


Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Е  

И З  Д А Т Е Л Ь С Т В О  

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  

Л И Т Е Р  А Т У Р Ы



Д.Н.МАМ И Н 
С И Б И Р Я К

СОБРАНИЕ  

СОЧИНЕНИЙ  

В ВОСЬМИ 

ТОМАХ

;№ * * 4  "И 'ИДИ и д в  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  

М О С К В А  1 9 5 4



Л.Н М А М И Н  
С И Б И Р Я К

том пятый

ТРИ КОНЦА

ПОВЕСТИ,
РАССКАЗЫ

1891

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы
М О С К В А  1 9  5 4



Подготовка текста и примечания 
е. м. ШУБ



ТРИ КОНЦА
Уральская летопись





Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

В кухне господского дома Егор сидел уже давно и 
терпеливо ждал, когда проснется приказчик. Толстая 
и румяная стряпка Домнушка, гремевшая у печи ухва
тами, время от времени взглядывала в его сторону и 
думала про себя: «Настоящий медведь... Ишь как ша- 
рами-то 1 ворочает!» Она вспомнила, что сегодня сре
да —  постный день, а Егор —  кержак2. На залавке 
между тем лежала приготовленная для щей говядина; 
кучер Семка в углу на лавке, подложив под деревян
ное корыто свои рукавицы, рубил говядину для котлет; 
на окне в тарелке стояло коровье масло и кринка мо
лока, —  одним словом, Домнушка почувствовала себя 
кругом виноватою. И в самом-то деле, эти приказчики 
всегда нехристями живут, да и других на грех наводят. 
В открытое окно кухни, выходившее во двор, наносило 
табачным дымом: это караульщик Антип сидел на за
валинке с своей трубкой и дремал. Чтобы сорвать на 
ком-нибудь собственное неловкое положение, Дом
нушка высунулась в окошко и закричала на старика:

1 Шары —  глаза. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
2 Кержаками на Урале, в заводах, называют старообрядцев, 

потому что большинство из них выходцы с р. Керженца. (Прим. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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—  Чтой-то, Антип, задушил ты нас своей поганой 
трубкой!.. Шел бы в караушку али в машинную: там 
все табашники!

—  Ну, ну... будет, кума, перестань... —  ворчал Ан
тип, насасывая трубочку.

—  Да я кому говорю, старый черт? —  озлилась 
Домнушка, всей полною грудью вылезая из окна, так 
что где-то треснул сарафан или рубашка. —  Вот ужо 
встанет Петр Елисеич, так я ему сейчас побегу жало
ваться...

—  Ступай, кума, ступай... На свой жир сперва по
жалуйся, корова колмогорская!

Егор тихонько отплюнулся в уголок, —  очень уж 
ему показалось все скверно, точно самый воздух был 
пропитан грехом и всяческим соблазном. Про Дом- 
нушку по заводу ходила нехорошая слава: бабенка пу
талась со всею господскою конюшней. Все они, моче- 
ганки ·; на одну стать. Рубивший говядину Семка воз
мущал Егора еще больше, чем Домнушка: истрепался 
в кучерах, а еще каких отца-матери сын... На лещую 
работу польстился, —  ну, и руби всякую погань: 
Петр-то Елисеич и зайчину, как сказывают, потреблял. 
Раскольник с унынием обвел всю кухню глазами и 
остановился на лестнице, которая вела из кухни во 
второй этаж, прямо в столовую. На лестнице, ухватив
шись одною рукой за потолочину, а другою за баляс
ник перил, стойла девочка лет семи, в розовом ситце
вом платьице, й улыбающимися, большим серыми гла
зами смотрела на него, Егора. Он сразу узнал в ней 
дочь Петра Елисеича, хотя раньше никогда ее и не 
видал.

—  Домнушка, где Катря? —  спрашивала девочка, 
косйсь на смешного мужика.

—  А ушла... —  нехотя ответила стряпка, с особен
ным азартом накидываясь на работу, чтобы не упу
стить топившуюся печь.

—  Куда ушла? —  не отставала девочка с детскою 
навязчивостью.

1 Мочеганами на заводах называют пришлых жителей. (Прим. 
Д . Н. Мамина-Сибиряка.)
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—  А ушла... Не приставайте, барышня, —  без вас 
тошнехонько!

Домнушка знала, что Катря в сарайной и точит там 
лясы с казачком Тишкой, —  каждое утро так-то с жиру 
бесятся... И нашла с кем время терять: Тишке никак 
пятнадцатый год. только в доходе. Глупая эта Катря, 
а тут еще барышня пристает: куда ушла... Вон и Семка 
скалит зубы: тоже на Катрю заглядывается, пес, да 
только опасится. У Домнушки в голове зашевелилось 
много своих бабьих расчетов, и она машинально со
вала приготовленную говядину по горшкай, вытаски
вала чугун с кипятком и вообще управлялась за чет
верых.

—  Куда ушла Катря? —  капризно спрашивала де
вочка, топая ножкой.

В Егоре девочка узнала кержака: и по покрою каф
тана, и по волосам, гладко подстриженным до бровей, 
от одного уха до другого, и по особому, складу всего 
лица, —  такое сердитое и скуластое лицо, с узкими тем
ными глазками и окладистою бородой, скатавшиеся 
пряди которой были запрятаны под ворот рубахи из 
домашней пестрядины. Наверное, этот кержак ждет, 
когда проснется папа, а папа только напьется чаю и 
сейчас пойдет в завод.

—  Панночка, тату проснувсь, —  окликнула девочку 
Катря, наклоняясь над западней в кухню. —  Тату до 
вас приходив у вашу комнату, а панночки нэма.

—  Катря, скажи Петру Елисеичу, что его дожидает 
Егор из Самосадки! —  крикнула Домнушка вслед убе
гавшей девушке. —  Очень, говорит, надо повидать... 
давно дожидает!

«Проклятущие мочеганки!—  думал Егор, не могший 
равнодушно слышать мочеганской речи. —  Нашли тоже 
«пана».

Катря скоро вернулась и, сбежав по лестнице в 
кухню, задыхавшимся голосом объявила:

—  Пан у кабинета... просив вас до себе.
—  Ступай за ней наверх, —  коротко объявила Дом

нушка, довольная, что закоснелый кержак, наконец, 
выйдет из кухни и она может всласть наругаться с 
«шаропучим» Семкой.
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Катре было лет семнадцать. Красивое смуглое 
лицо так и смеялось из-под кумачного платка, кокет
ливо надвинутого на лоб. Она посторонилась, чтобы 
дать Егору дорогу, и с недоумением посмотрела ему 
вслед своими бархатными глазами, —  «кержак, а пан 
велел прямо в кабинет провести».

—  Родной брат будет Петру-то Елисеичу... —  шеп
нула на ухо Катре слабая на язык Домнушка. —  Лет, 
поди, с десять не видались, а теперь вот пришел. На
счет воли допытаться пришел, —  прибавила она, огля
дываясь. —  Эти долгоспинники хитрящие... Ничего 
спроста у них не делается. Настоящие выворотни!

Из этих слов Катря поняла только одно, что этот 
кержак родной брат Петру Елисеичу, и поэтому стояла 
посредине кухни с раскрытым от удивления ртом. 
Апрельское солнце ласково заглядывало в кухню, раз
бегалось игравшими зайчиками по выбеленным стенам 
и заставляло гореть, как жар, медную посуду, разло
женную на двух полках над кухонным залавком. В от
крытое окно можно было разглядеть часть широкого 
двора, выстланного деревянными половицами, привя
занную к столбу гнедую лошадь и лысую голову Ан- 
типа, который давно дремал на своей завалинке вместе 
с лохматою собакой Султаном. Осторожно скрипнув
шая дверь пропустила кудрявую голову Тишки. Он по
смотрел лукавыми темными глазами на кучера Семку, 
на Домнушку и хотел благоразумно скрыться.

—  Эй ты, выворотень, поди-ка сюды... ну, выле
зай! —  кричала Домнушка, становясь в боевую пози
цию. —  Умеешь по сарайным шляться... а?.. Нету 
стыда-то, да и ты, Катря, хороша.

—  Што подсарайная... —  ворчал Тишка, стараясь 
принять равнодушный вид. —  Петр Елисеич наказал... 
Потому гостей из Мурмоса ждем. Вот тебе и подса
райная!

—  Нет, стыд-то у тебя где, змей?! —  азартно насту
пала на него Домнушка и даже замахнулась деревян
ною скалкой. —  Разе у меня глаз нет, выворотень про
клятый?.. Еще материно молоко на губах не обсохло, 
а он девке проходу не дает...
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Тишка, красивый парень, в смазных сапогах со 
скрипом, нерешительно переминался с ноги на ногу и 
смотрел исподлобья на ухмылявшегося Семку. Он ре
шительно не испытывал никакого раскаяния и с удо
вольствием смазал бы Домнушку прямо по толстому 
рылу, если бы не Семка. Катря стояла посредине кухни 
с опущенными глазами и перебирала подол своего за- 
пона. Ей было совестно и обидно, что Тишка постоянно 
ругается со стряпкой: Домнушка хоть и гулящая ба
бенка, а все-таки добрая. Первая пожалеет и первая 
научит, чуть что приключись.

—  Дай поесть, —  неожиданно проговорил Тишка, 
опускаясь на лавку. —  С утра еще маковой росинки во 
рту не бывало, Домнушка.

—  Ишь какой ласковый нашелся, —  подзуживал 
Семка, заглядываясь на Катрю. —  Домна, дай ему по 
шее, вот и будет закуска.

Кормить всю дворню было слабостью Домнушки, 
особенно когда с ней обращались ласково. Погрозив 
Тишке кулаком, она сейчас же полезла в залавок, где 
аз чашке стояла накрошенная капуста с луком и квасом.

—  Ступай наверх, нечего тебе здесь делать... —  
толкнула она по пути зазевавшуюся Катрю. —  Да и 
Семка глаза проглядел на тебя.

И

Катря стрелой поднялась наверх. В столовой сидела» 
одна Нюрочка, —  девочка пила свою утреннюю пор
цию молока, набивая рот крошками вчерашних суха
рей. Она взглянула на горничную и показала головой 
на кабинет, где теперь сидел смешной мужик.

—  Грешно божий дар сорить, —  строго проговорила 
Катря, указывая на разбросанные по скатерти крошки 
хлеба.

Столовая помещалась между кабинетом и спальней 
Нюрочки. У печи-голла«ндки со старинною лежанкой по- 
чикивали на стене старинные часы. Вся комната была 
выкрашена серою краской, а потолок выбелен; на полу 
лежала дорожка. Буфет, стеклянный шкаф с разною
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посудой, дюжина березовых желтых стульев и две полу
ведерных бутылки с наливками составляли всю обста
новку приказчичьей столовой. Мы сказали, что Ню
рочка была одна, потому что сидевший тут же за сто
лом седой господин не шел в счет, как часы на стене 
или мебель. Он был в халате и сосредоточенно курил 
длинную трубку. Давно небритое лицо обросло седою 
щетиной, потухшие темные глаза смотрели неподвижно 
в одну точку, и вся фигура имела такой убитый, подав
ленный вид, точно старик что-то забыл и не мог при
помнить. Время от времени он подымал худую, жили
стую руку и тер ею свой лоб.

—  Сидор Карпыч, хотите еще чаю? —  спрашивала 
девочка, лукаво посматривая на своего молчаливого 
соседа.

—  А давайте жь, колы есть, —  мягким хохлацким 
выговором ответил старик, исчезая в клубах табачного 
дыма. —  Пожалуй, выпью.

—  Пан пил чай, —  заметила Катря, прибирая по
суду на столе.—  Пан не хоче чаю. Який пану чай, колы 
вин напивсь?

—  Пожалуй, пил, —  соглашался старик равнодуш
но. —  Пожалуй, не хочу.

Из столовой маленькая дверка вела в коридор, ко
торый соединял переднюю с кабинетом и комнатой для 
приезжих гостей. Теперь дверь в кабинет была при
перта и слышались только мерные тяжелые шаги. Кер
жак Егор сидел в кабинете у письменного стола и со
средоточенно молчал. Кабинет двумя светлыми и боль
шими окнами выходил на двор. Клеенчатая широкая 
кушетка у внутренней стены заменяла кровать. Во всю 
ширину другой внутренней стены тянулся другой стол 
из простых сосновых досок, заваленный планами, чер
тежами, образцами руд и чугуна, целою коллекцией 
склянок с разноцветными жидкостями и какими-то му
дреными приборами для химических опытов. По обе 
стороны стола помещались две массивные этажерки, 
плотно набитые книгами; большой шкаф с книгами 
стоял между печью и входною дверью. Над письмен
ным столом на стене висел литографированный вид 
Парижа.
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—  Так чего же вы хотите от меня? —  спрашивал 
Петр Елисеич, останавливаясь перед Егором.

—  Матушка послала... Поди, говорит, к брату и 
спроси все. Так и наказывала, потому как, говорит, 
своя кровь, хоть и не видались лет с десять...

—  Да я же тебе говорю, что ничего не знаю, как и 
все другие. Никто ничего не знает, а потом видно бу
дет.

—  Матушка наказывала... Своя кровь, говорит, а 
мне все равно, родимый мой. Не моя причина... Из
вестно, темные мы люди, прямо сказать: от пня народ. 
Ну, матушка и наказала: поди к брату и спроси...

Хозяин сделал нетерпеливое движение своею воло
сатою рукой и даже поправил ворот крахмальной со
рочки, точно она его душила. Среднего роста, сутуло
ватый, с широкою впалою грудью и совершенно седою 
головой, этот Петр Елисеич совсем не походил на 
брата. Гладко выбритое лицо и завивавшиеся на вис
ках волосы придавали ему скорее вид старого немца- 
аптекаря. Неопределенного цвета глаза смотрели из-за 
больших, сильно увеличивавших очков в золотой 
оправе с застенчивою недоверчивостью, исчезавшею 
при первой улыбке. Привычка нюхать табак сказыва
лась в том, что старик никогда не выпускал из левой 
руки шелкового носового платка и в минуты волнения 
постоянно размахивал им, точно флагом, как было и 
сейчас. Черный суконный сюртук старинного покроя 
сидел на нем мешковато. Такие сюртуки носили еще в 
тридцатых годах: с широким воротником и длинными 
узкими рукавами, наползавшими на кисти рук. Бархат
ный пестрый жилет и вычурная золотая цепочка допол
няли костюм.

—  Я ничего не знаю, —  повторял Петр Елисеич, 
размахивая платком.

Егор встряхнул своими по-кержацки подстрижен
ными волосами и неожиданно проговорил:

—  А как же Мосей сказывал, што везде уж воля 
прошла?.. А у вас, говорит, управители да приказчики 
всё скроют. Так прямо и говорит Мосей-то, тоже ведь 
он родной наш брат, одна кровь.
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—  Да где он теперь, Мосей-то?
—  У нас в Самосадке гостит... Вторую неделю око

лачивается и все рассказывает, потому грамотный че
ловек.

—  Отчего же ты мне прямо не сказал, что у вас 
Мосей смутьянит? —  накинулся Петр Елисеич и даже 
покраснел. —  Толкуешь-толкуешь тут, а о главном мол
чишь... Удивительные, право, люди: все с подходцем 
нужно сделать, выведать, перехитрить. И совершенно 
напрасно... Что вам говорил Мосей про волю?

—  Все говорил... Как по крестьянам она прошла: 
молебны служили, попы по церквам манифест читали. 
Потом по городам воля разошлась и на заводах, 
окромя наших... Мосей-то говорит, што большая может 
выйти ошибка, ежели время упустить. Спрячут, гово
рит, приказчики вашу волю —  и конец тому делу.

—  Он врет, а вы слушаете!.. Как же можно верить 
всякому вздору?.. Мосей, может, спьяна болтал?

—  Это точно, родимый мой... Есть грех: зашибает. 
Ну, а пристанские за него, значит, за брата Мосея, и 
всё водкой его накачивают.

—  Ты и скажи своим пристанским, что волю никто 
не спрячет и в свое время объявят, как и в других 
местах. Вот приедет главный управляющий Лука На- 
зарыч, приедет исправник и объявят... В Мур1моое уж 
все было и у нас будет, а брат Мосей врет, чтобы его 
больше водкой поили. Волю объявят, а как и что бу
дет —  никто сейчас не знает. Приказчикам обманывать 
народ тоже не из чего: сами крепостные.

—  Оно, конечно, родимый мой... И матушка гово
рит то же самое.

—  А зачем Мосея слушаете?
—  Да уж так... Большое сумление на всех, —  ну и 

слушают всякого. Главная причина, темные мы люди, 
народ все от пня...

—  Матушка здорова?— спрашивал Петр Елисеич, 
чтобы переменить неприятный для него разговор.

—  Ничего, слава богу... Ногами все скудается, да 
•поясницу к ненастью ломит. И то оказать: старо уж 
место. Наказывала больно кланяться тебе... Говорит:
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хоть он и табашник и бритоус, а все-таки кланяйся. 
Моя, говорит, кровь, обо всех матерьнее сердце болит.

—  Кланяйся и ты старухе... Как-нибудь заеду, 
давно не бывал у вас, на Самосадке-то... Дядья как 
поживают?

—  Всё по-стараму, родимый мой... По лесу больше 
промышляют, —  по родителям, значит, пошли.

Скрипнувшая дверь заставила обоих оглянуться. 
На пороге стояла Нюрочка, такая свеженькая и чи
стенькая, как вылетевшая из гнезда птичка.

—  Папа, там запасчик пришел к тебе.
—  Ну, пусть подождет, Нюрочка. А вот иди-ка 

сюда... Это твой дядя, Егор Елисеич. Поцелуй его.
Девочка сделала несколько шагов вперед и остано

вилась в нерешительности. Егор не шевелился с места и 
угрюмо смотрел то на заплетенные в две косы русые 
волосы девочки, то на выставлявшиеся из-под платья 
белые оборочки кальсон.

—  Подходи, не бойся, —  подталкивал ее осторожно 
в спину отец, стараясь подвести к Егору. —  Это мой 
брат, а твой дядя. Поцелуй его.

Егор поднялся с места и, глядя в угол, сердито про
говорил:

—  А зачем по-бабьи волосы девке плетут? Тоже и 
штаны не подходящее дело... Матушка наказывала, 
потому как слухи и до нас пали, что полумужичьем 
девку обряжаете. Не порядок это, родимый мой...

—  Ах, какие вы, право: вам-то какая печаль? Ведь 
Нюрочка никому не мешает... Вы по-своему живете, 
мы —  по-своему. Нюрочка, поцелуй дядю.

Суровый тон, каким говорил дядя, заставил девочку 
ухватиться за полу отцовского сюртука и спрятаться. 
Плотно сжав губы, она отрицательно покачивала своею 
русою головкой.

—  Я дело говорю, —  не унимался Егор. —  Тоже вот 
в куфне сидел даве... Какой севодни у нас день-от, а 
стряпка говядину по горшкам сует... Семка тоже говя
дину сечкой рубит... Это как?..

Петр Елисеич покраснел и замахал своим платком, 
но в самый критический момент в кабинет вбежала 
запыхавшаяся Катря и объявила:
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—  Паны едуть с Мурмоса... На двух повозках с ко
локольцами. Уж Туляцкий конец проехалы и по мосту 
едуть.

—  Хорошо, хорошо...—  забормотал Петр Елисеич.—  
Ты, Егор, теперь ступай домой, после договорим... Кла
няйся матери: приеду скоро. Катря, скажи Семке, 
чтобы отворял ворота, да готово ли все в сарайной?

—  Усё готово, —  ответила Катря, пропуская как-то 
боком вылезавшего из кабинета Егора. —  И постели 
настланы, и паутину Тишка везде выскреб. Усё готово...

III

Дорога из Мурмосского завода проходила широкою 
улицей по всему Туляцкому концу, упускалась на по
емный луг, где разлилась бойкая горная речонка Кул- 
тым, и круто поднималась в гору прямо к господскому 
дому, который лицом выдвинулся к фабрике. Всю эту 
дорогу отлично было видно только из сарайной, где 
в критических случаях и устраивался сторожевой 
пункт. Караулили гостей или казачок Тишка, или 
Катря.

—  С фалетуром зажаривают!.. —  кричал из сарай
ной Тишка, счастливый, что первый «узорил» гостей. —  
Вон как заухивает... Казаки на вершных гонят!

Мирно дремавший господский дом пришел в страш
ное движение, точно неожиданно налетела буря. 
Уханье форейтора и звон колокольчиков приутихли —  
это поднимались в гору. Вся дворня знала, что с «фа
летуром» гонял с завода на завод один Лука Назарыч, 
главный управляющий, гроза всего заводского населе
ния. Антип распахнул ворота и ждал без шапки у ве
реи; Семка в глубине двора торопливо прятал бочку 
с водой. На крыльце показался Петр Елисеич и тре
вожно прислушивался к каждому звуку: вот ярко дрог
нул дорожный колокольчик, завыл форейтор, и два 
тяжелых экипажа с грохотом вкатились во двор, а за 
ними, вытянувшись в седлах, как гончие, на мохноно
гих и горбоносых киргизах, влетели четыре оренбург
ских казака.
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Из первого экипажа грузно вылез сам Лука Наза- 
рыч, толстый седой старик в длиннополом сюртуке и 
котиковом картузе с прямым козырем; он устало кив
нул головой хозяину, но руки не подал. За ним бойко 
выскочил чахоточный и сгорбленный молодой чело
век —  личный секретарь главного управляющего Овсян
ников. Он везде следовал за своим начальством, как 
тень. Из второго экипажа горошком выкатился коро
тенький и толстенький старичок исправник в военном 
мундире, в белых лайковых перчатках и с болтавшеюся 
на боку саблей. Он коротко тряхнул руку Петра Ели- 
сеича и на ходу успел ему что-то шепнуть, а подвер
нувшуюся на дороге Нюрочку подхватил на руки и 
звонко расцеловал в губы. Через минуту он уже бежал 
через двор в сарайную, а перед ним летел казачок 
Тишка, прогремевший ногами по лестнице во второй 
этаж. Высунувшаяся из окна Домнушка кивнула лас
ково головой бойкому старичку.

—  Эге, кума, ты еще жива, —  подмигивая, ответил 
ей исправник. —  Готовь нам закуску: треба выпить 
•горилки...

—  Пожалуйте-с, —  приглашал Тишка, встречая 
гостя в дверях сарайной.

Опрометью летевшая по двору Катря набежала на 
«фалетура» и чуть не сшибла его с ног, за что и полу
чила в бок здорового тумака. Она даже не оглянулась 
на эту любезность, и только голые ноги мелькнули в 
•дверях погреба: Лука Назарыч первым делом потребо
вал холодного квасу, своего любимого напитка, с ко
торым ходил даже в баню. Кержак Егор спрятался за 
дверью конюшни и отсюда наблюдал приехавших гос
тей: его кержацкое сердце предчувствовало, что нача
лись важные события.

В небольшой гостиной господского дома на старин
ном диванчике с выцветшею ситцевою обивкой сидит 
«сам» и сердито отдувается. Его сильно расколотило 
дорогой, да и самая цель поездки —  нож острый сердцу 
старого крепостного управляющего. Скуластое харак
терное лицо с жирным налетом подернуто неприятною 
гримасой, как у больного, которому предстоит глотать 
горькое лекарство; густые седые брови сдвинуты;
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растопыренные жирные пальцы несколько раз переходят 
от ручки дивана к туго перетянутой шелковою косын
кой шее, —  Лука Назарыч сильно не в духе, а еще не
давно все трепетали перед его сдвинутыми бровями. 
Боже сохрани, если Лука Назарыч встанет левою но
гой, а теперь старик сидит и не знает, что ему делать 
и с чего начать. Его возмущает проклятый француз, 
как он мысленно называет Петра Елисеича, —  ведь 
знает, зачем приехали, а прикидывается, что удивлен, 
и этот исправник Чермаченко, который, переодевшись 
в сарайной, теперь коротенькими шажками мельтесит 
у  него перед глазами, точно бес. Ходит и папиросы ку
рит, —  очень обидно Луке Назарычу, хотя исправник и 
раньше курил в его присутствии, а француз всегда ва
лял набитого дурака.

Катря подала кружку с пенившимся квасом, кото
рый издали приятно шибанул старика по носу своим 
специфическим кисленьким букетом. Он разгладил усы 
и совсем поднес было кружку ко рту, но отвел руку и 
хрипло проговорил:

—  Иван Семеныч, брось ты свою соску ради истин
ного Христа... Мутит и без тебя. Вот садись тут, а то 
бродишь перед глазами, как маятник.

—  Нельзя, ангел мой, кровь застоялась... —  добро
душно оправдывается исправник, зажигая новую папи
росу. —  Ноги совсем отсидел, да и кашель у меня 
анафемский, Лука Назарыч; точно западней запрет в 
горле, не передохнешь. А табачку хватишь —  и полег
чает...

—  Хоть бы в сенки вышел, что ли... —  ворчит ста
рик, припадая седою головой к кружке.

—  Господа, закусить с дороги, может быть, же
лаете? —  предлагает хозяин, оставаясь на ногах. —  Чай 
готов... Эй, Катря, подавай чай!

Старик ничего не ответил и долго смотрел в угол, а 
потом быстро поднял голову и заговорил:

—  Мы свою хорошую закуску привезли, француз... 
да. Вот Иван Семеныч тебе скажет, а ты сейчас пошли 
за попом... Ох, грехи наши тяжкие!..

—  Ничего, ангел мой, как-нибудь... —  успокаивает 
исправник, оплевывая в угол. —  Это только сна-
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чала оно страшно кажется, а потом, глядишь, и 
обойдется.

Старик вскочил с диванчика, ударил кулаком по 
столу, так что звякнула кружка с квасом, и забегал по 
комнате.

—  Ну, что фабрика? —  накинулся он на Петра Ели- 
сеича.

—  Ничего, все в исправности... Работы в полном 
ходу.

—  А  у нас Мурмос стал... Кое-как набрали народу 
на одни домны, да и то чуть не Христа ради упросили. 
Ошалел народ... Что же это будет?

Исправник и хозяин угнетенно молчали, а старик 
так и остался посреди комнаты знаком вопроса.

Тишка во весь дух слетал за попом Сергеем, кото
рый и пришел в господский дом через полчаса, одетый 
в новую люстриновую рясу. Это был молодой священ
ник с окладистою русою бородой и добродушным блед
ным лицом. Он вошел в гостиную и поздоровался 
с гостями за руку, как человек, привыкший к завод
ским порядкам. Лука Назарыч хотя официально и чис
лился единоверцем, но сильно «прикержачивал» и не 
любил получать поповское благословение. Появле
ние этого лица сразу смягчило общее тяжелое на
строение.

—  Ну, ангел мой, как вы тут поживаете? —  спра
шивал Иван Семеныч, любовно обнимая батюшку за 
талию. —  Завтра в гости к тебе приду...

—  Милости просим...
—  Вот что, отец Сергей, —  заговорил Лука Наза

рыч, не приглашая священника садиться. —  Завтра 
нужно будет молебствие отслужить на площади... чтобы 
по всей форме. Образа поднять, хоругви, звон во 
вся, —  ну, уж вы там знаете, как и что...

—  Что же, можно, Лука Назарыч...
—  А манифест... Ну, манифест завтра получите. 

А ты, француз, оповести поутру народ, чтобы все шли.
Петр Елисеич пригласил гостей в столовую отку

шать, что бог послал. О. Сергей сделал нерешительное 
движение убраться восвояси, но исправник взял его 
под руку и потащил в столовую, как хозяин.
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—  Пропустим по рюмочке, ангел мой, стомаха ради 
и частых недугов, —  бормотал он, счастливый пред
стоящим серьезным делом.

—  Я не пью, Иван Семеныч, —  отказывался свя
щенник.

—  Пустяки: и курица пьет, ангел мой. А если не 
умеешь, так нужно учиться у людей опытных.

Несмотря на .эти уговоры, о. Сергей с мягкою на
стойчивостью остался при своем, что заставило Луку 
Назарыча посмотреть на попа подозрительно: «При
глашают, а он кочевряжится... Вот еще невидаль ка
кая!» Нюрочка ласково подбежала к батюшке и, при
жавшись головой к широкому рукаву его рясы, крепко 
ухватилась за его руку. Она побаивалась седого сер
дитого старика.

—  Эй, коза, хочешь за меня замуж? —  шутил с ней 
Иван Семеныч, показывая короткою рукой козу.

—  Нет, ты старый... —  шептала Нюрочка, хихикая 
от удовольствия.

Обед вышел поздний и прошел так же натянуто, 
как и начался. Лука Назарыч вздыхал, морщил брови 
и молчал. На дворе уже спускался быстрый весенний 
вечер, и в открытую форточку потянуло холодком. 
Катря внесла зажженные свечи и подставила их под 
самый нос Луке Назарычу.

—  Дура, что я, разе архирей или покойник? —  на
кинулся старик, топая ногами.

—  Не так, ангел мой, —  бормотал исправник, пере
ставляя свечи. —  Учись у меня, пока жив.

Несчастная Катря растерянно смотрела на всех, 
бледная и жалкая, с раскрытым ртом, что немного раз
влекло Луку Назарыча, любившего нагнать страху.

IV

После обеда Лука Назарыч, против обыкновения, 
не лег спать, а отправился прямо на фабрику. Петр 
Елисеич торопливо накинул на худые плечи свою су
конную шинель серостального цвета с широким кра- 
ганом и по обычаю готов был сопутствовать владыке.
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—  Не нужно! —  проронил всего одно слово упря
мый старик и даже махнул рукой.

Он один пошел от заводского дома к заводской кон
торе, а потом по плотине к крутому спуску на фабрику. 
Старый коморник, по прозванию Слепень, не узнал его 
и даже не снял шапки, приняв за кого-нибудь из слу
жащих с медного рудника, завертывавших по вечерам 
на фабрику, чтобы в конторке сразиться в̂ шашки. 
В воротах доменного корпуса на деревянной лавочке, 
точно облизанной от долгого употребления, сидели 
ожидавшие выпуска чугуна рабочие с главным домен
ным мастером Никитичем во главе. Конечно, вся фаб
рика уже знала о приезде главного управляющего и 
по-своему приготовилась, как предстать пред грозные 
очи страшного владыки, одно имя которого произво
дило панику. Это было привычное чувство, выросшее 
вместе со всею этою «огненною работой». Сидевшие 
на лавочке рабочие знали, что опасность грозит именно 
с этой лестницы, но узнали Луку Назарыча только 
тогда, когда он уже прошел мимо них и завернул за 
угол формовочной.

—  Да ведь это сам! —  ахнул чей-то голос, и ла
вочка опустела, точно по ней выстрелили.

Против формовочной стоял длинный кричный кор
пус; открытые настежь двери позволяли издалека ви
деть целый ряд ярко пылавших горнов, а у внутренней 
стены долбили по наковальням двенадцать кричных 
молотов, осыпая искрами тянувших полосы кричных 
мастеров. Картина получалась самая оживленная, и 
лязг железа разносился далеко, точно здесь какие-то 
гигантские челюсти давили и плющили раскаленный 
добела металл. Ключевской завод славился своим по
лосовым кричным железом, и Лука Назарыч невольно 
остановился, чтобы полюбоваться артистическою рабо
той ключевских кричных мастеров. Он узнал трех бра
танов Гущиных, имевших дареные господские кафтаны, 
туляка Афоньку, двух хохлов —  отличные мастера, ка
ких не найдешь с огнем. На стоявшего старика набе
жал дозорный Полуэхт, по прозвищу Самоварник, и 
прянул назад, как облитый кипятком. По кричному 
корпусу точно дунуло ветром: все почуяли близость
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грозы. Размахивая правилом, торопливо бежал пло
тинный «сестра» и тоже остановился рядом с Полуэх- 
том как вкопанный.

Молота стучали, рабочие двигались, как тени, не 
смея дохнуть, ‘ а Лука Назарыч все стоял и смотрел, 
не имея сил оторваться. Заметив остававшихся без ша
пок дозорного и плотинного, он махнул им рукой и 
тихо проговорил:

—  Не нужно...
За кричным корпусом в особом помещении тяжело 

отдувались новые меха, устроенные всего год назад. 
Слышно было, как тяжело ворочалось двухсаженное 
водяное колесо, точно оно хотело разворотить всю фаб
рику, и как пыхтели воздуходувные цилиндры, наби
рая в себя воздух со свистом и резкими хрипами. 
Старик обошел меховой корпус и повернул к пудлин
говому, самому большому из всех; в ближайшей поло
вине, выступавшей внутрь двора глаголем, ослепитель
ным жаром горели пудлинговые печи, середину корпуса 
занимал обжимочный молот, а в глубине с лязгом и 
змеиным шипеньем работала катальная машина. В осо
бом притыке со свистом и подавленным грохотом вер
телся маховик, заставлявший сливавшиеся в мутную 
полосу чугунные валы глотать добела раскаленные па
кеты сварочного железа и выплевывать их обратно 
гнувшимися под собственною тяжестью яркокрасными 
железными полосами.

При входе в этот корпус Луку Назарыча уже встре
чал заводский надзиратель Подседельников, держа 
снятую фуражку наотлет. Его круглое розовое лицо 
так и застыло от умиления, а круглые темные глаза 
ловили каждое движение патрона. Когда рассылка 
сообщил ему, что Лука Назарыч ходит по фабрике, 
Подседельников обежал все корпуса кругом, чтобы 
встретить начальство при исполнении обязанностей. 
Рядом с ним вытянулся в струнку старик уставщик, —  
плотинного и уставщика рабочие звали «сестрами».

—  Не нужно! —  махнул на них рукой Лука Наза
рыч и медленно прошел прямо к обжимочному молоту, 
у которого знаменитый обжимочный мастер Пимка Со
болев ворочал семипудовую крицу.
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Этот прием обескуражил все заводское начальство, 
и они, собравшись кучкой, следили за владыкой из
дали. Случай выдался совсем небывалый, и у всех под
водило со страху животики. Крут был Лука Назарыч, 
и его боялись хуже огня. Только покажется на фаб
рике, а завтра, глядишь, несколько человек и пошло 
«в гору», то есть в шахту медного рудника, а других 
порют в машинной при конторе. Как самоучка-практик, 
прошедший все ступени заводской иерархии, старик 
понимал мельчайшие тонкости заводского дела и с пер
вого взгляда видел все недочеты.

А Лука Назарыч медленно шел дальше и окидывал 
хозяйским взглядом все. В одном месте он было оста
новился и, нахмурив брови, посмотрел на мастера в ко
жаной защитке и прядениках: лежавшая на полу, 
только что прокатанная железная полоса была с от- 
щепиной... У несчастного мастера екнуло сердце, но 
Лука Назарыч только махнул рукой, повернулся и по
шел дальше.

Оставался последний корпус, где прокатывали ли
стовое железо. Это было старинное здание, упирав
шееся одним концом в плотину. Между ним и пудлин
говым помещалась небольшая механическая мастер
ская. Листовое кровельное железо составляло главный 
предмет заводского производства, и Лука Назарыч 
особенно следил за ним, как и за кричным: это было 
старинное кондовое дело, возникшее здесь с основания 
фабрики и составлявшее славу Мурмосских заводов. 
На рынке была своя кличка для него: «старый горно
стай». В Мурмосском заводском округе Ключевской 
завод считался самым старейшим, а ключевская дом
на —  одной из первых на Урале.

Обогнув механическую, Лука Назарыч в нереши
тельности остановился перед листокатальной, —  его и 
тянуло туда, и ,точно он боялся чего. Постояв с ми
нуту, он быстро повернулся и пошел назад тем же 
путем. Все корпуса замерли, как один человек, и ра
бота шла молча, точно в заколдованном царстве. Ста
рик чувствовал, что он в последний раз проходит пол
ным и бесконтрольным хозяином по своему царству, —  
проходит, как страшная тень, оставлявшая за собой
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трепет... Рабочие снимали перед ним свои шляпы и 
кланялись, но старику казалось, что уже все было не 
так и что над ним смеются. В действительности же 
этого не было: заводские рабочие хотя и ждали воли 
с часу на час, но в них теперь говорила жестокая за
водская муштра, те рабьи инстинкты, которые искоре
няются только годами. Самая мысль о воле как-то 
совсем' не укладывалась в общий инвентарь заводских 
соображений и дум.

Выбравшись на плотину, Лука Назарыч остано
вился перевести дух, а потом прошел к запорам. Над 
самым шлюзом, по которому на большой глубине глухо 
бурлила вода, выдвигалась деревянная площадка, об
несенная балясником. Здесь стояла деревянная ска
мейка, на которой «сестры» любили посидеть, —  вся 
фабрика была внизу как на ладони. Старик подошел 
к самой решетке и долго смотрел на расцвеченные 
яркими огнями корпуса, на пылавшую домну и чутко 
прислушивался к лязгу и грохоту железа, к глухим 
ударам обжимочного молота. Целая полоса пестрых 
звуков поднималась к нему снизу, и его заводское 
сердце обливалось кровью.

—  Не нужно... ничего не нужно... —  повторял он, 
не замечая, как по его лицу катились рабьи крепост
ные слезы.

В этот момент чья-то рука ударила старика по 
плечу, и над его ухом раздался сумасшедший хохот: 
это был дурачок Терешка, подкравшийся к Луке Наза- 
рычу босыми ногами совершенно незаметно.

—  Сорок восемь серебром, Иваныч...— -бормотал 
Терешка, скаля белые зубы. —  Приказываю... Не узнал 
начальства, Иваныч?.. Завтра хоронить будем... кисель 
будет с попами...

Лука Назарыч, опомнившись, торопливо зашагал по 
плотине к господскому дому, а Терешка провожал его 
своим сумасшедшим хохотом. На небе показался моло
дой месяц; со стороны пруда тянуло сыростью. Господ
ский дом был ярко освещен, как и сарайная, где все 
окна были открыты настежь. Придя домой, Лука Наза
рыч отказался от ужина и заперся в комнате Сидора 
Карпыча, которую кое-как успели прибрать для него.
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V

В десять часов в господском доме было совершенно 
темно, а прислуга ходила на цыпочках, не смея дох
нуть. Огонь светился только в кухне у Домнушки и 
в сарайной, где секретарь Овсянников и исправник 
Чермаченко истребляли ужин, приготовленный Луке 
Назарычу.

Как стемнелось, кержак Егор все время бродил 
около господского дома, —  ему нужно было увидать 
Петра Елисеича. Егор видел, как торопливо возвра
щался с фабрики Лука Назарыч, убегавший от дурака 
Терешки, и сам спрятался в караушку сторожа Ан- 
типа. Потом Петр Елисеич прошел на фабрику. При
шлось дожидаться его возвращения.

—  А, это ты! —  обрадовался Петр Елисеич, когда 
на обратном пути с фабрики из ночной мглы высту
пила фигура брата Егора. —  Вот что, Егор, поспевай 
сегодня же ночью домой на Самосадку и объяви всем 
пристанским, что завтра будут читать манифест о воле. 
Я уж хотел нарочного посылать... Так и скажи, что 
исправник приехал.

—  Не пойдут наши пристанские... —  угрюмо отве
чал Егор, почесывая в затылке.

—  Это почему?
—  А так... Попы будут манифесты читать, какая 

это воля?..
—  Ну, что же я могу сделать?.. Как знаете, а мое 

дело—  сказать.
Егор молча повернулся и, не простившись с братом, 

пропал в темноте. Петр Елисеич только пожал плечами 
и побрел на огонек в сарайную, —  ему еще не хотелось 
спать, а на людях все-таки веселее. Поднимаясь по 
лестнице в сарайную, Петр Елисеич в раздумье оста
новился, —  до него донесся знакомый голос руднико
вого управителя Чебакова, с которым он вообще не 
желал встречаться. Слышался рассыпчатый смех 
старика Чермаченко и бормотанье Сидора Карпыча. 
«Этот зачем попал сюда?» —  подумал Петр Елисеич, 
но не вернулся и спокойно пошел на шум голосов. 
Отворив дверь, он увидел такую картину: секретарь
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Овсянников лежал на диване и дремал, Чермаченко 
ходил по комнате, а за столом сидели Чебаков и Сидор 
Карпыч.

—  Водки хочешь, Сидор ¡Карпыч? —  спрашивал Че
баков, наливая две рюмки.

—  Пожалуй... —  равнодушно соглашался Сидор 
Карпыч.

—  А может быть, и не хочешь?
—  Пожалуй.
—  Так уж лучше я выпью за твое здоровье...
—  Пожалуй...
Чебаков был высокий красавец мужчина с румя

ным круглым лицом, большими темными глазами и 
целою шапкой русых кудрей. Он носил всегда черный 
суконный сюртук и крахмальные сорочки. Бритые щеки 
и закрученные усы придавали ему вид военного в от
ставке. По заводам Чебаков прославился своею жесто
костью и в среде рабочих был известен под кличкой 
Палача. Главный управляющий, Лука Назарыч, души 
не чаял в Чебакове и спускал ему многое, за что дру
гих служащих разжаловал бы давно в рабочие. Чеба
ков, как и Петр Елисеич, оставался крепостным. Петр 
Елисеич ненавидел Палача вместе с другими и теперь 
с трудом преодолел себя, чтобы войти в сарайную.

—  Про вовка промовка, а вовк у хату, —  встретил 
его Чермаченко, расставляя свои короткие ручки. —  
А мы тут жартуем...

—  Спать пора, —  ответил Мухин. —  Завтра рано 
вставать.

—  Щось таке: спать?.. А ты лягай, голубчику, вме
сте з нами, з козаками, о-тут, покотом.

Явившаяся убирать ужин Катря старалась обойти 
веселого старичка подальше и сердито отмахивалась 
свободною рукой, 'Когда Чермаченко тянулся ее ущип
нуть. Собственно говоря, к такому заигрыванью при
езжих «панов» Катря давно привыкла, но сейчас ее 
смущало присутствие Петра Елисеича.

—  Отто гарна дивчина! —  повторял Чермаченко, 
продолжая мешать Катре убирать со стола. —  А ну, 
писанка, перевэрнись!.. Да кажи Домне, що я жь сто- 
сковавсь по ней... Вона ласая на гроши.
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В этих «жартах» и «размовах» Овсянников не при
нимал никакого участия. Это был угрюмый и несооб
щительный человек, весь ушедший в свою тяжелую 
собачью службу крепостного письмоводителя. Теперь 
он, переглянувшись с Чебаковым, покосился на Му
хина.

—  Чему вы-таки веселитесь, Иван Семеныч? —  
удивлялся Овсянников, вытягивая свои ноги, как палки.

—  Все добрые люди веселятся, Илья Савельич.
—  Есть чему радоваться... —  ворчал Чебаков. —  

Только что и будет!.. Народ и сейчас сбесился.
—  Это вам так кажется, —  заметил Мухин. —  Пока 

никто еще и ничего не сделал... Царь жалует всех во
лей и всем нужно радоваться!.. Мы все здесь крепост
ные, а завтра все будем вольные, —  как же не радо
ваться?.. Конечно, теперь нельзя уж будет тянуть жилы 
из людей... гноить их заживо... да.

—  Это вы насчет рудника, Петр Елисеич? —  спра
шивал Чебаков.

—  И насчет рудника и насчет остального.
—  Та-ак-с... —  протянул Чебаков и опять перегля

нулся с Овсянниковым. —  Только не рано ли вы ра
дуетесь, Петр Елисеич?.. Как бы не пожалеть потом...

—  Ну уж нет! Конец нашей крепостной муке... 
Дети по крайней мере поживут вольными. Вот вам, 
Никон Авдеич, нравится смеяться над сумасшедшим 
человеком, а я считаю это гнусностью. Это в вас при
вычка глумиться над подневольными людьми, а дети 
этого уже не будут знать. Есть человеческое достоин
ство... да...

От волнения Мухин даже покраснел и усиленно 
принялся размахивать носовым платком.

—  Бачь, як хранцуз расходився, —  смеялся исправ
ник. —  А буде, що буде... Хуже не буде.

—  Хуже будет насильникам и кровопийцам! — уже 
кричал Мухин, ударив себя в грудь. —  Рабство еще ни
кому не приносило пользы... Крепостные —  такие же 
люди, как и все другие. Да, есть человеческое достоин
ство, как есть зверство...

Петр Елисеич хотел сказать еще что-то, но круто 
повернулся на «абйуках, махнул платком и, взяв
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Сидора Карпыча за руку, потащил его из сарайной. Он 
даже ни с кем не простился, о чем вспомнил только 
на лестнице.

—  Пожалуй, пойдем... —  соглашался Сидор Кар- 
пыч.

Вспышка у Мухина прошла так же быстро, как 
появилась. Конечно, он напрасно погорячился, но за
чем Палач устраивает посмешище из сумасшедшего 
человека? Пусть же он узнает, что есть люди, которые 
думают иначе. Пора им всем узнать то, чего не знали 
до нынешнего дня.

—  Нет, каково он разговаривает, а? —  удивлялся 
Палач, оглядываясь кругом. —  Вот ужо Лука Назарыч 
покажет ему человеческое достоинство...

—  Теперь уж поздно, ангел мой, —  смеялся исправ
ник.

—  Ничего, не мытьем, так катаньем можно до
нять, —  поддерживал Овсянников своего приятеля Че- 
бакова. —  Ведь как расхорохорился, проклятый фран
цуз!.. Велика корысть, что завтра все вольные будем: 
тот же Лука Назарыч возьмет да со службы и прого
нит... Кому воля, а кому и хуже неволи придется.

—  Ко мне бы в гору его послали, француза, так я 
бы ему показал!.. —  грозился Чебаков в пространство.

—  Да ведь он и бывал в горе, —  заметил Черма- 
ченко. —  Это еще при твоем родителе было, Никон 
Авдеич. Уж ты извини меня, а родителя-то тоже Па
лачом звали... Ну, тогда француз нагрубил что-то глав
ному управляющему, его сейчас в гору, на шестиде
сяти саженях работал... Я-то ведь все хорошо помню... 
Ох-хо-хо... всячины бывало...

Скоро весь господский дом заснул, и только еще 
долго светился огонек в кабинете Петра Елисеича. Он 
все ходил из угла в угол и снова переживал неприят
ную сцену с Палачом. Сколько лет выдерживал, тер
пел, а тут соломинкой прорвало... Не следовало горя
читься, конечно, а все-таки есть человеческое достоин
ство, черт возьми!..

Караульный Антип ходил вокруг господского дома 
и с особенным усердием колотил в чугунную доску: 
нельзя, «служба требует порядок», а пусть Лука На-
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зарыч послушает, как на Ключевском сторожа в доску 
звонят. Небойсь на Мурмосе сторожа харчистые, по
долгу спать любят. Антип был человек самолюбивый. 
Чтобы не задремать, Антип думал вслух:

—  Эй, Антип, воля пришла... Завтра, брат, все 
вольные будем! Если бы тебе еще зубы новые дать 
на воле-то...

Старик Антип был из беглых и числился в разряде 
непомнящих родства. Никто не помнил, когда он посе
лился на Ключевском заводе, да и сам он забыл об 
этом. Ох, давно это было, как бежал он «из-под поме
щика», подпалив барскую усадьбу, долго колесил по 
России, побывал в Сибири и, наконец, пристроился на 
Мурмосских заводах, где принимали в былое время 
всяких беглых, как даровую рабочую силу. Припомнил 
Антип сейчас и свою Курскую губернию, и мазанки, и 
вишневые садочки, и тихие зори, и еще сердитее засту
чал в свою доску, которая точно жаловалась, раскачи
ваясь в руке.

—  Э, дураки, чему обрадовались: воля...

VI

Ключевской завод принадлежал к числу знамени
тейших Мурмосских заводов, дача которых своими сот
нями тысяч десятин залегла на самом перевале Сред
него Урала. С запада на восток Мурмосская заводская 
дача растянулась больше чем на сто верст, да почти 
столько же по оси горного кряжа. Главную красоту 
дачи составляли еще сохранившиеся леса, а потом це
лая сеть глубоких горных озер, соединявшихся прото
ками с озерами степными. Заводский центр составлял 
громадный Мурмосский завод, расположившийся 
между двумя громадными озерами —  Октыл и Черчеж. 
Свое название завод получил от глубокого протока, 
соединяющего между собой эти два озера. Дорога из 
Мурмосского завода в Ключевской завод почти все 
время шла по берегу озера Черчеж, а затем выходила 
на бойкую горную речку Березайку. Ключевской завод 
поместился в узле трех горных речек —  Урья, Сойга и
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Култым, которые образовали здесь большой заводский 
пруд, а дальше шли уже под именем одной реки Бе- 
резайки, вливавшейся в Черчеж. На восточном склоне 
таких горных речек, речонок и просто ручьев тысячи. 
Все они в жаркие летние дни почти пересыхают, но 
зато первый дождь заставляет их весело бурлить и пе
ниться, а весной последняя безыменная речонка наду
валась, как будто настоящая большая река, выступала 
из берегов и заливала поемные луга. Живая горная 
вода сочилась из-под каждой горы, катилась по логам 
и уклонам, сливалась в бойкие речки, проходила через 
озера и, повернув тысячи тяжелых заводских и мель
ничных колес, вырывалась, наконец, на степной про
стор, где, как шелковые ленты, ровно и свободно плыли 
красивые степные реки.

В прежние времена, когда еще не было заводов, 
в этих местах прятались всего два раскольничьих вы
селка: на р. Березайке стояли Ключи, да на р. Ка
менке, сбегавшей по западному склону Урала, при
стань Самосадка. Место было глухое, леса непрохо
димые, топи и болота. Осевшее здесь население 
сбежалось на Урал из коренной России, а потом попол
нялось беглыми и непомнящими родства. Когда, в сере
дине прошлого столетия, эта полоса целиком попала 
в одни крепкие руки, Ключи превратились в Ключев
ской завод, а Самосадка так и осталась пристанью. 
Как первый завод в даче, Ключевской долго назывался 
старым, а Мурмосский —  новым, но когда были вы
строены другие заводы, то и эти названия утратили 
всякий смысл и постепенно забылись. «Фундатором» 
этого заводского округа был выходец из Балахны, ка
кой-то промышленный человек по фамилии Устюжанин. 
Когда впоследствии эта фамилия вошла в силу и до
билась дворянства, то и самую фамилию перекрестили 
в Устюжаниновых. При старике Устюжанине в Клю
чевском заводе было не больше сотни домов. У только 
что запруженной Березайки поставилась первая домен
ная печь, а к ней прилажен был небольшой кирпичный 
корпус. Верстах в двух ниже по течению той же реки 
Березайки, на месте старой чудской копи, вырос пер
вый медный рудник Крутяш, —  это был один из луч-

30



ших медных рудников на всем Урале. Устюжаниновы 
повели заводское дело сильною рукой, а так как на 
Урале в то время рабочих рук было мало, то они 
охотно принимали беглых раскольников и просто бро
дяг, тянувших на Урал из далекой помещичьей «Ра- 
сеи». Сами Устюжаниновы тоже считались «по старой 
вере», и это обстоятельство помогло быстрому заселе
нию дачи.

Если смотреть на Ключевской завод откуда-нибудь 
с высоты, как, например, вершина ближайшей к заводу 
горы Еловой, то можно было залюбоваться открывав
шеюся широкою горною панорамой. На западе гро
моздились и синели горы с своими утесистыми верши
нами, а к востоку местность быстро понижалась 
широким обрывом. Десятки озер глядели из зеленой 
рамы леса, как громадные окна, связанные протоками 
и речками, как серебряными нитями. В самом Ключев
ском заводе невольно бросалась в глаза прежде всего 
расчлененность «жила», раскидавшего свои домишки 
по берегам трех речек и заводского пруда. Первона
чальное «жило» расположилось на левом крутом бе
регу реки Урьи, где она впадала в Березайку. Утеси
стый берег точно был усыпан бревенчатыми избами, 
поставленными по-раскольничьи: избы с высокими 
коньками, маленькими окошечками и глухими, кры
тыми со всех сторон дворами. Эти почерневшие по
стройки кондового раскольничьего «жила» были 
известны под общим именем «Кержацкого конца».

Когда река Березайка была запружена и три реки 
слились в один пруд, заводским центром сделалась 
фабрика. Если идти из Кержацкого конца по заводской 
плотине, то на другом берегу пруда вы попадали прямо 
в заводскую контору. Это было низкое деревянное зда
ние с мезонином, выкрашенное желтою краской; фрон
тон составляли толстые белые колонны, как строились 
при Александре I. Громадный двор конторы был занят 
конюшнями, где стояли «казенные» лошади, швальней, 
где шорники шили всякую сбрую, кучерской, машин
ной, где хранились пожарные машины, и длинным 
флигелем, где помещались аптека и больница. Машин
ная, кроме своего прямого назначения, служила еще
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местом заключения и наказания, —  конюха, между про
чим, обязаны были пороть виноватых. Контора со 
всеми принадлежавшими к ней пристройками стояла 
уже на мысу, то есть занимала часть того угла, кото
рый образовали речки Сойга и Култым. От конторы 
шла по берегу пруда большая квадратная площадь. 
Господский дом стоял как раз против конторы, а между 
ними в глубине площади тянулись каменные хлебные 
магазины. На другом конце площади на пригорке кра
совался деревянный базар, а на самом берегу пруда 
стояла старинная деревянная церковь, совсем потонув
шая в мягкой зелени лип и черемух. Отдельный поря
док, соединявший базар с господским домом, состав
ляли так называемые «служительские дома», где жили 
заводские служащие и церковный причт.

В таком виде Ключевской завод оставался до три
дцатых годов. Заводское действие расширялось, а за
водских рук было мало. Именно в тридцатых годах 
одному из Устюжаниновых удалось выгодно приобре
сти две большие партии помещичьих крестьян, —  одну 
в Черниговской губернии, а другую —  в Тульской. Ма
лороссы и великороссы были «пригнаны» на Урал и 
попали в Ключевской завод, где и заняли свободные 
места по р. Сойге и Култыму. Таким образом образо
вались два новых «конца»: Туляцкий на Сойге и Хох
лацкий —  на Култыме. Новые поселенцы получили от 
кержаков обидное прозвище «мочеган», а мочегане 
в свою очередь окрестили кержаков «обушниками». 
Разница в постройках сразу определяла характери
стику концов, особенно Хохлацкого, где избы были по
ставлены кое-как. Туляки строились «на расейскую 
руку», а самые богатые сейчас же переняли всю кер
жацкую повадку, благо лесу кругом много. Хохлы 
селились как-то врозь, с большими усадами, лицом 
к реке, а туляки осели труднее и к реке огородами.

Всех дворов в трех концах насчитывали до тысячи, 
следовательно, население достигало тысяч до пяти, 
причем между концами оно делилось неравномерно: 
Кержацкий конец занимал половину, а другая поло
вина делилась почти поровну между двумя остальными 
концами.
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Мы уже сказали, что в двух верстах от завода от
крыт был медный рудник Крутяш. Сюда со всех заво
дов ссылали провинившихся рабочих, так что этот руд
ник служил чем-то вроде домашней каторги. Попасть 
«в медную гору», как мочегане называли рудник, счи
талось величайшею бедой, гораздо хуже, чем «огненная 
работа» на фабрике, не говоря уже о вспомогательных 
заводских работах, как поставка дров, угля и руды или 
перевозка вообще. Ссыльное население постепенно 
образовало по течению Березайки особый выселок, 
который получил название Пеньковки. В течение вре
мени Пеньковка так разрослась, что крайними домиш
ками почти совсем подошла к Кержацкому концу, —  
их разделила только громадная дровяная площадь и 
черневшие угольные валы. Постройки в Пеньковке ого
рожены были' кое-как, потому что каждый строился 
на живую руку, пока что, да и народ сошелся здесь 
самый нехозяйственный. Пеньковка славилась как са
мое отчаянное место, поставлявшее заводских коню
хов, поденщиц на фабрику и рабочих в рудник. Через 
Пеньковку шла дорога на пристань Самосадку, кото
рая была уже по ту сторону Урала. До нее считалось 
от Ключевского завода верст двадцать, хотя версты и 
мерили заводские приказчики. По дороге в Самосадку 
особенно сильное движение происходило зимой, когда 
на пристань везли «металл», а с пристани и из даль
них куреней уголь и дрова.

Отдельно от всех других построек стояла заимка 
старика Основы, приткнувшись на правом берегу р. Бе
резайки, почти напротив Крутяша. Основа был кержак 
и слыл за богатого человека. Он первый расчистил лес 
под пашню и завел пчел; занимался он, главным обра
зом, рыболовством на озерах, хотя эти озера и сдава
лись крупным арендаторам, так что население лишено 
было права пользоваться рыбой. Заимка Основы явля
лась каким-то таинственным местом, про которое 
ходило много рассказов. Старик жил крепко и 
редко куда показывался, а попасть к нему на заимку 
было трудно, —  ее сторожила целая стая злющих 
собак.

33



VII

Последняя крепостная ночь над Ключевским заво- 
дом миновала.

Рано утром, еще совсем «на брезгу», по дороге 
с пристани Самосадки, с настоящими валдайскими ко
локольчиками под дугой, в Ключевской завод весело 
подкатил новенький троечный экипаж с поднятым ко
жаным верхом. По звону колокольчиков все знали, 
что едет Самойло Евтихыч, первый заводский богатей, 
проживавший на Самосадке, —  он был из самосад- 
ских «долгоспинников» и приходился Мухину какою-то 
дальнею родней. Из разбогатевших подрядчиков Са
мойло Евтихыч Груздев на Мурмосских заводах пред
ставлял своею особой громадную силу: он отправлял 
заводский караван по р. Каменке, он владел десятком 
лавок с красным товаром, и, главное, он содержал ка
баки по всем заводам. Обыкновенно Груздев останав
ливался на заимке у старика Основы, но теперь его 
запыхавшаяся тройка в наборной сбруе подъехала 
прямо к господскому дому. С козел не торопясь слез 
здоровенный мужик Матвей Гущин, первый борец по 
заводам, ездивший с Груздевым в качестве «обереж- 
ного».

Из экипажа сам Груздев выскочил очень легко для 
своих пятидесяти лет и восьми пудов веса. Он схватил 
за плечо спавшего Антипа и начал его трясти.

—  Разе так караулят господские дома, старый 
черт? —  кричал он, довольный, что испугал старика.

—  Лука Назарыч здесь... —  едва мог проговорить 
Антип, напрасно стараясь освободиться из медвежьей 
лапы Груздева. —  Он в дому, а гости в сарайной.

Это известие заставило Груздева утихнуть. Он по 
старой мужицкой привычке провел всею ладонью по 
своему широкому бородатому лицу с плутоватыми тем
ными глазками, тряхнул головой и весело подумал: 
«А мы чем хуже других?» С заводскою администра
цией Груздев сильно дружил и с управителями был 
за панибрата, но Луки Назарыча побаивался старым 
рабьим страхом. В другое время он не посмел бы 
въехать во двор господского дома и разбудить «са-
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мого», но теперь было все равно: сегодня Лука Наза- 
рыч велик, а завтра неизвестно, что будет.

—  Отворяй ворота, старый черт! —  крикнул Груз
дев сторожу и сладко потянулся.

Одет был Груздев на господскую руку: верхнее 
«французское» пальто из синего драпа, под француз
ским пальто суконный черный сюртук, под сюртуком 
жилет и крахмальная сорочка, на голове мягкая до
рожная шляпа, —  одним словом, все форменно.

—  Эй, Васюк, вставай! —  будил Груздев мальчика 
лет десяти, который спал на подушках в экипаже 
счастливым детским сном. —  Пора, брат, а то я уеду 
один...

Эта угроза заставила подняться черноволосую го
ловку с заспанными красивыми глазами. Груздев вы
нул ребенка из экипажа, как перышко, и на руках по
нес в сарайную. Топанье лошадиных ног и усталое 
позвякиванье колокольчиков заставило выглянуть из 
кухни Домнушку и кучера Семку.

—  Эку рань принесло гостей!.. —  ворчала Дом- 
нушка, зевая и крестя рот.

—  Ехал бы на заимку к Основе, требушина эта
кая! —  ругался Семка, соображая, что нужно идти при
нимать лошадей.

—  Нет, Самойло Евтихыч славный... —  сонно про
говорила Домнушка и, встряхнувшись, как курица, 
принялась за свою работу: квашня поспела, надо печку 
топить, потом коров отпустить в пасево, а там пора 
«хлеб творить», «мялки катать» и к завтраку какую- 
нибудь постряпеньку Луке Назарычу налаживать.

Разбитная была бабенка, увертливая, как говорил 
Антип, и успевала управляться одна со всем хозяй
ством. Горничная Катря спала в комнате барышни и 
благодаря этому являлась в кухню часам к семи, когда 
и самовар готов, и печка дотапливается, и скатанные 
хлебы «доходят» в деревянных чашках на полках. Те
перь Домнушка ругнула сонулю-хохлушку и приня
лась за работу одна.

Появление Груздева в сарайной разбудило первым 
исправника, который крепко обругал раннего гостя, пе
ревернулся на другой бок, попытался было заснуть, но
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сон был «переломлен», и ничего не оставалось, как 
подняться и еще раз обругать долгоспинника.

—  Куда торопишься ни свет ни заря? —  обрушился 
на Груздева старик, охая от застарелых ревматиз- 
1мов. —  Не беспокойся: твое и без того не уйдет.

—  Кто рано встает, тому бог подает, Иван Семе
ныч,—  отшучивался Груздев, укладывая спавшего на 
руках мальчика на полу в уголку, где кучер разложил 
дорожные подушки. —  Можно один-то день и не по
спать: не много таких дней насчитаешь. А  я, между 
прочим, Домнушке наказал самоварчик наставить... 
Вот оно сон-то как рукой и снимет. А это кто там 
спит? А, конторская крыса Овсянников... Чего-то с до
роги поясницу разломило, Иван Семеныч!

—  Самосадские старухи вылечат...
—  И то кровь давно не отворял. Это ты верно!
Домнушка знала свычаи Груздева хорошо, и само

вар скоро появился в сарайной. Туда же Домнушка 
уже сама притащила на сковороде только что испе
ченную в масле пшеничную лепешку, как любил Са- 
мойло Евтихыч: один бочок подрумянен, а другой сов
сем пухлый.

—  Так-то вот, ваше благородие! —  говорил Груз
дев, разливая чай по стаканам. —  Приходится, видно, 
по-новому жить...

—  Тебе-то большая печаль: новые деньги загре
бать...

—  Ну, это еще старуха надвое сказала, Иван Семе
ныч. В глупой копейке толку мало, а умная любит, 
чтобы ее умненько и брали... Ну что, как Лука-то На- 
зарыч?

—  Как ночь темная...
—  Так, так... Ндравный старик, характерный, а тут

вдруг: всякий сам себе главный управляющий.
У Луки-то Назарыча и со служащими короткий был 
разговор: «В гору!» Да... Вон как он Мухина-то 
прежде донимал... На моих памятях дело было, как 
он с блендочкой 1 в гору по стремянке лазил, даром что

1 Блендой называется рудничная лампа, какую рабочие при
крепляют к поясу; стремянка —  деревянная лестница, по которой 
спускаются в шахты. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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в Париже выучился. Трудно, пожалуй, будет старичку, 
то есть Луке Назарычу. По Расее-то давно воля про
шла, Иван Семеныч, а у нас запозднилась немножко. 
Большое сумление для простого народу от этого было. 
Как уж они, то есть мужики, все знают —  удивительно. 
Газет не читают, посторонних людей не видят, а все им 
доподлинно известно. Затянули волю на Мурмосе: 
апрель месяц на дворе.

—  Куда торопиться-то? Не такое дело... Торопятся, 
душа моя, только блох ловить. Д а и не от нас это са
мое дело зависит...

—  Ну, да уж сколько ни ждали, а все-таки дожда
лись.

Эти разговоры разбудили Овсянникова. Он встал 
недовольный и сердитый и, не умывшись, подсел к са
мовару.

—  Скоро семь часов... Ух, как время-то катится! —  
удивлялся Груздев, вытаскивая из жилетного кармана 
массивные золотые часы.

—  Да вон и поп в церковь побрел, —  заметил 
исправник, заглядывая в окно. —  И денек славный вы
дался, солнышко так и жарит.

Овсянников молча и сосредоточенно пил один ста
кан чая за другим, вытирал свое зеленое лицо платком 
и как-то исподлобья упорно смотрел на хозяйничавшего 
Груздева.

—  Что ты на меня уставился, как бык? —  заметил 
тот, начиная чувствовать себя неловко.

—  Д а так... Денег, говорят, у тебя очень много, Са- 
мойло Евтихыч, так вот и любопытно поглядеть на бо
гатого человека.

—  Завидно, что ли?.. Ведь не считали вы деньги-то 
у меня в кармане...

—  А вот, душа моя, Самойло-то Евтихыч с волен 
распыхается у нас, —  заговорил исправник и даже раз
вел руками. —  Тогда его и рукой не достанешь.

—  По осени гусей считают, Иван Семеныч,—  скром
ничал Груздев, очень польщенный таким вниманием. —  
Наше такое дело: сегодня богат, все есть, а завтра в 
трубу вылетел.
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Прибежавший Тишка шепотом объявил, что Лука 
Назарыч проснулся и требует к себе Овсянникова. По
следний не допил блюдечка, торопливо застегнул на 
ходу сюртук и разбитою походкой, как опоенная ло
шадь, пошел за казачком.

—  Глиста!.. —  проговорил Груздев вслед Овсянни
кову. —  Таким бы людям и на свет лучше не родиться. 
Наверное, лежал и подслушивал, что мы тут калякали 
с тобой, Иван Семеныч, потом в уши Луке Назарычу и 
надует.

Груздев пожалел про себя, что не во-время развя
зал язык с исправником, но уж ничего не поделаешь. 
Сказанное слово не воробей: вылетит —  не поймаешь.

VIII

Ровно в девять часов на церкви загудел большой 
колокол, и народ толпами повалил на площадь. Из Ту- 
ляцкого и Хохлацкого концов, как муравьи, ползли 
мужики, а за ними пестрели бабьи платки и сарафаны. 
Всевозможная детвора скоро облепила всю церковную 
ограду, паперть и даже церковные липы. Церковь была 
маленькая и не могла вместить столько народа. А ко
локол гудел, разливая в воздухе мерную, торжествен
ную волну. Народ столпился везде. На базаре стояли 
в своих жупанах и кожухах хохлы, у поповского по
рядка —  туляки; бабы пестрою волнующеюся кучей 
ждали у церковной ограды. Старухи хохлушки в боль
ших сапогах и выставлявшихся из-под жупанов длин
ных белых рубахах, с длинными черемуховыми пал
ками в руках, переходили площадь разбитою, усталою 
походкой, не обращая внимания ни на кого. Худые и 
тонкие, с загоревшею, сморщенною кожей шеи, как у 
жареного гуся, замотанные тяжелыми платками головы 
и сгорбленные, натруженные спины этих старух пред
ставляли резкий контраст с плотными и белыми тулян- 
ками, носившими свои понитки в накидку. Великорус
ский тип особенно сказывался на стариках: важный и 
степенный народ, с такими открытыми лицами и бе
лыми патриархальными бородами.
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Колокол все гудел, народ прибывал, и на площади 
становилось тесно. Около заводской конторы и на кры
лечке сидели служащие и мелкая заводская сошка, а 
у  машинной, где висел на высоком столбе медный ко
локол, шушукалась и хихикала расцвеченная толпа за
водских поденщиц, вырядившихся в ситцевые сара
фаны, кумачные платки и станушки с пестрыми под
зорами. Тут были и хохлушки, и тулянки, и кержанки, 
но заводская поденщина давно сгладила всякую пле
менную разницу. Заводские конюха и приехавшие -с 
гостями кучера заигрывали с этою веселою толпой, ко
торая взвизгивала, отмахивалась руками и бросала 
в конюхов комьями земли. Кое-кто из мужиков насме- 
лился подойти к самому господскому дому. У  ворот 
стояли отдельною кучкой лесообъездчики и мастера в 
дареных господских кафтанах из синего сукна с позу
ментом по вороту и на полах.

Фабрика была остановлена, и дымилась одна до
менная печь, да на медном руднике высокая зеленая 
железная труба водокачки пускала густые клубы чер
ного дыма. В общем движении не принимал никакого 
участия один Кержацкий конец, —  там было совсем 
тихо, точно все вымерли. В Пеньковке уже слышались 
песни: оголтелые рудничные рабочие успели напиться 
по рудниковой поговорке: «кто празднику рад, тот до 
свету пьян».

На дворе господского дома у крыльца стоял выезд
ной экипаж, дожидавшийся «самого». Лука Назарыч 
еще не выходил из своей комнаты, а гости и свои слу
жащие ждали его появления в гостиной и переговари
вались сдержанцым шепотом. Слышно было, как пере
миналась с ноги на ногу застоявшаяся у крыльца ло
шадь да как в кухне поднималась бабья трескотня: у 
Домнушки сидела в гостях шинкарка Рачителиха, кра
сивая и хитрая баба, потом испитая старуха, надрывав
шаяся от кашля, —  мать Катри, заводская дурочка Па- 
расковея-Пятница и еще какие-то звонкоголосые завод
ские бабенки. Маленькая Нюрочка занимала свой 
обычный пост на лестнице и со страхом и любопыт
ством смотрела на дурочку, которая в окошко плевала 
на дразнившего ее Васю Груздева.
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—  Ты, балун, перестань... —  уговаривала Дом-нушка 
мальчика и качала головой, когда тот показывал ей 
язык.

До десятка ребятишек, как воробьи, заглядывали в 
ворота, а Вася жевал пряники и бросал им жвачку. 
Мальчишки гурьбой бросались на приманку и рассыпа
лись в сторону, когда Вася принимался колотить их 
тонкою камышовою тросточкой; он плевал на Пара- 
сковею-Пятницу, ущипнул пробегавшую мимо Катрю, 
два раза пребольно поколотил Нюрочку, а когда за нее 
вступилась Домнушка, он укусил ей руку, как волчо
нок.

—  У, озорник проклятый!.. —  ругалась Домнушка и 
грозила мальчику своим кулаком. —  Ужо вот скажу 
отцу-то.

—  Ну, скажи, что ты круглая дура! —  бойко отве
чал мальчик и был совершенно счастлив, что его слова 
вызывали сдержанный смех набравшейся во двор тол
пы. —  У тебя и рожа глупая, как решето!.

Наконец, показался и Лука Назарыч, грузно уселся 
в экипаж и вместе с исправником, нарядившимся в 
мундир и белью перчатки, отправился в церковь. За 
ним двинулись гурьбой остальные —  Груздев, Овсян
ников и сам Мухин, который вел за руку свою Ню
рочку, разодевшуюся в коротенькое желтенькое пла
тьице и соломенную летнюю шляпу с полинявшими 
лентами. Девочка бойко семенила маленькими нож
ками и боязливо оглядывалась назад, потому что Вася 
потихоньку от отца дергал ее за юбки. От конторы к 
ним присоединились заводские служащие: целая семья 
Подседельниковых и семья Чебаковых, дозорные, 
уставщик Корнило, плотинный Евстигней, лесообъезд- 
чики и кафтанники. Трапезник Павел, худой черново
лосый туляк, завидев выезжавший из господского дома 
экипаж, ударил во вся, —  он звонил отлично, с зами
равшими переходами, когда колокола чуть гудели, и 
громкими трелями, от которых дрожала, как живая, 
вся деревянная колокольня. Навстречу заводской вла
сти из церковной ограды показались зеленые хоругви, 
ярко блеснули иконы, а за ними мерным шагом дви-
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гался церковный причт в полном праздничном облаче
нии.

Поднятые иконы несли все туляки, опоясанные че
рез плечо белыми полотенцами. Вся площадь глухо за
мерла. Место для молебна было оцеплено лесообъезд- 
чиками и приехавшими с исправником казаками, кото
рые гарцевали на своих мохноногих  ̂лошадках и 
помахивали на напиравшую толпу нагайками.

Парчовый низенький аналой служил центром. Перед 
ним полукругом выстроились иконы; хоругви колыха
лись на высоких древках по бокам. Старичок дьякон, 
откашлявшись, провозгласил эктению, а ему ответил 
целый хор с дьячком Евгеньичем во главе. Пели свои 
заводские служащие, как фельдшер Хитров, учитель 
Aran Горбатый, заводский надзиратель Ястребок, руд
ничный надзиратель Ефим Андреич и целовальник Р а
читель. Посыпались дождем усердные кресты, головы 
наклонились, как под напором ветра стелются лосня
щеюся волной спелые колосья на ниве. Лука Назарыч 
стоял впереди всех, сумрачный и желтый. Он старался 
не смотреть кругом и откладывал порывистые кресты, 
глядя на одну старинную икону, —  раскольникам под 
открытым небом позволяется молиться старинным пи
саным иконам, какие выносят из православных церк
вей. Около него стояла Нюрочка и все оглядывалась на 
отца, который, наклонившись к ней, сдавленным от 
слез голосом шептал ей:

—  Нюрочка, молись богу...
Мухин еще дорогой подхватил дочь-на руки и, го

рячо поцеловав в щеку, шепнул на ухо:
—  Нюрочка,, помни этот день: другого такого дня 

не будет... Молись хорошенько богу, твоя детская чи
стая молитва дойдет скорее нашей.

Нюрочка все смотрела на светлые пуговицы исправ
ника, на трясущуюся голову дьячка Евгеньича с двумя 
смешными косичками, вылезавшими из-под засаленного 
ворота старого нанкового подрясника, на молившийся 
со слезами на глазах народ и казачьи нагайки. Вот 
о. Сергей начал читать прерывавшимся голосом еван
гелие о трехдневном Лазаре, потом дьячок Евгеньич 
уныло запел: «Тебе бога хвалим...» Потом все затихло.
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О. Сергей обернулся лицом к Луке Назарычу, вынул 
из-под ризы свернутую вчетверо бумагу, развернул ее 
своими белыми руками и внятно начал читать мани
фест: «Осени себя крестным знамением, русский на
род...» Глубокая тишина воцарилась кругом. Многие 
стояли на коленях. Какая-то старушка тулянка при
пала головой к земле, и видно было, как вздрагивало 
у ней все тело от подавленных глухих рыданий. Дура
чок Терешка стоял около дьячка и сердито смотрел 
кругом. На левой, бабьей стороне мелькала простово
лосая голова Парасковеи-Пятницы, В кучках служа
щих виднелись красные заплаканные лица. Старик 
запасчик стоял на коленях и, откладывая широкие 
кресты, благочестиво качал головой, точно он хотел 
запомнить каждое слово манифеста.

Великая и единственная минута во всей русской 
истории свершилась... Освобожденный народ стоял на 
коленях. Многие плакали навзрыд. По загорелым ста
рым мужицким лицам катились крупные слезы, плакал 
батюшка о. Сергей, когда начали прикладываться ко 
кресту, а Мухин закрыл лицо платком и ничего больше 
не видел и не слышал. Груздев старался спрятать свое 
покрасневшее от слез лицо, и только один Палач су
рово смотрел на взволнованную и подавленную вели
чием совершившегося толпу своими красивыми тем
ными глазами.

Солнце ярко светило, обливая смешавшийся кругом 
аналоя народ густыми золотыми пятнами. Зеленые хо
ругви качались, высоко поднятые иконы горели на 
солнце своею позолотой, из кадила дьякона синеватою 
кудрявою струйкой поднимался быстро таявший в воз
духе дымок, и слышно было, как, раскачиваясь в руке, 
позванивало оно медными колечками.

—  Иванычи, господи помилуй идет! —  вскрикивал 
Терешка, становясь в голове обратной процессии.

Сейчас после молебна Лука Назарыч отправился в 
Мурмос. Он даже не зашел в комнату. С ним рядом 
сидел красавец Палач. Опять звонко завыл «фалетур», 
и бешеная пятерка полетела через мост по мурмосской 
дороге. Исчезавшее впереди облачко пыли показывало 
след угнавших вперед загонщиков. За экипажем глав-
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лого управляющего в виде почетного конвоя скакали 
лесообъездчики, погромыхивая своими лядунками. 
В это время исправник объяснил столпившимся около 
него мужикам, что нужно составлять уставную гра
моту, выбирать старшину и т. д. Через заводскую пло
тину валила на площадь густая толпа раскольников, —  
тронулся весь Кержацкий конец, чтобы послушать, как 
будет читать царский манифест не поп, а сам исправ
ник.

IX

С отъездом Луки Назарыча весь Ключевской завод 
вздохнул свободнее, особенно господский дом, контора 
и фабрика. Конечно, волю объявили, —  отлично, а все- 
таки кто его знает... Груздев отвел Петра Елисеича в 
кабинет и там допрашивал:

—  Зачем так скоро угнал Лука-то Назарыч? Даже 
в горницы не зашел...

—  Право, не знаю... Вообще он такой недовольный 
и озлобленный.

—  Отошла, видно, пора, вот и злится.
Господский дом был переполнен народом. Завод

ский люд по привычке льнул к нему, полный недоуме
ния и смутных вопросов. Любопытные заглядывали 
в окна, другие продирались во двор, где на особом по
ложении чинно сидели на деревянных скамьях каф- 
танники, кричные мастера и особенно почтенные ста
рики. Всю лестницу и переднюю заняли лесообъезд
чики и такие служащие, как дозорный Самоварник и 
«сестры», уставщик Корнило и плотинный Евстигней. 
Между ними толкался доменный мастер Никитич, кото
рый всегда что-нибудь бормотал, как было и теперь.

—  Родимые мои, слава тебе, господи... Ну, и наро- 
дичку понаперло: здорово! Эх, родимые вы мои...

Заводские служащие дожидались приглашения в 
конторе и пришли в господский дом двумя партиями: 
сначала пришли Подседельниковы, а за ними Чебакова 
родня. Мужики снимали шляпы и шапки, а Никитич 
как-то по-бабьи причитал: «Благодетели, родимые... 
Ефиму Андреичу нижайшее... Ах, голубь ты наш сизо-
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крылый...» Служащие кланялись и степенно проходили 
в «горницы», где их встречал Петр Елисеич. Эти две 
фамилии заводских служащих враждовали между со
бой с испокон веку и теперь сошлись вместе в полном 
своем составе, кажется, еще в первый раз. Во главе 
фамилии Чебаковых стояли меднорудянский надзира
тель старичок Ефим Андреич и Палач, а во главе Под- 
седельниковых —  заводский надзиратель Ястребок; пер
вые с испокон веку обращались, главным образом, 
около медного рудника Крутяша, а вторые на фабрике 
и в заводской конторе, хотя и встречались перебеж
чики. Были служащие, как фельдшер Хитров или учи
тель Aran Горбатый, которые не принадлежали ни к той, 
ни к другой партии: фельдшер приехал из Мурмоса, а 
учитель вышел из мочеган. Все они б!ыли ¡крепостные.

Отдельно держались приезжие, как своего рода за
водская аристократия, Овсянников, Груздев, исправник, 
старик Основа и о. Сергей. К ним присоединились по
том Ефим Андреич и Ястребок. Основа, плечистый и 
широкий в кости старик, держал себя совершенно сво
бодно, как свой человек. Он степенно разглаживал 
свою седую, окладистую бороду и вполголоса разгова
ривал больше с Груздевым. В своем раскольничьем по
лукафтане, с подстриженными в скобку волосами, 
Основа резко выделялся из остальных гостей.

—  Ну, господа, теперь можно и выпить, —  предла
гал Мухин, стараясь занимать своих гостей.

—  Тот не добрый человек, хто не пье горилки, —  
поддерживал его отдыхавший после молебна исправ
ник.

Домнушка, Катря и казачок Тишка выбивались из 
сил: нужно было приготовить два стола для панов, а 
там еще стол в сарайной для дозорных, плотинного, 
уставщиков и кафтанников и самый большой стол для 
лесообъездчиков и мастеров во дворе. После первых 
рюмок на Домнушку посыпался целый ряд непрошен
ных любезностей, так что она отбивалась даже ногами, 
особенно когда пробегала через крыльцо мимо лесообъ
ездчиков.

Больше всех надоедал Домнушке гонявшийся за 
ней по пятам Вася Груздев, который толкал ее в спину,
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щипал и все старался подставить ногу, когда она та
щила какую-нибудь посуду. Этот «пристанской раз
бойник», как окрестила его прислуга, вообще всем на
доел. Когда ему наскучило дразнить Сидора Карпыча, 
он приставал к Нюрочке, и бедная девочка не знала, 
куда от него спрятаться. Она спаслась только тем, что 
ушла за отцом в сарайную. Петр Елисеич, по обычаю, 
должен был поднести всем по стакану водки «из своих 
рук».

—  Родимый мой, Петр Елисеич, —  причитал Ники
тич, уже успевший где-то хлебнуть. —  Родимый мой, 
дай я тебя поцелую от желань-сердца.

—  А ты уж успел клюкнуть? —  удивлялся Петр 
Елисеич.

—  Д а ведь, родимый мой, Петр Елисеич... а-ах, го
лубь ты наш сизокрылый! Ведь однова нам волю-то 
справить, а другой не будет...

—  Смотри, чтобы козла 1 в домну для праздника 
не посадить.

—  Я? А-ах, родимый ты мой... Да я, как родную 
мать, ее стерегу, .доменку-то свою. А ты уж нам из 
своих рук подай, голубь.

Петр Елисеич наливал стаканы, а Нюрочка пода
вала их по очереди. Девочка была счастлива, что могла 
принять, наконец, деятельное участие в этой церемо
нии, и с удовольствием следила, как стаканы быстро 
выпивались, лица веселели, и везде поднимался смут
ный говор, точно закипала приставленная к огню вода.

Предобеденная закуска развязала языки и в гос
подском доме, где тоже все заметно оживились.

—  Теперь я... ежели, например, я двадцать пять 
лет, по два раза в сутки, изо дня в день в шахту спу
скался, —  ораторствовал старик Ефим Андреич, разма
хивая руками. —  Какая мне воля, ежели я к ненастью 
поясницы не могу разогнуть?

Старик Чебаков принадлежал к типу крепостных 
заводских служащих фанатиков. Он точно родился в

1 «Посадить козла» на заводском жаргоне значит остудить 
доменную печь, когда в ней образуется застывшая масса из чугуна, 
шлаков и угля. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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своем медном руднике. Желтый и сгорбленный, с кри
выми короткими ногами, с остриженными под гребенку, 
серыми от седины волосами и узкими, глубоко поса
женными глазками, он походил на крота. Рудниковые 
рабочие боялись его, как огня, потому что он на два 
аршина под землей видел все. Служащие уважали его, 
как отчаянного «делягу», и охотно теперь слушали, 
сбившись в кучку. О воле точно боялись говорить, —  
кто знает, что еще будет? —  а старики грустно взды
хали: может, и хуже будет.

Обед начался очень весело, и на время все забыли 
про свои личные счеты и мелкие недоразумения. Неза
метно сгладилась даже разница, разделявшая ключев
ских служащих от приезжих. Нюрочка сидела около 
отца и слушала, что говорят другие. Ей было весело 
безотчетно, потому что веселились другие. Особенно 
смешил ее исправник Иван Семеныч, который то пу
гал ее козой, то делал из салфетки зайчика и даже ку
дахтал по-индюшечьи. Только в разгар обеда, когда все 
окончательно развеселились, произошел неприятный 
случай. Захмелевший Овсянников ни с того ни с чего 
начал придираться к Ивану Семенычу. Сначала ста
рик отшучивался, а потом покраснел.

—  Эти хохлы —  упрямые черти, —  продолжал 
Овсянников.

Петр Елисеич заговорился с Груздевым и не успел 
предупредить неприятности.

—  Не упрямее других, —  отвечал Иван Семеныч.
—  А как ты отпорол Сидора Карпыча тогда, а? —  

приставал Овсянников. —  Ну-ка, расскажи?
—  И тебя бы отпорол, ежели бы ты так же сделал.
—  Да ты расскажи, как дело было!..
—  Ничего не было... Тогда я еще только на службу 

поступал в Мурмос, а Сидор Карпыч с Петром Ели- 
сеичем из-за границы приехали. Ну, Сидор Карпыч —  
свой хохол, в гостях друг у друга бывали, всякое про
чее, да. А потом Сидор Карпыч нагрубил Луке Наза- 
рычу, а Лука Назарыч посылает его ко мне. Ну, что 
я буду делать с ним? Знакомый человек, хлеб-соль во
дили, —  ну, я ему и говорю: «Сидор Карпыч, теперь ты 
будешь бумаги в правление носить», а он мне: «Не
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хочу!» Я его посадил на три дня в темную, а он свое:' 
«Не хочу!» Что же было мне с ним делать? Он меня 
подводил... Других я за это порол и его должен был 
отпороть. Служба. Для себя он заграничный, а для 
меня крепостной.

Сидор Карпыч сидел тут же за столом и равно
душно слушал рассказ Ивана Семеныча. Кто-то даже 
засмеялся над добродушным объяснением исправника, 
но в этот момент Нюрочка дико вскрикнула и, бледная 
как полотно, схватила отца за руку.

—  Нюрочка, что с тобой? —  расспрашивал Петр 
Елисеич, с недоумением глядя на всех.

—  Папа... папочка... —  шептала девочка, заливаясь 
слезами, —  Иван Семеныч дрянной, он высек Сидора 
Карпыча...

Петр Елисеич на руках унес истерически рыдавшую 
девочку к себе в кабинет и здесь долго отваживался 
с ней. У Нюрочки сделался нервный припадок. Она и 
■ плакала, и целовала отца, и, обнимая его шею, все по
вторяла:

—  Папочка, миленький, мне страшно... я боюсь... 
зачем Иван Семеныч дрянной?

Что мог объяснить Петр Елисеич чистой детской 
душе, когда этот случай был каплей в море крепост
ного заводского зла?

—  Теперь все свободные, деточка, —  шептал он, вы
тирая своим платком заплаканное лицо Нюрочки и не 
замечая своих собственных слез. —  Это было давно и 
больше не будет...

Оставив с Нюрочкой горничную Катрю, Петр Ели
сеич вернулся к гостям. Радостный день был для него 
испорчен этим эпизодом: в душе поднялись старые вос
поминания. Иван Семеныч старался не смотреть на 
него.

X

По улицам везде бродил народ. Из Самосадки на
ехали пристановляне, и в Кержацком конце точно от
крылась ярмарка, хотя пьяных и не было видно, как в 
Пеньковке. Кержаки кучками проходили через плотину
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к заводской конторе, прислушивались к веселью в гос
подском доме и возвращались назад; по глухо застег
нутым на медные пуговицы полукафтаньям старинного 
покроя· и низеньким валеным шляпам с широкими по
лями этих кержаков можно было сразу отличить в 
толпе. Крепкий и прижимистый народ, не скажет слова 
спроста.

Из гулявшей Пеньковки веселье точно перекинулось 
в Хохлацкий конец: не вытерпели старики и отправи
лись «под горку», где стоял единственный кабак 
Дуньки Рачителихи. Да и как было сидеть по хатам, 
когда так и тянуло разузнать, что делается на белом 
свете, а где же это можно было получить, как не в 
Дунькином кабаке? Многие видели, как туда уже про
шел дьячок Евгеньич, потом из господского дома за
дами прокрался караульщик Антип, завертывала на 
минутку проворная Домнушка и подвалила целая 
гурьба загулявших мастеров, отправившаяся с уго
щения из господского дома допивать на свои. Дунькин 
кабак был замечательным местом в истории Ключев
ского завода, как связующее звено между тремя кон
цами. Общая работа на фабрике или в руднике не 
сближала в такой степени, как галденье у кабацкой 
стойки. Любопытно было то, что теперь из кабака не 
погонит дозорный, как бывало раньше: хоть умри у 
стойки. Рудниковые приезжали уж в кабак верхами 
и забирали вино. Другие просто пришли потолкаться 
на народе и «послухать», что «гуторят добрые люди». 
Низенькое бревенчатое здание кабака точно присело к 
земле, выкинув к дороге гостеприимное крылечко, над 
которым вместо вывески была прибита небольшая 
елочка с покрасневшею хвоей. Часть кабацкой пуб
лики столпилась около этого крылечка, потому что в 
кабаке было уж очень людно и не вдруг пробьешься 
к стойке, у которой ловко управлялась сама Ра- 
чителиха, видная и гладкая баба в кумачном сара
фане.

У стойки беседовали сам Рачитель, вихлястый му
жик в красной рубахе, и дьячок Евгеньич. Оба уже 
были заметно навеселе, и Рачителиха посматривала 
на них очень недружелюбно. Старички постепеннее
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заняли лавки около стен и вслух толковали про свои 
дела. Дверь была открыта, и новые гости входили и 
выходили сплошною толпой. Два маленьких оконца 
едва освещали эту галдевшую толпу; в воздухе висел 
табачный дым, и делалось жарко, как в бане. Неболь
шая захватанная дверка вела из-за стойки в следую
щую комнату, где помещалась вся домашность кабац
кой семьи, а у целовальничихи было шестеро ребят 
и меньшенький еще ползал по полу. Приходившие 
гости почище забирались в эту комнату, а также и зна
комые.

— . Обезножила, поди, Дунюшка? —  спрашивала 
Домнушка целовальничиху участливым тоном.

—  Уж и то смаялась... А Рачитель мой вон с дьяч
ком канпанию завел да с учителем Агапом. Нету на 
них пропасти, на окаянных!

Рачителиха знала, зачем прилетела Домнушка: из 
господского дома в кабак прошел кричный мастер 
Спирька Гущин, первый красавец, которого шустрая 
стряпка давно подманивала и теперь из-за косячка 
поглядывала на него маслеными, улыбавшимися гла
зами.

—  Мало тебе машинной-то, несытые твои глаза? —  
попрекнула Рачителиха гостью.—  У Спирьки своих кер- 
жанок много.

—  А тебе завидно?
Красавец Спирька, польщенный заигрываньем Дом- 

иушки, выпил лишний стакан водки, молодцевато кряк
нул и проворчал:

—  Ишь мочеганки лупоглазые!.. Эй, Домна, вы
ходи, я тебе одно словечко скажу. Чего спряталась, как 
таракан?

—  Ступай к своим обушницам, нечего зубы-то 
мыть, —  огрызалась Домнушка, вызывающе хихикая.

—  Хошь стаканчик бальзану?—  предлагал Спирька.
—  Отойди, грех... Вот еще навязался человек, как 

короста!
—  Н-но-о?.. Брысь, мочеганка!.. Но, бальзану хошь?
Домнушка поломалась для порядку и выпила.

Очень уж ей нравился чистяк-мастер, на которого 
девки из Кержацкого конца все глаза проглядели.
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Рачитель потащил дьячка и учителя в комнату, где 
ревели позабытые ребятишки.

—  У, прощелыги!.. —  обругала целовальничиха го
стей вдогонку.

Худой, изможденный учитель Aran, в казинетовом 
пальтишке и дырявых сапогах, добыл из кармана ко
шелек с деньгами и послал Рачителя за новым полу
штофом: «Пировать так пировать, а там пусть дома 
жена ест, как ржавчина». С этою счастливою мыслью 
были согласны Евгеньич и Рачитель, как люди опытные 
в житейских делах.

—  Однова она, воля-то наша, прилетела... —  гово
рил Рачитель, возвращаясь с полуштофом. —  Вон как 
народ поворачивает с радости: скоро новую бочку по
чинать... Aran, а батька своего видел? Тоже в кабак 
прибрел, вместе с старым Ковальчуком... Загуляли ста
рики.

—  А ну их! —  отмахивался учитель костлявою ру
кой. —  Разе они что могут понимать?.. Необразован
ные люди...

Действительно, в углу кабака, на лавочке, примо
стились старик хохол Дорох Ковальчук и старик туляк 
Тит Горбатый. Хохол был широкий в плечах старик, 
с целою шапкой седых волос на голове и маленькими 
серыми глазками; несмотря на теплое время, он был в 
полушубке, или, по-хохлацки, в кожухе. Рядом с ним 
Тит Горбатый выглядел сморчком: низенький, сгорблен
ный, с бородкой клинышком и длинными худыми ру
ками, мотавшимися, как деревянные.

—  И што тилько будет? —  повторял Тит Горбатый, 
набивая нос табаком. —  Ты, Дорох, как своею, этово- 
тово, головой полагаешь, а?

—  Та я такочки вгадаю: чи були паны и будуть, чи 
були мужики и зостануться... Така в мене голова, Тит.

—  А ты неладно, Дорох... нет, неладно! Теперь надо 
так говорить, этово-тово, што всякой о своей голове 
промышляй... верно. За барином жили —  барин про
мышлял, а теперь сам доходи... Вот оно куда пошло!.. 
Теперь вот у меня пять сынов —  пять забот.

—  Нашел заботу, Тит... xa-xa!.. Одна девка стоит пя
терых сынов... Повырастают большие, батьку и замена.
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Повертай, як хто хоче... Нэхай им, сынам. Була бы 
своя голова у каждого... Вот як кажу тоби, старый.

—  Старичкам наше почтение! —  здоровался с ними 
дозорный Самоварник. —  Чего ворожите, старички?

—  А так, Полуэхт, промежду себя балакаем, —  
уклончиво отвечал Тит, недолюбливавший пустого че
ловека. —  То то, то другое... Один говорит, а другой 
слухает, всего и работы...

—  Верно, старички... верно, родимые.
Самоварник осмотрел кабацкую публику, уткнул

руки в бока, так что черный халат из тонкого сукна 
болтался назади, как хвост, и, наклонив свое «шадри- 
вое» лицо с вороватыми глазами к старикам, прогово
рил вполголоса:

—  Вот што, старички, родимые мои... Прожили вы 
на свете долго, всего насмотрелись, а скажите мне 
такую штуку: кто теперь будет у нас на фабрике ро- 
бить, а?

Старики переглянулись, посмотрели на Полуэхта, 
известного заводского враля, и одновременно поче
сали (в затылках: им эта мысль еще не приходила в го
лову.

—  А кто в гору полезет? —  не унимался Самовар
ник, накренивая новенький картуз на одно ухо. —  
Xa-xa!.. Вот оно в чем дело-то, родимые мои... Так, 
Дорох?

—  Пранци твоему батьку, якое слово вывернул! —  
добродушно удивлялся Ковальчук и опять смотрел на 
Тита. —  Уси запануем, а хто буде робить?

—  Д а меня на веревке теперь на фабрику не зата
щишь! —  орал Самоварник, размахивая руками. —  Сам 
большой —  сам маленький, и близко не подходи ко 
мне... А фабрика стой, рудник стой... Xa-xa!.. Я в лавку 
к Груздеву торговать сяду, заведу сапоги со скрипом.

Около Самоварника собралась целая толпа, что его 
еще больше ободрило. Что же, пустой он человек, а 
все-таки и пустой человек может хорошим словом об
молвиться. Кто в самом деле пойдет теперь в огненную 
работу или полезет в гору? Весь кабак загалдел, как 
пчелиный улей, а Самоварник орал пуще всех и даже 
ругал неизвестно кого.
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—  Да, оно точно што тово... —  повторял Тит Горба
тый, ошеломленный общим галденьем. —  Оно действи
тельно... Как ты думаешь, Дорох?

—  А кажу бисова сына этому выворотню, Тит... Ото 
так!.. Пидем та и потягнем горилки, Тит, бо в мене го
лова як гарбуз.

XI

—  Козак иде... шире дорогу! —  кричал голос на 
улице.

—  Ото дурень, Терешка мой... —  самодовольно го
ворил старик Ковальчук, толкая локтем Тита Горбато
го .—  Такой уродивсь: дурня не выпрямишь.

Горбатый посмотрел на приятеля слезившимися гла
зами и покачал головой.

—  Бачь, як разщирився мой казак... го!.. —  радо
вался Ковальчук, заглядывая в двери. —  Запорожец, 
кажу бисова сына... Гей, Терешка!.. А батька не поба- 
чив, бисова дитына?

К старикам протолкался приземистый хохол Те
решка, старший сын Дороха. Он был в кумачной крас
ной рубахе; новенький чекмень, накинутый на одно 
плечо, тащился полой по земле. Смуглое лицо с русою 
бородкой и карими глазами было бы красиво, если бы 
его не портил открытый пьяный рот.

—  А, это ты, батько!.. —  проговорил Терешка, по
шатываясь. —  А я, батыко, в козаки... запорожец... Чи 
нэма в вас, тату, горилки?

—  Ото так, сынку... Доходи ближе, вже жь покажу 
тоби, пранцеватому, батькову горилку!.. Як потягну за 
чупрыну, тогда и будешь козак.

Терешка махнул рукой, повернулся на каблуках и 
побрел к стойке. С ним пришел в кабак степенный, се
добородый старик туляк Деян, известный по всему за
воду под названием Поперешного, —  он всегда шел по
перек миру и теперь высматривал кругом, к чему бы 
«почипляться». Завидев Тита Горбатого, Деян поздо
ровался с ним и, мотнув головой на галдевшего Те- 
решку, проговорил:
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—  Вот они, эти хохлы, какие: батьков в грош не 
ставят, а?.. Ты, Дорох, как полагаешь, порядок это али 
нет?

—  Якого же тебе порядка треба? —  удивлялся До
рох.

—  Вот ты и толкуй с ними... —  презрительно заме
тил Деян, не отвечая хохлу. —  Отец в кабак —  и сын в 
кабак, да еще Терешка же перед отцом и величается. 
Нашим ребятам повадку дают... Пришел бы мой сын 
в кабак, да я бы из него целую сажень дров сделал!

—  Верно... Это ты верно, Деян, этово-тово, —  согла
шался Тит Горбатый. —  Надо порядок в дому, чтобы 
острастка... Не надо баловать парней. Это ты верно, 
Деян... Слабый народ —  хохлы, у них никаких поряд
ков в дому не полагается, а, значит, родители совсем 
ни в грош. Вот Дорох с Терешкой же и разговаривает, 
этово-тово, заместо того, штобы взять орясину да 
Терешку орясиной.

—  Да за волосья! —  добавлял Деян, делая правою 
рукой соответствующее движение. —  Да по зубам!

—  Можно и по зубам, —  соглашался Тит.
—  Одною рукой за волосья, а другою в зубы,—  

вот тебе и будет твой сын, а то... тьфу!.. Глядеть-то на 
них один срам.

—  Одчепись, глиндра!—  ругался старый Ковальчук, 
возмущенный назойливостью Деяна. —  Поперешный че- 
ловик... Побачимо, шо-то з ваших сынов буде, а наши 
до нас зостануться: свое лихо.

Эта размолвка стариков прекратилась сейчас же, 
как Деян отошел к стойке и пристал к Самовар- 
нику.

—  Друг ты мне или нет, Деян? —  лез обниматься к 
нему подгулявший дозорный. —  Родимый мой, вкусим 
по единой.

—  Чему ты обрадовался! —  отталкивал его Деян. —  
Воля нам, православным, вышла, а кержаков пуще 
того будут корчить... Обрадовались, обушники!.. 
А знаешь поговорку: «взвыла собака на свою голову»?

—  Родимый мой, а?.. Какое я тебе слово скажу, 
а?.. Кто Устюжанинову робить на фабрике будет, а?.. 
Родимый мой, а еще что я тебе скажу, а?..
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В кабаке стоял дым коромыслом. Из дверей к стой
ке едва можно было пробиться. Одна сальная свечка, 
стоявшая у выручки, едва освещала небольшое про
странство, где действовала Рачителиха. Ей помогал 
красивый двенадцатилетний мальчик с большими тем
ными глазами. Он с снисходительною важностью при
нимал деньги, пересчитывал и прятал под стойку в 
стоявшую там деревянную «шкатунку».

—  Илюшка, ты смотри, не просчитайся, —  повто
ряла ему Рачителиха. —  Получил, што ли, с Терешки?

—  Не приставай, знаем без тебя, —  небрежно отве
чал мальчик и с важностью смотрел на напиравшую 
толпу. —  Вон Деяну отпущай четушку. Дядя Деян, 
хошь наливки?

—  Ах ты, клоп... А как ты матке сейчас ответил? —  
привязался к нему Поперешный. —  Дунюшка, не пова- 
жай парнишка: теперь пожалеешь —  после напла
чешься от него.

—  Ну, ну, у себя на печи командуй, —  спокойно 
огрызнулся мальчик и лениво зевнул. —  Экая прорва 
народу наперла!..

Время от времени мальчик приотворял дверь в ком
нату, где сидел отец с гостями, и сердито сдвигал 
брови. Дьячок Евгеньич был совсем пьян и, пошаты
ваясь, размахивал рукой, как это делают настоящие 
регенты. Рачитель и учитель Aran пели козлиными го
лосами, закрывая от удовольствия глаза.

—  «Многая, многая, многая лета... мно-о-о-га-ая 
ле-еее-та!» —  вытягивал своим дребезжащим, жидень
ким тенорком Евгеньич. —  Ну, еще, братие... Aran, 
слушай: си-до-ре!.. А ты, Рачитель, подхватывай. Ну, 
братие... Илюшка, пострел, подавай еще водки, чего 
глядишь?

—  Давай деньги... Даром-то гуси по воде плавают.
Тит Горбатый и старый Ковальчук успели еще раза

два сходить к стойке и теперь вполне благодушество
вали. Хохол достал кисет с табаком, набил тютюном 
люльку и попыхивал дымом, как заводская труба.

—  Кум... а кум? —  повторял Тит, покачиваясь на 
месте.

—  Який я тоби кум? Ото выворачивае человик...
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—  Нет, ты постой, Дорох... Теперь мы так с тобой, 
этово-тово, будем говорить. Есть у меня сын Павел?

—  Щось таке?
—  Есть, говорю, сын у меня меньшой? Пашка сын, 

десятый ему годочек с спожинок пошел. Значит, Паш
ка... А у тебя, Дорох, есть дочь, как ее звать-то?.. Лу
керьей дочь-то звать?

—  Та нэт же: ни якой Лукерьи нэма... Старшая Ма
трена, удовая, ну, Катрина матка —  Катря, що у пана 
в горницах. Нэма Лукерьи.

—  А меныиую-то как звать?
—  Э, экий же ты, Тит, недогадливый: Федоркой 

звать.
—  Так, так, Федорка... вспомнил. В нашем Туляц- 

ком конце видал, этово-тово, как с девчонками бегала. 
Славная девушка, ничего, а выправится —  невеста бу
дет.

—  А то як же? У старого Коваля як дочка подра
стет—  ведмедица буде... У мене все дочки ведме- 
дицы!

—  Так, так... Так я тово, Дорох, про Федорку-то, 
значит, тово... Ведь жениха ей нужно будет приспосо
бить? Ну, так у меня, значит, Пашка к тому времю 
в пору войдет.

—  Ну, нэхай ему, твоему Пашке... Усе хлопцы так: 
маленький, маленький, а потом выросте большой ду
рень, як мой Те{)ешка.

—  Хочешь сватом быть, Дорох?.. Сейчас ударим по 
рукам —  и дело свято... Пропьем, значит, твою девку, 
коли на то пошло!

—  А ну вдарим, Тит... Ведмедица, кажу, Федорка 
буде!

Подгулявшие старики ударили по рукам и начали 
перекоряться относительно заклада, даров, количе
ства водки и других необходимых принадлежностей 
всякой свадьбы.

—  А ну поцалуемся, Тит, —  предлагал Ковальчук 
и облапил будущего свата, как настоящий медведь. —  
Оттак!.. Да пидем к Дуньке, пусть руки разнимет.

Пошатываясь, старики побрели прямо к стойке; 
они не заметили, что кабак быстро опустел, точно весь
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народ вымели. Только в дверях нерешительно шушу
кались чьи-то голоса. У стойки на скамье сидел пле
чистый мужик в одной красной рубахе и тихо разго
варивал о чем-то с целовальничихой. Другой в чекмене 
и синих пестрядинных шароварах пил водку, погляды
вая на сердитое лицо целовальничихина сына Илюшки, 
который косился на мужика в красной рубахе.

—  Дунька... А вот разойми у нас руки: сватами 
будем, —  заговорил Тит Горбатый, останавливаясь у 
стойки.

Взглянув на мужика в красной рубахе, он так и 
проглотил какое-то слово, которое хотел сказать. До- 
рох во-время успел его толкнуть в бок и прошептал:

—  Сват, бачишь?.. Эге, Окулко...
Но сват уже пятился к дверям, озираясь по сторо

нам: Окулко был знаменитый разбойник, державший 
в страхе все заводы. В дверях старики натолкнулись 
на дурака Терешку и Парасковею-Пятницу, которых 
подталкивали в спину другие.

—  Эге, сват, пора втикать до дому, —  шептал Ко
вальчук, выскакивая на крыльцо. —  Оттак Дунька... 
Другий-то тоже разбойник: Беспалого слыхал?

XII

Беспалый попрежнему стоял у стойки и сосредото
ченно пил водку. Его сердитое лицо с черноватою 
бородкой и черными, как угли, глазами производило 
неприятное впечатление; подстриженные в скобку во
лосы и раскольничьего покроя кафтан говорили о его 
происхождении —  это был закоснелый кержак, отру
бивший себе палец на правой руке, чтобы не идти 
под красную шапку. Окулко был симпатичнее: светло- 
русая окладистая бородка, серые большие глаза и 
шапка кудрявых волос на голове. К ним подошел 
третий товарищ, хохол Челыш, громадный мужик с 
маленькою головкой, длинными руками и сутулою 
спиной, как у всех силачей.

—  Где ты пропадал, Челыш? —  окликнул его 
Окулко.
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—  А до господского дома ходив, —  вяло ответил 
хохол и знаком приказал целовальничихе подать целый 
полуштоф водки·. —  Паны гуляют у господском дому, —  
ну, я на исправника поглядел... Давно не видались.

Воцарившаяся в кабаке тишина заставила дьячка 
Евгеньича высунуть голову. Увидав разбойников, он по
спешил мгновенно скрыться, точно кто его ударил. 
Окулко продолжал сидеть у стойки и сумрачно погля
дывал на Рачителиху.

—  Нашли тоже и время прийти... —  ворчала та, ста
раясь не смотреть на Окулка. —  Народу полный кабак, 
а они лезут... Ты, Окулко, одурел совсем... Возьму вот, 
да всех в шею!.. Какой народ-то, поди уж к исправнику 
побежали.

—  А Самоварник у встречу попавсь: бегит-бегит к 
господскому дому, —  смеялся Челыш, расправляя 
усы. —  До исправника побег, собачий сын, а мы що 
зуспеем покантовать, Дуня.

—  Пора кабак запирать, вот что! —  не вытерпел, 
наконец, Илюшка, вызывающе поглядывая на кутив
ших разбойников. —  Ступайте, откуда пришли...

—  Вишь змееныш! —  взбурил Окулко и ударил ку
лаком по стойке.

Целовальничиха посмотрела на него умоляющим 
взглядом и вся покраснела, точно он ударил ее этим 
словом по сердцу. Она так и обмерла давеча, когда 
у стойки точно из земли вырос Окулко. И каждый раз 
так, а он сидит и смотрит на нее. О, как любила ко
гда-то она вот эту кудрявую голову, сколько приняла 
из-за нее всякого сраму, а он на свою же кровь под
нимается... Вон как на Илюшку взбурил, как медведь. 
Но это было минутное чувство: Дуня забыла о себе и 
думала теперь об этих разбойниках, которым одна своя 
воля осталась. Баб!ье сердце так и заныло от жалости, 
и целовальничиха смотрела на всех троих такими лас
ковыми глазами. Не будет воли вот этим отпетым, за
бубенным головушкам да бабам...

—  Окулко, ступай, коли ум есть, —  ласково прошеп
тала она, наклоняясь к разбойнику. —  Сейчас народ 
нагонят... неровен час...
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—  Тошно мне, Дунюшка... —  тихо ответил Окулко и 
так хорошо посмотрел на целовальничиху, что у ней 
точно что порвалось. —  Стосковался я об тебе, вот и 
пришел. Всем радость, а мы, как волки, по лесу бро
дим... Давай водки!

Челыш и Беспалый в это время шептались относи
тельно Груздева. Его теперь можно будет взять, потому 
как и остановился он не у Основы, а в господском 
доме. Антип обещал подать весточку, по какой дороге 
Груздев поедет, а он большие тысячи везет с собой. 
Антип-то ловко все разведал у кучера: водку даве 
вместе пили, —  ну, кучер и разболтался, а обережного 
обещался напоить. Проворный черт, этот Матюшка Гу
щин, дай бог троим с ним одним управиться.

—  Работишка будет... —  толкнул Беспалый разне
жившегося Окулка. —  Толстое брюхо поедет.

В это время, пошатываясь, в кабак входил Антип. 
Он размахивал шапкой и напевал крепостную москов
скую песню, которую выучил в одном сибирском 
остроге:

Собаки борзые,
Крестьяне босые...

Разбойники не обратили на него никакого внима
ния, как на незнакомого человека, а Беспалый так его 
толкнул, что старик отлетел от стойки сажени на две 
и начал ругаться.

—  А ты не дерись, слышишь? —  приставал Антип к 
Беспалому, разыгрывая постороннего человека. —  Мы и 
сами сдачи дадим мелкими...

Подбодренные смелостью старика, в дверях показа
лись два-три человека с единственным заводским во
ром Мороком во главе. Они продолжали подталкивать 
дурачка Терешку, Парасковею-Пятницу и другого ду
рака, Марзака, высокого старика с лысою головою. 
Морок, плечистый мужик с окладистою бородой и тем
ными глазами навыкате, слыл за отчаянную башку и 
не боялся никого. С ним под руку ворвался в кабак 
совсем пьяный Терешка-казак.

—  Сорок восемь серебром... приказываю... —  бормо
тал Терешка и полез к стойке.
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—  Терешка, хочешь водки? —  окликнул его Окул- 
ко. —  Рачителиха, давай им всем по стакану... Пара- 
сковея, аль не узнала?.. Наливай еще по стакану! —  
командовал развеселившийся Окулко. —  Всем воля вы
шла... Гуляй на все, сдачи не будет.

—  Окулко, возьмите меня с собой козаковать? —  
приставал к разбойнику Терешка-казак, не понимав
ший, что делает. —  Я верхом поеду... Теперь, брат, всем 
воля: не тронь!

—  У нас хлеб дорогой, а ты глуп. Нет, брат, нам 
с тобой не по пути... —  отвечал Окулко, чутко прислу
шиваясь к каждому звуку.

—  Я?.. Запорожец... эге!.. Хочешь, потянемся на 
палке...

—  Ступай к своему батьке да скажи ему, чтобы по 
спине тебя вытянул палкой-то... —  смеялся Окулко. —  
Вот Морока возьмем, ежели пойдет, потому как он про
мыслит и для себя и для нас. Так я говорю, Морок?

—  Угости стаканчиком, Окулко!
—  Ах ты, горе гороховое!.. Рачителиха, лени ему 

стаканчик... Пусть с Парасковеей повеселятся в мою 
голову. А давно тебя били в последний раз, Морок?

—  Третьева дни... Так взбодрили, что страсть.
—  За какие качества?
—  А так... Сапоги нашли... Знаешь Самоварника? 

Ну, так его сапоги... Только как жив остался —  удиви
тельно!

Морок был удивительный человек, умевший от
биться от работы даже в крепостное время. Он произо
шел все заводские работы, какие только существовали, 
и нигде не мог ужиться. Сначала как будто и работает, 
а потом все бросит, и его гонят в три шеи. Окончательно 
Морок отбился от господской работы, когда поставили 
на руднике паровую машину. «Что я за собака, чтобы 
на свист стал ходить?» —  объявил Морок и не стал 
ходить на работу. Что с ним ни делали, он устоял на 
своем. Сам Палач отказался от Морока. Добившись 
воли, Морок превратился в кабацкого завсегдатая и 
слыл по заводу, как единственный вор. Он ходил в 
лохмотьях, но держался гордо, как свободный чело
век. И теперь, выпив стакан водки, он тряхнул своею
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косматою бородой, хлопнул Окулка по плечу и прого
ворил:

—  Вот я, Окулко, раньше всех волю получил... Уж 
драли-драли, тиранили-тиранили, Палач выбился из 
сил, а я все-таки устоял... Вот каков я есть человек, 
Окулко!.. Разе ищо ошарашить стаканчик за твое здо
ровье? Больно уж меня избили третьева дни... на 
смерть били.

Окулко только мотнул головой Рачителихе, и та на
лила Мороку второй стаканчик. Она терпеть не могла 
этого пропойцу, потому что он вечно пьянствовал с 
Рачителем, и теперь смотрела на него злыми глазами.

В кабаке после недавнего затишья опять поднялся 
шум. Пьяный Терешка-казак орал песни и обнимался 
с Челышем, Марзак и Парасковея-Пятница горланили 
песни, дурачок Терешка хохотал, как сумасшедший.

—  Над чем ты хохочешь, Терешка? —  спрашивала 
его участливо Рачителиха.

—  Весело, браковка... —  отвечал дурачок и, протя
нув руку с деревянною коробкой, прибавил: —  Часы 
купи... днем и ночью ходят...

Коробка была выдолблена из куска дерева и за
крыта крышкой. Отодвинув крышку, Терешка показал 
бегавшего в коробке таракана и опять залился своим 
детским смехом. Всех мужиков он звал Иванычами, а 
баб —  браковками.

Захмелевший Морок подсел к Окулку и, облапив 
его одною рукой, заговорил:

—  Ну, как вы теперь, Окулко?.. Всем вышла воля, 
а вы всё на лесном положении... Так я говорю?

хш

После веселого обеда весь господский дом спал до 
вечернего чая. Все так устали, что на два часа дом 
точно вымер. В сарайной отдыхали Груздев и Овсян
ников, в комнате Луки Назарыча почивал исправник 
Иван Семеныч, а Петр Елисеич прилег в своем каби
нете. Домнушка тоже прикорнула у себя в кухне. Бодр
ствовали только дети.
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Нюрочка спряталась в кабинете отца и хотела здесь 
просидеть до вечера, пока все не проснутся: она боя
лась Васи. Ей сделалось ужасно скучно и еще не улег
лось нервное состояние после рассказа Ивана Семе
ныча за обедом, как он высек Сидора Карпыча. Окру
жавшая ее тишина усиливала невидимую душевную 
работу. Под конец Нюрочка расплакалась, сидя ти
хонько в своем уголке, как плачут сироты. В этот кри
тический момент дверь в кабинете осторожно отвори
лась и в нее высунулась кудрявая русая головка 
Васи, —  она что-то шептала и делала таинственные 
знаки. Нюрочка отлично понимала этот немой язык, но 
только отрицательно покачала головой. Знаки повтори
лись с новою силой, и Васина голова делала такие умо
рительные гримасы, что Нюрочка рассмеялась сквозь 
слезы. Это ее погубило. Голова сначала показала ей 
язык, а потом приняла хныкающее выражение. Осто
рожно, на цыпочках, чтобы не разбудить спавшего 
отца, Нюрочка вышла из своей засады и подошла к 
двери.

—  Ты опять будешь драться? —  спросила она на 
всякий случай.

—  А ты плакса... —  шепотом ответила голова, и это 
показалось Нюрочке настолько убедительным, что она 
вышла из кабинета.

Очутившись за дверью, она вдруг струсила; но 
Вася и не думал ее бить, а только схватил за руку и 
стремительно потащил за собой.

—  Пойдем, Нюра, я тебе покажу такую штуку... —  
задыхающимся шепотом повторял он.

Глаза у пристанского разбойника так и горели, и 
охватившее его воодушевление передалось Нюрочке, 
как зараза. Она шла теперь за Васей, сама не отдавая 
себе отчета. Они сначала вышли во двор, потом за во
рота, а через площадь к конторе уже бежали бегом, 
так что у Нюрочки захватывало дух.

—  Вот так штука!.. —  повторял Вася, задыхаясь от 
волнения.

Они прибежали в контору. Через темный коридор 
Вася провел свою приятельницу к лестнице наверх, где 
помещался заводский архив. Нюрочка здесь никогда
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не бывала и остановилась в нерешительности, но Вася 
уже тащил ее за руку по лестнице вверх. Дети прошли 
какой-то темный коридор, где стояла поломанная ме
бель, и очутились, наконец, в большой низкой комнате, 
уставленной по стенам шкафами с  связками бумаг. 
Все здесь было покрыто толстым слоем пыли, как и 
следует быть настоящему архиву.

—  А это что? —  торжественно объявил Вася, указы
вая на громадный черный щит из картона, на котором 
был вырезан вензель, подклеенный зеленою и красною 
бумагой.

Нюрочка еще никогда не видала вензелей и с удив
лением смотрела на эту мудреную штуку, пока Вася 
объяснял ей его значение и заставлял пощупать и кар
тон, и бумагу, и полочку для свечей на задней стенке 
вензеля.

—  Все это зажгут, —  объяснял Вася тоном знато
ка. —  Плошки приготовлены в машинной... А мы будем 
кричать «ура», и твой папа и мой —  все.

Нюрочке вдруг сделалось ужасно весело, и Вася в 
ее глазах совсем изменился. Ей даже нравилось ничего 
не думать, а слепо подчиняться чужой воле. Она чув
ствовала то же сладко-замирающее ощущение, как на 
высоких качелях. Когда же, наконец, наступит вечер и 
зажгут иллюминацию? Ей казалось, что она просто не 
доживет до этого, и маленькое сердце замирало от 
волнения. Дальше все происходило в каком-то тумане: 
Вася водил свою спутницу по всей конторе, потом они 
бегали на плотину, где так ужасно шумела вода, и, 
наконец, очутились на крыше господского дома. Как 
случилось это последнее, Нюрочка не могла объяснить. 
Одна она умерла бы от страха, а за Васей карабкалась 
везде, как коза, и была счастлива, если он ее одобрял 
взглядом или жестом.

Петра Елисеича разбудила Катря, объясняя своим 
ломаным хохлацким говором, что панночка на крыше 
и ни за что не хочет спуститься оттуда.

—  Нюрочка? На крыше? —  повторял машинально 
Петр Елисеич, ничего не понимая.

—  Аж страшно глядеть... —  объясняла Катря.
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—  Не может быть! —  решил он. —  Ты что-нибудь 
путаешь...

Когда он вышел на двор, то действительно увидал 
Нюрочку, которая в своем желтом платьице карабка- 
лась по самому коньку крыши. У него даже замерло 
сердце от ужаса... А Нюрочка улыбалась ему с крыши, 
напрасно отыскивая глазами своего веселого спутни
ка, —  пристанской разбойник, завидев Петра Елисеича, 
с ловкостью обезьяны кубарем скатился по крыше, 
прыгнул на росшую в саду липу, а по ней уже до
брался благополучно до земли. Нюрочка увидала его 
уже в саду; он опять кривлялся и показывал ей язык, 
а она только сейчас поняла свою полную беспомощ
ность, и давешний страх опять охватил ее. Снял ее с 
крыши уже кучер Семка.

—  Ах ты, коза, коза... —  ласково журил ее Петр 
Елисеич. —  Так нельзя, Нюрочка.

Петр Елисеич в радостном волнении унес Нюрочку 
на руках в комнату и заставил наливать себе чай, —  в 
столовой уже кипел на столе самовар.

Господский дом проснулся как-то разом, и опять в 
нем закипело веселье, на время прерванное сном. Иван 
Семеныч потребовал себе пунша, потому что у него го
лова требовала починки. Потом стали пить пунш все, а 
на дворе опять появились кафтанники, лесообъездчики 
и разный другой заводский люд.

—  Ах ты, француз, француз!.. —  говорил исправник, 
хлопая Петра Елисеича по плечу. —  Ну-ка, расскажи, 
как ты с французским королем в Париже обедал?

—  Давно это было, Иван Семеныч, позабыл, —  от
некивался Петр Елисеич.

—  Сегодня можно и припомнить... Да ну же, ангел 
мой, расскажи!..

—  Да самая простая вещь: все первые ученики, 
кончившие курс в Ecole polytechnique \  обедали с коро
лем... Такой обычай существовал, а Луи-Филипп был 
добряк. Ну, и я обедал...

—  А страшно было, ангел мой? Ну, признайся... 
хе-хе!.. Какой-нибудь кержак из Самосадки и вдруг

1 Политехнической школе (франц.).
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обедает за одним столом с французским королем. Это, 
черт возьми, ангел мой... Ты как полагаешь, Самойло 
Евтихыч?

—  А?.. Выпьем!.. —  как-то мычал Груздев; он редко 
пил и под влиянием вина превращался из бойкого и 
говорливого человека в меланхолика.

Нюрочка перебегала из столовой в залу и смотрела 
в окно на галдевшую на дворе толпу. Ей опять было 
весело, и она только избегала встречаться с Иваном 
Семенычем, которого сразу разлюбила. Добрый старик 
замечал эту детскую ненависть и не знал, как опять по
дружиться с Нюрочкой. Улучив минуту, когда она про
ходила мимо него, он поймал ее за какую-то оборку 
и прошептал, указывая глазами на Овсянникова:

—  Писанка, ну, спроси у его про часы...
В другое время Нюрочка не посмела бы обратиться 

к сердитому и недовольному секретарю Луки Наза- 
рыча, но сейчас на нее накатился шаловливый стих.

—  Илья Савельич, покажите часы!.. —  звонко про
говорила она, развязно подходя к угрюмому че
ловеку.

Овсянников дремал за стаканом пунша, когда Ню
рочка подбежала к нему, и с удивлением посмотрел на 
нее. Слово «часы» сразу подняло его на ноги. Он до
стал их из кармана жилета, вытер платком и начал 
объяснять необыкновенные достоинства.

—  Анкерные-с... с парашютом... —  повторял он, по
казывая Нюрочке внутреннее устройство часов.

У закостеневшего на заводской работе Овсянникова 
была всего единственная слабость, именно эти золо
тые часы. Если кто хотел найти доступ в его канцеляр
ское сердце, стоило только завести речь об его часах и 
с большею или меньшею ловкостью похвалить их. Эту 
слабость многие знали и пользовались ею самым бессо
вестным образом. На именинах, когда Овсянников вы
пивал лишнюю рюмку, он бросал их за окно, чтобы до
казать прочность. То же самое проделал он и теперь, и 
Нюрочка хохотала до слез, как сумасшедшая.

—  Ото дурень! —  шептал ей Иван Семеныч, ста
раясь обнять. —  А ты все еще сердишься на меня, пи
санка?
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—  Вы —  злой... —  отвечала Нюрочка, стараясь по
бороть в себе зарождавшуюся симпатию к Ивану Семе
нычу. —  Нехороший...

Нюрочка совсем не заметила, как наступил вечер, и 
пропустила главный момент, когда зажигали иллюми
нацию, главным образом, когда устанавливали над во
ротами вензель. Как весело горели плошки на крыше, 
по карнизам, на окнах, а собравшийся на площади 
народ кричал «ура». Петр Елисеич разошелся, как 
никогда, и в окно бросал в народ медные деньги и 
пряники.

—  Песенников!.. —  скомандовал он кому-то из до
зорных.

Скоро под окнами образовался круг, и грянула про
голосная песня. Певцы были все кержаки, —  отлича
лись брательники Гущины. Обережной Груздева, силач 
Матюшка Гущин, достал берестяной рожок и заводил 
необыкновенно кудрявые колена; в Ключевском заводе 
на этом рожке играли всего двое, Матюшка да домен
ный мастер Никитич. Проголосная песня полилась 
широкою рекой, и все затихло кругом.

Не взвивайся, мой голубчик,
Да выше лесу, выше гор... —

выводил чей-то жалобный фальцетик, а рожок Ма- 
тюшки подхватывал мотив, и песня поднималась точно 
на крыльях. Мочеганка Домнушка присела к окну, под
перла рукой щеку и слушала, вся слушала, —  очень уж 
хорошо поют кержаки, хоть и обушники. У мочеган и 
песен таких нет... Свое бабье одиночество обступило 
Домнушку, непокрытую головушку, и она растужилась, 
расплакалась. Нету дна бабьему горюшку... Дом- 
нушка совсем забылась, как чья-то могучая рука 
обняла ее.

—  Не весь голову, не печаль хозяина... —  ласково 
проговорил над самым ее ухом голос красавца Спирьки 
Гущина.

Домнушка не двинулась, точно она вся застыла, 
очарованная проголосною старинною песней.
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Какое-то стихийное веселье охватило весь господ
ский дом. Иван Семеныч развернулся и потребовал 
песенников в горницы, а когда круг грянул:

Уж ты, зимонька-зима,
Студеная была зима! —

он пошел вприсядку с Васей Груздевым, который пля
сал, как скоморох.

—  Куму подавайте!.. —  кричал Иван Самеяыч. —  
Где кума?

Притащили Домнушку из кухни и, как она ни упи
ралась, заставили выпить целый стакан наливки и 
поставили в круг. Домнушка вытерла губы, округлила 
правую руку и, помахивая своим фартуком, поплыла 
павой, —  плясать была она первая мастерица.

—  Ах, ешь тебя мухи с комарами! —  кричал Иван 
Семеныч, избочениваясь и притопывая ногами на ме
сте. —  Ахти... хти, хти...

Он только что хотел выделывать свое колено, как 
в круг протиснулся Полуэхт Самоварник и остановил 
его за плечо.

—  Родимый мой... —  бормотал он, делая какие-то 
знаки.

—  Ну, и нашел время, —  ворчал Иван Семеныч.
Круг замолк, Домнушка унырнула в свою кухню, а

Самоварник шептал исправнику:
—  В кабаке все трое... Вот сейчас провалиться, 

своем глазам видел: и Окулко, и Челыш, и Беспалый...
—  Я им покажу, ангел мой...
Набат точно вымел весь народ из господского 

дома, остались только Домнушка, Катря и Нюрочка, 
да бродил еще по двору пьяный коморник Антип. На
род с площади бросился к кабаку, —  всех гнало любо
пытство посмотреть, как будет исправник ловить 
Окулка. Перепуганные Катря и Нюрочка прибежали 
в кухню к Домнушке и не знали, куда им спрятаться.

—  Я боюсь... боюсь... —  плакала Нюрочка. —  Все 
убежали...

—  Христос с нами, барышня, —  уговаривала де
вочку захмелевшая от наливки Домнушка. —  Легкое
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место сказать: весь завод бросился ловить одного 
Окулка... А он уйдет от них!

—  Он с ножом, Домнушка?
—  Конечно, с ножом, потому как в лесу живет... 

Тьфу!.. Не пымать им Окулка... Туда же и наш 
Аника-то воин потрепался, Иван-то Семеныч!..

Замирающею трелью заливался колокол у завод
ской конторы, как звонили только на пожар. Вскину
лась за своею стойкой Рачителиха, когда донесся до 
нее этот звук.

—  Чу, это нам благовестят!.. —  проговорил Беспа
лый, пряча руку за пазуху, где лежал у него нож.

—  Уходи, уходи... —  шептала Дуня, хватая Окулка 
за его могучее плечо и напрасно стараясь сдвинуть с 
места.

—  Не впервой... —  лениво ответил Окулко. —  Давай 
водки, Дуня.

Замерло все в кабаке и около кабака. Со стороны 
конторы близился гулкий топот, —  это гнали верхами 
лесообъездчики и исправничьи казаки. Дверь в кабаке 
была отворена попрежнему, но никто не смел войти в 
нее. К двум окнам припали усатые казачьи рожи и гля
дели в кабак.

Когда к кабаку подъехал Иван Семеныч, единствен
ная сальная свеча, горевшая на стойке, погасла и на
ступила зловещая тишина.

—  Берите его! —  кричал Иван Семеныч, бросаясь в 
дверь.

В мгновение ока произошла невообразимая свалка. 
Зазвенели стекла в окнах, полетели откуда-то поленья, 
поднялся крик и отчаянный свист.

—  Вяжи их, ангелы вы мои!.. —  кричал Иван Семе
ныч, перелезая к стойке по живой куче катавшихся по 
полу мужицких тел.

—  Готово!.. —  отвечал Матюшка Гущин, который 
бросился в кабак в числе первых и теперь пластом ле
жал на разбойнике. —  Тут ён, вашескородие... здесь... 
Надо полагать, самый Окулко и есть!

Разбойник делал отчаянные усилия освободиться: 
бил Матюшку ногами, кусался, но все было на- 

• прасно.
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—  Всех перевязали? —  спрашивал в темноте охрип
лый голос Ивана Семеныча.

—  Усех, вашескородие... —  отвечал голос туляка-ле- 
сообъездчика.

Когда добыли огня и осветили картину побоища, 
оказалось, что вместо разбойников перевязали Тереш- 
ку-казака, вора Морока и обоих дураков.

—  Который Окулко? —  спрашивал Иван Семеныч. 
Все сконфуженно молчали. Иван Семеныч, когда

узнал, в чем дело, даже побелел от злости и дрожа
щими губами сказал Рачителихе:

—  Ну, душа моя, я тебя сейчас так посеребрю, что... 
Но он во-время опомнился, махнул рукой и вышел

из кабака.
—  Пусть эти подлецы переночуют в машинной, —  

указал он на связанных, а потом обернулся, выругал 
Рачителиху, плюнул и вышел.

Окулко в это время успел забраться в сарайную, 
где захватил исправничий чемодан, и благополучно с 
ним скрылся.

XIV

Набат поднял весь завод на ноги, и всякий, кто мог 
бежать, летел к кабаку. В общем движении и сумятице 
не мог принять участия только один доменный мастер 
Никитич, дожидавшийся под домной выпуска. Его так 
и подмывало бросить все и побежать к кабаку вместе 
с народом, который из Кержацкого конца и Пеньковки 
бросился по плотине толпами.

Убежит Никитич под домну, посмотрит «в глаз» 1, 
откуда сочился расплавленный шлак, и опять к лест
нице. Слепень бормотал ему сверху, как осенний глу
харь с листвени.

—  Кто-нибудь завернет, тогда узнаем, —  решил Ни
китич, окончательно удаляясь на свой пост.

В доменном корпусе было совсем темно, и только 
небольшое слабо освещенное пространство оставалось

1 Глазом у доменной печи называют отверстие для выпуска 
шлаков и чугуна. (Прим. Д . Н. Мамина-Сибиряка.)
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около напряженно красневшего глаза. Заспанный маль
чик тыкал пучком березовой лучины в шлак, но огонь 
не показывался, а только дымилась лучина, с треском 
откидывая тонкие синеватые искры. Когда, наконец, 
она вспыхнула, прежде всего осветилась глубокая арка 
самой печи. Направо в земле шла под глазом канавка 
с порогом, а налево у самой арки стояла деревянная ска
меечка, на которой обыкновенно сидел Никитич, наблю
дая свою «хозяйку», как он называл доменную печь.

—  Да ты откуда объявился-то, Сидор Карпыч? —  
удивился Никитич, только теперь заметив сидевшего на 
его месте сумасшедшего.

—  А пришел...
—  Знаю, что пришел... Михалко, посвети-ка на из

ложницы, все ли канавки проделаны...
Сидор Карпыч каждый вечер исправно являлся на 

фабрику и обходил все корпуса, где шла огненная ра
бота. К огню он питал какое-то болезненное пристра
стие и по целым часам неподвижно смотрел на пылав
шие кричные огни, на раскаленные добела пудлинговые 
печи, на внутренность домны через стеклышко в фурме, 
и на его неподвижном, бесстрастном лице появлялась 
точно тень пробегавшей мысли. В застывшем лице на 
мгновение вспыхивало сознание и так же быстро поту
хало, стоило Сидору Карпычу отвернуться от яркого 
света. Теперь все корпуса были закрыты, кроме домен
ного, и Сидор Карпыч смотрел на доменный глаз, све
тившийся огненно-красною слезой. Рабочие так при
выкли к безмолвному присутствию «немого», как на
зывали его, что не замечали даже, когда он приходил 
и когда уходил: явится, как тень, и, как тень, скроется.

Теперь он наблюдал колеблющееся световое пятно, 
которое ходило по корпусу вместе с Михалкой, —  это 
весело горел пук лучины в руках Михалки. Вверху, 
под горбившеюся запыленною железною крышей едва 
обозначались длинные железные связи и скрепления, 
точно в воздухе висела железная паутина. На вороте, 
который опускал над изложницами блестевшие от ча
стого употребления железные цепи, дремали доменные 
голуби, —  в каждом корпусе были свои голуби, и рабо
чие их прикармливали.
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—  Мир вам —  и я к вам, —  послышался голос в 
дверях, и показался сам Полуэхт Самоварник в своем 
кержацком халате, форсисто перекинутом с руки на 
руку. —  Эй, Никитич, родимый мой, чего ты тут воро
жишь?

—  Ты из кабака, Полуэхт?
—  Было дело... Ушел Окулко-то, а казаки впотьмах 

связали Морока, Терешку Ковальчука, да Марзака, да 
еще дурачка Терешку. Чистая галуха! 1

—  Так и ушел?
—  Ушел, да еще у исправника чемодан прихватил, 

родимый мой.
—  Н-ноо?.. Ловко!
Полуэхт посмотрел на Никитича и присел на ска

меечку, рядом с Сидором Карпычем, который все сле
дил за горевшею лучиной и падавшими от нее крас
ными искрами.

—  Ну, как твоя хозяйка?—  спрашивал Самоварник, 
чтобы угодить Никитичу, который в своей доменной 
печи видел живое существо.

—  Пошаливать начинает для праздника... —  отве
тил Никитич и, подойдя к деревянной полочке с про
бой, показал свежий образчик. —  Половик выкинула, 
потому не любит она наших праздников.

Самоварник посмотрел пробу и покачал головой. 
Лучшим чугуном считался серый, потому что легко 
идет в передел, а белый плохим; половиком называют 
средний сорт.

—  Наверху, видно, празднуют... —  глубокомысленно 
заметил Самоварник, поднимая голову кверху. —  За
сыпки и подсыпки 2 плохо робят. Да и то сказать, роди
мый мой, суди на волка, суди и по волку: все загуляли.

К разговаривавшим подошел казачок Тишка, прихо
дившийся Никитичу племянником. Он страшно запы
хался, потому что бежал из господского дома во весь 
дух, чтобы сообщить дяде последние новости, но, уви-

1 На фабричном жаргоне «галуха» —  умора. (Прим. Д. Я. Ма- 
мина-Сибиряка.)

2 Засыпки и подсыпки —  рабочие, которые засыпают в печь 
уголь, руду и флюсы. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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дев сидевшего на скамейке Самоварника, понял, что 
напрасно торопился.

—  Ну что, малец? —  спрашивал Никитич, зажигая 
новый пук лучины.

—  Все то же... У нас в дому дым коромыслом 
стоит: пируют страсть!

—  И Окулка не боятся?
—  Антипа заставили играть на балалайке, а Груз

дев пляшет с Домнушкой... Вприсядку так и зажари
вает, только брюхо трясется. Даве наклался было пля
сать исправник, да Окулко помешал... И Петр Елисеич 
наш тоже вот как развернулся, только платочком по
махивает.

—  Вот что, Никитич, родимый мой, скажу я тебе 
одно словечко, —  перебил мальчика Самоварник. —  
Смотрю я на фабрику нашу, родимый мой, и раски
дываю своим умом так: кто теперь Устюжанинову ро- 
бить на ней будет, а? Тоже вот и медный рудник взять: 
вся Пеньковка расползется, как тараканы из лукошка.

—  Как ты сказал?— удивился Никитич и даже опу
стил зажженную лучину, не замечая, что у него уже 
начала тлеть пола кафтана.

—  Я говорю, родимый мой: кто Устюжанинову ро- 
бить будет? Все уйдут с огненной работы и с рудника 
тоже.

Никитич только теперь понял все значение вопроса 
и совершенно остолбенел.

—  Теперь вольны стали, не заманишь на фабри
ку, —  продолжал Самоварник уже с азартом. —  Моче- 
гане-то все поднялись даве, как один человек, когда я 
им сказал это самое словечко... Да я первый не пойду 
на фабрику, плевать мне на нее! Я торговать сяду в 
лавку к Груздеву.

—  Постой, постой... —  остановил его Никитич, все 
еще не имея сил совладать с мыслью, никак не хотев
шей укладываться в его заводскую голову. —  Как ты 
сказал: кто будет на фабрике робить?

—  Да я первый!.. Да мне плевать... да пусть сам 
Устюжанинов жарится в огненной-то работе!..

Довольный произведенным впечатлением, Самовар
ник поднялся на ноги и размахивал своим халатом под
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самым носом у Никитича, точно петух. Казачок Тишка 
смотрел своими большими глазами то на дядю, то на 
развоевавшегося Самоварника и, затаив дыхание, 
ждал, что скажет дядя.

—  А как же, например, моя-то домна останется? —  
накинулся Никитич с азартом, —  для него вдруг сдела
лось все совершенно ясно. —  Ну, как ее оставить хоть 
на час?.. Сейчас козла посадишь —  и конец!

—  Хошь десять козлов сади, черт с ней, с твоею 
домной!

—  Ну, нет, брат, это уж ты врешь, Полуэхт! Я те
перь тридцать лет около нее хожу, сколько раз отва
живался, а тут вдруг брошу за здорово живешь.

—  И бросишь, когда все уйдут: летухи, засыпки, 
печаталыцики... Сиди и любуйся на нее, когда некому 
будет робить. Уж мочегане не пойдут, а наши кержаки 
чем грешнее сделались?

—  Врешь, врешь!.. —  орал Никитич, как бешеный: 
в нем сказался фанатик-мастеровой, выросший на 
огненной работе третьим поколением. —  Ну, чего ты 
орешь-то, Полуэхт?.. Если тебе охота —  уходи, черт с 
тобой, а как же домну оставить?.. Ну, кричные ма
стера, обжимочные, пудлинговые, листокатальные... Да 
ты сбесился никак, Полуэхт?

Казачок Тишка вполне понимал дядю и хохотал до 
слез над Самоварником, который только раскрывал рот 
и махал руками, как воройа, а Никитич на него все 
наступает, все наступает.

—  Ты его в ухо засвети, дядя! —  посоветовал Тиш
ка. —  Вот так галуха, братцы...

—  Меня не будет, Тишка пойдет под домну! —  ре
вел Никитич, оттесняя Самоварника к выходу. —  Сы
нишка подрастет, он заменит меня, а домна все-таки 
не станет.

—  Да ведь и сына-то у тебя нет! —  кричал Само- 
варник.

—  Все равно: дочь Оленку пошлю.
Этот шум обратил на себя внимание литухов, кото

рые тоже бегали в кабак ловить Окулка и теперь сби
лись в одну кучку в воротах доменного корпуса. Они
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помирали со смеху над Самоварником, и только один 
Сидор Карпыч был невозмутим и попрежнему смотрел 
на красный глаз печи.

Эта сцена кончилась тем, что Самоварник обругал 
Никитича варнаком и убежал.

XV

Праздник для Петра Елисеича закончился очень 
печально: неожиданно расхворалась Нюрочка. Когда 
все вернулись из неудачной экспедиции на Окулка, 
веселье в господском доме закипело с новою силой, —  
полились веселые песни, поднялся гам пьяных голо
сов и топот неистовой пляски. Петр Елисеич в суматохе 
как-то совсем забыл про Нюрочку и вспомнил про нее 
только тогда, когда прибежала Катря и заявила, что 
панночка лежит в постели и бредит.

—  Папочка, мне страшно, —  повторяла девочка. —  
Окулко придет с ножом и зарежет нас всех.

Комната Нюрочки помещалась рядом с столовой. 
В ней стояли две кровати, одна Нюрочкина, другая —  
Катри. Девочка, совсем раздетая, лежала в своей по
стели и показалась Петру Елисеичу такою худенькой 
и слабой. Лихорадочный румянец разошелся по ее тон
кому лицу пятнами, глаза казались темнее обыкновен
ного. Маленькие ручки были холодны, как лед.

—  Я посижу с тобой, моя крошка, —  успокаивал 
больную Петр Елисеич.

—  С тобой я не боюсь, папа, —  шептала Нюрочка, 
закрывая глаза от утомления.

Пульс был нехороший, и Петр Елисеич только по
качал головой. Такие лихорадочные припадки были с 
Нюрочкой и раньше, и Домнушка называла их «роетуч- 
кой», —  к росту девочка скудается здоровьем, вот и 
все. Но теперь Петр Елисеич невольно припомнил, как 
Нюрочка провела целый день. Вообще слишком много 
впечатлений для одного дня.

—  Папочка, его очень били? —  неожиданно спро
сила Нюрочка, продолжая лежать с закрытыми гла
зами.
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—  Нет, Окулко убежал..,
—  Куда же он убежал, папочка?.. Ведь теперь тем

но... Я знаю, что его били. Вот всем весело, все 
смеются, а он, как зверь, бежит в лес... Мне его жаль, 
папочка!..

—  Да ведь ты его боишься и другие боятся тоже, 
поэтому и ловили.

—  А если бы поймали, тогда Иван Семеныч высек 
бы его, как Сидора Карпыча?

—  Не нужно об этом думать, глупенькая. Спи...
—  Когда тебя нет, папочка, мне ужасно страшно 

делается, а когда ты со мной, мне опять жаль Окулка... 
отчего это?..

Разгулявшиеся гости не нуждались больше в при
сутствии хозяина, и Петр Елисеич был рад, что может, 
наконец, отдохнуть в Нюрочкиной комнате. Этот дет
ский лепет всегда как-то освежающе действовал на 
него. В детском мозгу мысль просыпалась такая же чи
стая и светлая, как вода где-нибудь в горном ключике. 
Вот и теперь встревоженный детский ум так трога
тельно ищет опоры, разумного объяснения и, главное, 
сочувствия, как молодое растение тянется к свету и 
теплу. Чтобы отец не ушел, Нюрочка держала его руку 
за палец и так дремала.

—  Ты здесь, папочка?
—  Я здесь, Нюрочка.
Детское лицо улыбалось в полусне счастливою улыб

кой, и слышалось ровное дыхание засыпающего чело
века. Лихорадка проходила, и только красные пятна 
попрежнему играли на худеньком личике. О, как Петр 
Елисеич любил его, это детское лицо, напоминавшее 
ему другое, которого он уже не увидит!.. А между тем 
именно сегодня он страстно хотел его видеть, и щемя
щая боль охватывала его старое сердце, и в голове 
проносилась одна картина за другой.

Вот на пристани Самосадке живет «жигаль» 1 
Блеска Мухин. Старик Палач, отец нынешнего Палача,

1 Жигалями в куренной работе называют рабочих, которые 
жгут дровяные кучи в уголь: работа очень трудная и еще больше 
ответственная. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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заметил его и взял к себе на рудник Крутят в дозор
ные, как верного человека, а «маленького· Елескина сына 
записал в заводскую ключевскую школу. Маленький 
кержачюнок, попавший в учебу, был горько оплакан 
в Самосадке, где мать и разные старухи отчитывали 
его, как покойника. Жигаль Блеска тоже хмурился, 
•потому что боялся гражданской печати хуже медведя, 
•но разговаривать с старым Палачом не полагалось.

—  Дурак; человеком будет твой Петька, —  коротко 
объяснил Палач, по-медвежьи -покровительствовавший 
Блеске. —  Выучится, в контору служителем определят.

На Мурмосских заводах было всего две школы —  
одна в Мурмосе, другая в Ключевском. Учили одина
ково скверно в обеих, а требовался, главным образом, 
красивый почерк. Маленький кержачонок Петька Ж и
галь, как прозвали его школяры по отцу, оказался од
ним из первых, потому что уже выучился церковной 
печати еще в Самосадке у своих старух мастериц. Вы
учился бы он в школе, поступил бы на службу в завод 
и превратился бы в обыкновенного крепостного служи
теля, но случилось иначе. Проживавший за гра
ницей заводов л аделец Устюжанинов как-то вспомнил 
про свои заводы на Урале, и ему пришла дикая блажь 
насадить в них плоды настоящего европейского про
свещения, а для этого стоило только написать коро
тенькую записочку главному заводскому управляю
щему. Сказано —  сделано. Когда эта записочка приле
тела на Урал, то последовала немедленная резолюция: 
выбрать из числа заводских школьников десять лучших 
и отправить их в Париж, где проживал тогда сам 
Устюжанинов. В это роковое число попали Петька 
Жигаль и хохленок Сидор Карпыч. Можно себе пред
ставить, как с Самосадки отправляли мальчугана в не
ведомую, басурманскую сторону. Даже «красная 
шапка» не производила такого панического ужаса: 
бабы выли и ревели над Петькой хуже, чем если бы 
его живого закапывали в землю,— совсем несмысле- 
ный еще мальчонко, а бритоусы и табашники обасур
манят его.

Маленькому Пете Мухину было двенадцать лет, 
когда он распрощался с своею Самосадкой, увозя с
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собой твердую решимость во что бы то «и стало бежать 
от антихристовой учебы. Лучше умереть, чем погубить 
маленькую самосадскую душу, уже пропитанную рас
кольничьим духом под руководством разных испраь- 
щиц, мастериц и начетчиц. Три раза пытался бежать с 
дороги маленький самосадский дикарь и три раза был 
жестоко наказан родными розгами, а дальше следовало 
ошеломляющее впечатление новой парижской жизни. 
Устюжанинов не поскупился на средства для своей 
«академии», как он называл своих заграничных учени
ков. К крепостным детям были поставлены дорогие 
учителя, и вообще они воспитывались в прекрасной 
обстановке, что не помешало Пете Мухину сделать по
следнюю отчаянную попытку к бегству. Он был возвра
щен в «академию» уже французским комиссаром и 
должен был помириться с неизбежною судьбой. Боже 
мой, как это было давно, и из всей «академии» в жи
вых оставались только двое: он, Петька Жигаль, да 
еще Сидор Карпыч.

Десять лет, проведенных в Париже, совершенно пе
реработали уральских дикарей, усвоивших не только 
внешний вид проклятых басурман, но и душевный 
строй. Блага европейской цивилизации совершенно 
победили черноземную силу. Родное оставалось в та
кой дали, что о нем думали, как о чем-то чужом. 
Часть воспитанников получила дипломы в Ecole des 
mines \  а другие в знаменитой Ecole polytechnique. 
К последним принадлежал и Pièrre Mouchine, окончив
ший курс первым учеником. Мещанский король Луи- 
Филипп ежегодно приглашал первого ученика из 
Ecole polytechnique к своему обеду, и таким образом 
самосадский кержак, сын жигаля Елески, попал в Ели
сейский дворец. Это был какой-то блестящий и фанта
стический сон, который разбился потом самым безжа
лостным образом.

Меценатствовавший заводовладелец Устюжанинов 
был доволен успехами своей «академии» и мечтал о 
том времени, когда своих крепостных самородков-упра- 
вителей заменит на заводах европейски-образованными

1 Горной школе, (франц.)
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специалистами. Неожиданная смерть прервала эти за
мыслы, а «академия» осталась крепостной: меценат за
был выдать вольные. Оставался, конечно, наследник, 
но он был еще настолько мал, что не мог поправить 
эту маленькую ошибку, как и окружавшая его опека. 
Это маленькое затруднение, впрочем, нисколько не 
беспокоило молодых инженеров, возвращавшихся на 
родину с легким сердцем. Большинство из них пере
женились, кто в Париже, кто в Германии, кто в Бель
гии. Мухин тоже женился на француженке, небогатой 
девушке, дочери механика.

Появление «заграничных» в Мурмосе произвело 
общую сенсацию. На вернувшуюся из далеких краев 
молодежь сбегались смотреть, как на невиданных зве
рей. Положим, на заводах всегда проживали какие- 
нибудь механики-немцы, но тут получались свои немцы. 
Всего более удивляли одеревеневший в напастях за
водский люд европейские костюмы «заграничных», по
том их жены-«немки» и, наконец, та свобода, с какой 
они держали себя. С первых же шагов на родной почве 
произошли драматические столкновения: родная, кров
ная среда не узнавала в «заграничных» свою плоть и 
кровь. Так, например, обедавший с французским коро
лем Мухин на Самосадке был встречен проклятиями. 
Самого жигаля Елески уже не было в живых, а рас- 
кольница-мать не пустила «француза» даже на глаза 
к себе, чтобы не осквернить родного пепелища. Он был 
проклят, как бритоус, табашник и, особенно, как муж 
«немки». Но самое ужасное было еще впереди. Глав
ным управляющим тогда только что был назначен 
Лука Назарыч, выдвинувшийся из безличной крепост
ной массы своею неукротимою энергией. Появление 
«заграничных» уже вперед стало ему костью поперек 
горла. Они жили в Мурмосе уже около месяца, а он 
все еще не желал их принять, выжидая распоряжения 
из Петербурга. Наконец, получено было и оно: делайте 
с «заграничными» что знаете и как знаете, по своему 
личному благоусмотрению. Это только и было нужно. 
Заводский рассылка оповестил «заграничных», чтобы 
они явились в контору в шесть часов утра. Они яви
лись и должны были ждать два часа в передней, пока
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ne позвал «сам». Их уже предупредили, что они 
должны остановиться у порога и здесь выслушать ми
лостивое слово своего начальства.

—  Прежде всего вы все крепостные, —  заговорил 
Лука Назарыч, тогда еще средних лет человек. —  
Я тоже крепостной. Вот и все. О дальнейших моих 
распоряжениях вы узнаете через контору.

Это было ударом грома. Одно слово «крепостной» 
убивало все: значит, и их жены тоже крепостные, и 
дети, и все вместе отданы на полный произвол кре
постному заводскому начальству. Нет слов выразить 
то отчаяние, которое овладело всею «академией». 
Чтобы не произошло чего-нибудь, всех «заграничных» 
рассортировали по отдельным заводам. Гений крепост
ного управляющего проявился в полном блеске: гор
ные инженеры получили места писцов в бухгалтерии, 
техники были приставлены приемщиками угля и т. д. 
Мухин, как удостоившийся чести обедать с француз
ским королем, получил и особый почет. Лука Назарыч 
ни с того ни с чего возненавидел его и отправил 
в «медную гору», к старому Палачу, что делалось 
только в наказание за особенно важные провинности. 
Первый ученик Ecole polytechnique каждый день дол
жен был спускаться по стремянке с киркой в руках и 
с блендочкой на кожаном поясе на глубину шестидесяти 
сажен и работать там наравне с другими; он представ
лял в заводском хозяйстве ценность, как мускульная 
сила, а в его знаниях никто не нуждался. Мухина 
спасло то, что старый Палач еще не забыл жигаля 
Блеску и не особенно притеснял нового рабочего.

Нужно ли говорить, что произошло потом: все «за
граничные» кончили очень быстро; двое спились, один 
застрелился, трое умерли от чахотки, а остальные со
шли с ума. К этому тяжелому времени относится эпи
зод с Сидором Карпычем, которого отодрал Иван Се
меныч. Сидор Карпыч кончил сумасшествием, и Петр 
Елисеич держал его при себе, как товарища по не- 
счастию, которому даже и деваться было некуда. Уце
лел один Петр Елисеич, да и тот слыл за человека по- 
вихнувшегося. В течение пятнадцати лет его преследо
вала неукротимая ненависть Луки Назарыча, и только
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впоследствии он мог кое-как выбиться из числа про
стых рабочих.

Главный управляющий торжествовал вполне.
Жена Мухина героически переносила свои испыта

ния, но слишком рано сделалась задумчивой, молча
ливой и как-то вся ушла в себя. Ее почти не видали 
посторонние люди. Это нелюдимство походило на 
сумасшествие, за исключением тех редких минут, когда 
мелькали проблески сознания. К этому служило по
водом и то, что первые дети умирали, и оставалась 
одна Нюрочка. Умирая, эта «немка» умоляла мужа 
отправить дочь туда, на Запад, где и свет, и справед
ливость, и счастье. Ах, как она тосковала, что даже 
мертвым ее тело должно оставаться в русских снегах, 
хотя и верила, что наступит счастливая пора и для 
крепостной России.

Все это происходило за пять лет до’ этого дня, и 
Петр Елисеич снова переживал свою жизнь, сидя 
у Нюрочкиной кроватки. Он не слыхал шума в сосед
них комнатах, не слыхал, как расходились гости, и 
опомнился только тогда, когда в господском доме на
ступила полная тишина.. Мельники, говорят, просы
паются, когда остановится мельничное колесо, так было 
и теперь.

Убедившись, что Нюрочка спит крепко, Петр Ели
сеич отправился к себе в кабинет, где горел огонь и 
Сидор Карпыч гулял, по обыкновению, из угла в угол.

—  Ну, что же ты ничего не скажешь? —  заговорил 
с ним Мухин. —  Ты понимаешь ведь, что случилось, да? 
Ты рад?

—  Пожалуй...
Петр Елисеич схватил себя за голову и упал на ку

шетку; его только теперь взяло то горе, которое давило 
камнем целую жизнь.

—  Старые, дряхлые, никому не нужные... —  шептал 
он, сдерживая глухие рыдания. —  Поздно наша воля 
пришла, Сидор Карпыч. Ведь ты понимаешь, что я го
ворю?

Единственный человек, который мог разделить и 
горе и радость великого дня, не мог даже ответить.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

I

Когда старый Коваль вернулся вечером из кабака 
домой, он прямо объявил жене Ганне, что, слава богу, 
просватал Федорку. Это известие старая хохлушка 
приняла за обыкновенные выкрутасы и не обратила 
внимания на подгулявшего старика.

—  Пошел вывертать на уси боки... —  ворчала она, 
толкая мужа в спину.

—  Ганна, що я тоби кажу? —  бормотал упрямый 
хохол, хватаясь за косяки дверей в сенцы. —  А вот 
устану и буду стоять... Не трошь старого козака!..

—  Оце лядащо... чего вин товчется, як баран?
Старушка напрасно старалась своими худыми ру

ками разнять руки пьяницы, но ей на подмогу выско
чила из избы сноха Лукерья и помогла втащить Ко
валя в хату.

—  А где Терёх?— спрашивала Лукерья. —  Две 
пьяницы, право... Сидели бы дома, как добрые люди, 
а то нашли место в кабаке.

Эта тулянка Лукерья была сердитая баба и любила 
покомандовать над пьяными мужиками, а своего Те- 
реха, по великорусскому обычаю, совсем под голик за
гнала.

—  Геть, бабы!.. Чего мордуете?.. —  командовал ста
рик, продолжая упираться ногами.— А якого я свата
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нашел... по рукам вдарили... Эге, моя Федорка ведме- 
дица... сват Тит тоже хвалит... а у него хлопец Пашка... 
Ну, чего вы на мене зуставились, як две козы?

—  Матушка, да ведь старики и в самом деле, надо 
быть, пропили Федорку! —  спохватилась Лукерья и 
даже всплеснула руками. —  С Титом Горбатым весь 
день в кабаке сидели, ну и ударили по рукам...

Это известие совсем ошеломило Ганну, у ней даже 
руки повело от ужаса, и она только смотрела на сноху. 
Изба едва освещалась чадившим ночником. На лавке, 
подложив старую свитку в головы, спала мертвым сном 
Федора.

—  Дорох, вже то правда? —  спрашивала несчаст
ная Ганна, чувствуя, как ее подкатывает «до пиченок».

—  А то як же?.. В мене така голова, Ганна... тяг- 
нем горилку с Титом, а сами по рукам...

—  Ой, лышечко!.. —  заголосила Ганна, набрасы
ваясь на старика. —  Вот ледачи люди... выворотни про
клятущи... Та я жь не отдам Федорку: помру, а не 
отдам!

—  Нашел, куда просватать!.. —  качала головой Лу
керья. —  Дом большой, одних снох четыре... Да и све
кровь хороша: изъедуга...

Федорка проснулась, села на лавке, посмотрела на 
плакавшую мать и тоже заревела благим матом. Этот 
рев и вой несколько умерили блаженное состояние Ко
валя, и он с удивлением смотрел по сторонам.

—  От тоби на... —  проговорил он, наконец, разводя 
руками. —  Лукерья, а где твой Терёх, вгадай?

—  Да я почем знаю... Вместе сидели в кабаке...
—  А я жь тоби кажу: побигай до машинной, там 

твой и Терёх. Попавеь, бисова дитына, як индык!
Теперь запричитала Лукерья и бросилась в свою 

заднюю избу, где на полу спали двое маленьких ре
бятишек. Накинув на плечи пониток, она вернулась, 
чтобы расспросить старика, что и как случилось, но 
Коваль уже спал на лавке и, как бабы ни тормошили 
его, только мычал. Старая Ганна не знала, о ком те
перь сокрушаться: о просватанной Федорке или о по
саженном в машинную Терешке.

4 Д . Н . М ам ин-С ибиряк, т · 5 81



—  А  я в контору сбегаю проведать... —  решила сер
дитая на все Лукерья и полетела на улицу.

Через полчаса она вернулась: Терешка спал в ма
шинной мертвецки пьяный, и Лукерья, заливаясь сле
зами, от души желала, чтобы завтра исправник хоро
шенько отодрал его. Старая Ганна слушала сноху и 
качала головой. Закричавший в задней избе ребенок 
заставил Лукерью уйти, наконец, к себе.

Всю ночь до свету не спала Ганна. И кашель ее 
мучил и разные нехорошие думки. Терешка, конечно, 
проспится, а вот как Федорка... Слезы так и душили 
старую хохлушку, когда она начинала думать об этом 
несчастном сватовстве и представляла свою Федорку 
снохой Тита Горбатого. Хохлы охотно женились на 
тулянках, как это было и с Терешкой. Ганна сама 
этого пожелала и выбрала Лукерью. Тулянки такие 
работящие и не зорят семьи, как хохлушки. Куда бы 
девалась та же Ганна, если бы Лукерья начала под
бивать Терешку к отделу? Конечно, она сердитая и ни 
в чем не уступает Ганне, но зато ведет целый дом и 
никогда не пожалуется. Тулянки сами охотно шли за 
хохлов, потому что там не было больших семей, а хох
лушки боялись женихаться с туляками. В большом 
дому ленивую и неумелую хохлушку-сноху забьют про
ворные на все тулянки, чему и было несколько при
меров.

Старшая дочь Матрена сколько горя приняла со 
своим вдовством, а теперь последнюю родной отец хо
чет загубить.

Рано утром, отпустив корову в пасево, Ганна 
успела прибраться по хозяйству. Дом у Коваля был 
небольшой, но исправный. Изба делилась сенями по- 
москалиному на две половины: в передней жил сам 
старик со старухой и дочерью, а в задней —  Терешка 
с своей семьей. Было у них два хлева, где стояли Те- 
решкина лошадь и корова Пестренка, под навесом 
красовалась новая телега, под другим жили овцы, а 
в огороде была устроена особая загородка для свиней. 
Дорох любил, чтобы к рождеству заколоть своего «ка
бана» и есть коржики с своим салом. Вообще все хо
зяйство как следует быть: своя шерсть от овец и
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овчины (это уж Лукерья завела овец), свое молоко и 
свое мясо к празднику.

Когда сноха проснулась и затопила печку, Ганна 
накинула на плечи старый жупан и торопливо вышла 
из ворот: стадо уже угнали в лес, и только проспавшие 
хозяйки гнали своих коровенок. Изба старого Коваля 
выходила лицом к речке Култыму, которая отделяла 
Хохлацкий конец от Туляцкого. Старая Ганна тороп
ливо перебежала по берегу, поднялась на пригорок, 
где по праздникам девки играли песни, и через поко
сившийся старый мост перешла на туляцкую сторону, 
где правильными рядами вытянулись всё такие креп
кие, хорошие избы.

—  Вон какие славные избы у туляков... —  невольно 
сравнила старуха туляцкую постройку с своей хохлац
кой. —  Наши хохлы ленивые да пьянчуги... о, чтоб им 
пусто было!.. Вон тулянки уж печки истопили, а наши 
хохлушки только еще поднимаются...

Когда-то давно Ганна была и красива и «товста», 
а теперь остались у ней кожа да кости. Даж е сквозь 
жупан выступали на спине худые лопатки. Сгорблен
ные плечи, тонкая шея и сморщенное лицо делали 
Ганну старше ее лет, а обмотанная бумажною шалью 
.голова точно была чужая. Стоптанные старые сапоги 
так ц болтались у ней на ногах. С моста нужно было 
подняться опять в горку, и Ганна приостановилась, 
чтобы перевести немного дух: у  ней давно болела 
грудь.

Большая пятистенная изба Горбатого стояла на 
большой Туляцкой улице, по которой шла большая до
рога в Мурмос. Она резко выделялась среди других 
построек своею высокою тесовою крышей и целым ря
дом разных пристроек, сгрудившихся на задах. Не
давно старик покрыл весь двор сплошною крышей, 
как у  кержаков, и новые тесницы так и горели на 
солнце. Все знали, что старику помог второй сын, Ма
кар, который попал в лесообъездчики и стал получать 
доходы. Таких крытых дворов в Туляцком конце было 
уже штук пять, а у хохлов ни одного. Рядом с избой 
Горбатого стыдливо присела развалившаяся избенка
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пьяницы Рачителя и своим убожеством еще сильнее 
выделяла богатого соседа.

У ворот стояла запряженная телега. Тит Горбатый 
давно встал и собирался ехать на покос. У  старика тре
щала с похмелья голова, и он неприветливо покосился 
на Ганну, которая спросила его, где старая Палагея.

—  А в избе киснет... —  едва ответил старик, рас
сматривая рассыхавшееся колесо. —  Она, тово-этово, со 
снохами воюет.

Поднимаясь на крылечко, Ганна натолкнулась на 
молодую сноху Агафью, которая стремглав вылетела 
из избы и на ходу поправляла сбившийся на затылок 
платок. Красное лицо и заплаканные глаза не требо
вали объяснений. Отворив дверь в избу, Ганна увидела 
старшую сноху у печи, а сама Палагея усаживалась 
за кросна. Обернувшись, старуха с удивлением посмо
трела на раннюю гостью. Помолившись на образ, 
Ганна присела на лавочку к кроснам и завела речь 
о лишней ярочке, которую не знала куда девать. Па
лагея внимательно слушала, опустив глаза, —  она чув
ствовала, что хохлушка пришла не за этим. Когда во
зившаяся около печи сноха вывернулась зачем-то из 
избы, Ганна рассказала про вчерашнее сватовство.

—  Ну, так что тебе? —  сурово спросила Палагея, 
неприятно пораженная этою новостью. Тит не любил 
разбалтывать в своей семье и ничего не сказал жене 
про вчерашнее.

—  Та будь ласкова, разговори своего-то старика, —  
уговаривала Ганна со слезами на глазах. —  Глупая 
моя Федорка, какая она сноха в таком большом дому... 
И делать ничего не вмеет, —  совсем ледаща.

—  Отец да мать не выучат —  добрые люди вы
учат... Что же, разве мы цыгана, чтобы словами-то ме
няться?.. Может, родниться не хочешь?

Вернувшаяся в избу сноха прекратила этот разго
вор, и Ганна торопливо вытерла непрошенные слезы и 
опять заговорила про свою ярочку.

—  А наших тулянок любите брать? —  спрашивала 
рассердившаяся старуха, не обращая внимания на по
литику гостьи. —  Сама тоже для Терешки присмотрела 
не хохлушку... Вишь старая!.. А  как самой довелось...
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—  Да ведь тулянки сами бегут за наших хохлов, —  
оправдывалась Ганна. —  Спроси Лукерью...

—  Потакаете снохам, вот и бегут... Да еще нашим 
повадка нехорошая идет. А про Федорку не беспо
койся: выучится помаленьку.

Кросна сердито защелкали, и Ганна поняла, что 
пора уходить: не во-время пришла. «У, ведьма!» —  по
думала она, шагая через порог богатой избы, по кото
рой снохи бегали, как мыши в мышеловке.

За воротами Ганна натолкнулась на новую неприят
ную сцену. Тит стоял у телеги с черемуховою палкой 
в руках и смотрел на подъезжавшего верхом второго 
сына, Макара. Лесообъездчик прогулял где-то целую 
ночь с товарищами и теперь едва держался в седле. 
Завидев отца, Макар выпрямился и расправил болтав
шиеся на нем лядунки.

—  Слезай, —  коротко приказал Тит.
Макар, не торопясь, слез с лошади, снял шапку и 

подошел к отцу.
—  Тятя... прости... —  бормотал он и повалился 

в ноги.
Тит схватил его за волосы и принялся колотить 

своею палкой что было силы. Гибкий черемуховый 
прут только свистел в воздухе, а Макар даже не про
бовал защищаться. Это был красивый, широкоплечий 
парень, и Ганне стало до смерти его жаль.

—  Будешь по ночам пропадать, а?.. —  кричал на 
всю улицу Тит, продолжая работать палкой. —  Бу
дешь?..

—  Хорошенько его, —  поощрял Деян Поперешный, 
который жил напротив и теперь высунул голову в 
окошко. —  От рук ребята отбиваются, глядя на хохлов. 
Ты его за волосья да по спине... вот так... Поболтай 
его хорошенько, дольше не рассохнется.

—  Тятя, прости! —  взвыл Макар, валяясь по земле.
Эта сцена привлекла общее внимание. Везде из

окон показались туляцкие головы. Из ворот выскаки
вали белоголовые ребятишки и торопливо прятались 
назад. Общественное мнение безраздельно было за ста
рика Тита, который совсем умаялся.
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—  Буде тоби хлопца увечить, —  вступилась было 
Ганна и даже сделала попытку схватить черемуховую 
палку у расходившегося старика.

—  Убирайся, потатчица, —  закричала на нее в 
окошко Палагея. —  Вишь выискалась какая добрая... 
Вот я еще, Макарка, прибавлю тебе, иди-ка в избу-то.

—  Што взяла, старая? —  накинулся Деян из своего 
окна на Ганну. —  Терешка-то придет из машинной, так 
ты позови меня поучить его... А то вместе с Титом 
придем.

Но старая Ганна уже не слушала его и торопливо 
шла на свою хохлацкую сторону с худыми избами и 
пьянчугами хозяевами.

—  А бог с вами! —  бормотала она, шаркая сапо
гами по земле. —  Бо зна, що роблять...

На мосту ей попались Пашка Горбатый, шустрый 
мальчик, и Илюшка Рачитель, —  это были закадычные 
друзья. Они ходили вместе в школу, а потом бегали 
в лес, затевали разные игры и баловались. Огороды 
избенки Рачителя и горбатовской избы были рядом, 
что и связывало ребят: вышел Пашка в огород, а уж 
Илюшка сидит на прясле, или наоборот. Старая Ганна 
пристально посмотрела на будущего мужа своей не
наглядной Федорки и даже остановилась: проворный 
парнишка будет, ежели бы не семья ихняя.

—  Ты чего шары-то вытаращила? —  оборвал ее 
Пашка и показал язык. —  У, старая карга... глиндра!..

Илюшка поднял ком сухой грязи и ловко запустил 
им в старуху.

—  Оце, змееныши! —  ругалась Ганна, защищая 
лицо рукой. —  Я вас, пранцеватых... Геть, щидрики!..

—  Глиндра!..

II

Мальчишки что есть духу запустили от моста до
мой, и зоркий Илюшка крикнул:

—  Гли, Пашка, гли: важно взбулындывает отец 
Макарку! Даром что лесообъездчик, а только лядунки 
трясутся.
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Сорванцы остановились в приличном отдалении: им 
хотелось и любопытную историю досмотреть до конца, 
да и на глаза старику черту не попасться, —  пожалуй, 
еще вздует за здорово живешь.

—  Айда к нам в избу, —  приглашал Илюшка и 
перекинулся на руках прямо через прясло. —  Испу
гался небойсь тятьки-то, а?.. Тит и тебя отвзбулын- 
дывает.

Бойкий Илюшка любил дразнить Пашку, как во
обще всех богатых товарищей. В нем сказывалось за
вистливое, нехорошее чувство, —  вон какая изба у 
Тита, а у них какая-то гнилушка.

—  Я буду непременно разбойником, как Окулко, —  
говорил он, толкая покосившуюся дверку в сени из
бушки. —  Поедет богатый мужик с деньгами, а я его 
за горло: стой, глиндра!

—  А  богатый тебя по лбу треснет.
—  В красной кумачной рубахе буду ходить, как 

Окулко, и в плисовых шароварах. Приду в кабак —  
все и расступятся... Разбойник Илька пришел!..

В избе жила мать Домнушки и Рачителя, глухая 
жалкая старуха, вечно лежавшая на печи. Мальчишки 
постоянно приходили подразнить ее и при случае ста
щить что-нибудь из съестного. Домнушка на неделе 
завертывала проведать мать раза три и непременно 
тащила с собой какой-нибудь узелок с разною господ
скою едой: то кусок пирога, то телятины, то целую жа
реную рыбу, а иногда и шкалик сладкой наливки. Ста
руха не прочь была выпить, причем стонала и жало

вал ась на свою судьбу еще больше, чем обыкновенно. 
Заслышав теперь шаги своих врагов, старуха закрг," 
чала на них:

—  Куда вы, пострелы, лезете?.. Илюшка, это ты?
—  Я, баушка Акулина.
—  А с  тобой кто?
—  Пашка Горбатый... В гости пришли, баушка.
—  Как ты сказал: в гости?.. Вот я ужо слезу 

с печки-то да Титу и пожалуюсь... Он вам таких го
стинцев насыплет, пострелы.

Ребята обшарили всю избушку и ничего не нашли: 
рано пришли, а Домнушка еще не бывала.
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—  Этакая шлюха эта Домнушка! —  тоном боль
шого обругался Илюшка. —  Отец-то куды у тебя со
брался?

—  А на покос... Меня хотел везти, да я убег от 
него. Больно злой с похмелья-то, старый черт... Всех 
по зубам так и чистит с утра.

Пашка старался усвоить грубый тон Илюшки, кото
рому вообще подражал во всем, —  Илюшка был 
старше его и везде лез в первую голову. Из избы ре
бята прошли в огород, где и спрятались за худою ба
ней, —  отсюда через прясло было отлично ¡видно, как 
Тит поедет на покос.

—  Пашка... эй, Пашка! —  кричал сердитый старик, 
выглядывая в свой огород. —  Улю я тебя, этово-тово... 
Пашка!

—  Не откликайся: вздует, —  подучил Илюшка.
Ребятишки прятались за баней и хихикали над сер

дившимся стариком. Домой он приедет к вечеру, а 
тогда Пашка заберется на полати в переднюю избу 
и мать не даст обижать.

—  Эх вы, богатеи! —  презрительно заметил 
Илюшка, хватая приятеля за вихры, и прибавил с гор
достью: —  Третьева дни я бегал к тетке на рудник...

—  К приказчице? —  хихикнул Пашка, закрывая рот 
рукой. —  Ведь Анисья с Палачом живет.

—  Ну, живет... Ну, мать меня к ей посылала... 
Я нарочно по Кержацкому концу прошел и двух кер
жаков отболтал.

—  Не подавись врать-то!
—  Я?.. Верно тебе говорю... Ну, прихожу к тетке, 

она меня сейчас давай чаем угощать, а сама в матер
чатом платье ходит... Шалевый платок ей подарил Па
лач на пасхе, да Козловы ботинки, да шкатунку. Вот 
тебе и приказчица!

Это хвастовство взбесило Пашку, —  уж очень этот 
Илюшка нос стал задирать... Лучше их нет, Рачителей, 
а и вся-то цена им: кабацкая затычка. Последнего 
Пашка из туляцкого благоразумия не сказал, а только 
подумал. Но Илюшка, поощренный его вниманием, про
должал еще сильнее хвастать: у матери двои Козловы 
ботинки, потом шелковое платье хочет купить и т. д.
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—  А откуда деньги-то? —  лукаво хихикнул Пашка.
—  Известно, откуда: из выручки. От Груздева не

бось отсчитаемся... Целую бочку на неделе-то продали.
—  Вот и врешь: Окулко дает твоей матери день

ги, —  неожиданно заявил Пашка с убеждением.
Это заявление обескуражило Илюшку, так что он 

не нашелся даже, что ему ответить.
—  А ты не знал, зачем Окулко к вам в кабак хо

дит? —  не унимался Пашка, ободренный произведен
ным впечатлением. —  Вот тебе и двои Козловы бо
тинки... Окулко-то ведь жил с твоею матерью, когда 
она еще в девках была. Ее в хомуте водили по всему 
заводу... А все из-за Окулка!..

Илюшка молчал и только смотрел на Пашку ши
роко раскрытыми глазами. Он мог, конечно, сейчас же 
исколотить приятеля, но что-то точно связывало его 
по рукам и по ногам, и он ждал с мучительным лю
бопытством, что еще скажет Пашка. И злость, и слезы, 
и обидное щемящее чувство захватывали ему дух, а 
Пашка продолжал свое, наслаждаясь мучениями бла- 
гоприятеля. Ему страстно хотелось, чтобы Илюшка 
заревел и даже побил бы его. Вот тебе, хвастун!

—  У вас вся семья такая, —  продолжал Пашка. —  
Домнушку на фабрике как дразнят, а твоя тетка в при
казчицах живет у Палача. Деян постоянно рассказы
вает, как мать-то в хомуте водили тогда. Он расска
зывает, а мужики хохочут. Рачитель потом как колотил 
твою-то мать: за волосья по улицам таскал, черессе
дельником хлестал... страсть!.. Вот тебе и Козловы бо
тинки...

В это мгновение Илюшка прыжком насел на 
Пашку, повалил его на землю и принялся отчаянно 
бить по лицу кулаками. Он был страшен в эту минуту: 
лицо покрылось смертельною бледностью, глаза го
рели, губы тряслись от бешенства. Пашка сначала 
крепился, а потом заревел благим матом. На крик вы
бежала молодая сноха Агафья, копавшая в огороде 
гряды, и накинулась на разбойника Илюшку.

—  Ах ты, собачье мясо! —  кричала она, стараясь 
разнять катавшихся по земле ребятишек, но ничего не 
могла поделать и бросилась за помощью в избу.
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Расстервенившийся Илюшка ничего не сознавал, —  
он точно одеревенел, вцепившись в обидчика. Прибе
жавшая старуха Палагея ударила его по спине палкой, 
а старшая сноха ухватила за волосы, но Илюшка не 
выпускал хрипевшего Пашки и ругал баб нехорошими 
словами. Только появление Макарки прекратило по
боище: он, как кошку, отбросил Илюшку в сторону 
и поднял с земли жениха Федорки в самом жалком 
виде, —  лицо было в крови, губы распухли. На шум 
выползла из своей избушки даже бабушка Акулина, 
на которую и накинулась Палагея, —  Илюшка уже 
давно летел по улице к кабаку.

—  Сейчас видно разбойничье-то отродье... —  корила 
Палагея, размахивая руками. —  Вот навязались су- 
седи, прости господи!

—  Ну, вы, бабы: будет! —  окрикнул Макар, дал за
трещину хныкавшему Пашке и, пошатываясь, пошел 
домой.

Высокая, здоровая старуха Палагея долго не могла 
успокоиться. Поругавшись с бабушкой Акулиной, она 
цыкнула на снох, стоявших у прясла с разинутыми 
ртами, и с ворчаньем, как медведица, побрела к своему 
двору. В пестрядинном сарафане своей домашней ра
боты из домашнего холста, она имела что-то внуши
тельное, а старушечье лицо смотрело серыми глазами 
так строго и холодно. Старшая сноха, красивая толстая 
баба, повязанная кумачным платком, высоко подты
кала свой будничный сарафан и, не торопясь, тоже 
пошла домой, —  она по очереди сегодня управлялась 
в избе. Младшая сноха, Агафья, белобрысая бабенка 
с узкими и покатыми плечами, следовала за ней по 
пятам, чтобы не попадаться на глаза рассерженной 
свекрови. Она не пошла к своей гряде, где в борозде 
валялась брошенная второпях лопатка, а поскорее 
нырнула в ворота и спряталась от старухи в конюшне.

Пашка в семье Горбатого был младшим и поэтому 
пользовался большими льготами, особенно у матери. 
Снохи за это терпеть не могли баловня и при случае 
натравляли на него старика, который никому в доме 
спуску не давал. Д а и трудно было увернуться от ро-
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дительской руки, когда четыре семьи жались в двух 
избах. О выделе никто не смел и помышлять, да он 
был и немыслим: тогда рухнуло бы все гор батовское 
благосостояние.

Макар ушел к себе в заднюю избу, где его жена 
Татьяна стирала на ребят. Он все еще не мог прочу
хаться от родительской трепки и недружелюбно смо
трел на широкую спину безответной жены, взятой 
в богатую семью за свою лошадиную силу.

—  Это ты нажалилась отцу? —  придирался Макар 
к жене, едва удерживаясь от желания хлобыснуть 
Татьяну по спине.

—  Штой-то, Макар, все ты присыкаешься ко 
мне... —  слезливо ответила несчастная баба, инстинк
тивно убирая свою спину от замахнувшегося кулака.

—  У, ведьма!.. —  рычал Макар, тыкая жену в бок.
Та схватилась за «убитое» место и жалко захны

кала, что еще сильнее рассердило Макара, и он больно 
ударил жену ногой прямо в живот.

Положение Татьяны в семье было очень тяжелое. 
Это было всем хорошо известно, но каждый смотрел на 
это, как на что-то неизбежное. Макар пьянствовал, Ма
кар походя бил жену, Макар вообще безобразничал, 
но где дело касалось жены —  вся семья молчала и де
лала вид, что ничего не видит и не слышит. Особенно 
фальшивили в этом случае старики, подставлявшие 
несчастную бабу под обух своими руками. Когда со
седки начинали приставать к Палагее, она подбирала 
строго губы и всегда отвечала одно и то же:

—  Промежду мужем и женой один бог судья...
Даже сегодняшняя проволочка Макару, заданная

от старика, имела более хозяйственный интерес, а не 
нравственный: он его бил не как плохого мужа, а как 
плохого члена семьи, баловавшего на стороне на неиз
вестные деньги. Старший сын, Федор, был смирный и 
забитый мужик, не могший служить опорой дому в ка
честве большака. Когда пришлось женить Макара, гор- 
батовская семья была большая, но всё подростки или 
ребята, так что у Палагеи со старшею снохой «управа 
не брала». Нужно было взять работящую, безответную
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бабу, какую сам Тит и подыскал в лице Татьяны. Ма
кар, конечно, знал отлично эти домашние расчеты и 
все-таки женился, не смея перечить родительской воле. 
Пока семья крепла и разрасталась, Татьяна была не
обходима для работы, —  баба «воротила весь дом», —  
но когда остальные дети подросли и в дом взяли 
третью сноху, Агафью, жену четвертого сына, Фрола, 
честь Татьяне сразу отошла. Три снохи управятся с ка
ким угодно хозяйством, и в ней не было теперь особен
ной необходимости. Вместе с приливавшим доволь
ством явились и новые требования: Агафью взяли уже 
из богатого дома, —  значит, ею нельзя было так помы
кать, как Татьяной, да и работать по-настоящему еще 
нужно было учить. Выходило так, что Татьяна своим 
слишком рабочим видом точно конфузила горбатов- 
скую семью, особенно наряду с другими снохами, и ее 
держали в черном теле, как изработавшуюся скотину, 
какая околачивается по задним дворам на подножном 
корму.

Были у Горбатого еще два сына: один —  Артем, 
муж Домнушки, женившийся на ней «по соседству», 
против родительской воли, а другой —  учитель Aran. 
Артем ушел в солдаты. Считая сыновей, Тит отклады
вал всего пять пальцев и откидывал Arana, как отре
занный ломоть. Да и какой это человек для семьи: 
учитель заводской народной школы? Еще был бы слу
жащий или просто попал куда «на доходы», как лесо- 
объездчик Макар, тогда другое дело, а то учитель —  
последнее дело. Братья подшучивали над пьяницей 
Агапом, как над посторонним человеком, и в грош его 
не ставили. Даже большак Федор, околачивавшийся 
в доменной печи подсыпкой, и тот чувствовал свое 
превосходство. Aran и Домнушка совсем были исклю
чены из семьи, как чужие, потому что от них не было 
дому никакой пользы.

Семья Тита славилась как хорошие, исправные ра
ботники. Сам старик работал всю жизнь в куренях, 
куда уводил с собой двух сыновей. Куренная работа 
тяжелая и ответственная, потом нужно иметь скотину 
и большое хозяйственное обзаведение, но большие ту- 
ляцкие семьи держались именно за нее, потому что она
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представляла больше свободы, —  в курене не скоро до
станешь, да и как уследишь за самою работой? На 
дворе у Тита всегда стояли угольные коробья, дровни 
и тому подобная углепоставщицкая снасть.

III

Когда у кабака Дуньки Рачителихи стояла сивая 
кобыла, все знали, что в кабаке засел Морок. Эта ко
была ходила за хозяином, как собака, и Морок никогда 
ее не кормил: если захочет жрать, так и сама найдет. 
Сейчас кобыла стояла у кабака, понурив голову и 
сонно моргая глазами, а Морок сидел у стойки с учи
телем Агапом и Рачителем. Сегодня происходило вели
кое торжество: друзья делали вспрыски по поводу от
правления Морока в пасево. Единственный заводский 
вор знал только одну работу: пасти лошадей. Это был 
каторжный и крайне ответственный труд, но Морок 
пользовался громкою репутацией лучшего конского 
пастуха. Ключевляне доверялись ему на основании 
принципа, что если уж кто убережет, так, конечно, сам 
вор. У Морока был свой гонор, и в течение лета он 
оставался почти честным человеком, за исключением 
мелких краж где-нибудь на покосе. Получив задаток, 
Морок первым делом, конечно, отправился в кабак, где 
его уже дожидались благоприятели.

—  Молодец ты, Морок!.. —  льстиво повторял учи
тель Aran. —  Найди-ка другого такого конского пас
туха...

—  Это ты верно... —  поддакивал захмелевший 
прежде других Рачитель.

—  У меня в позапрошлом году медведь мою ко
былу хватал, —  рассказывал Морок с самодовольным 
видом. —  Только и хитра скотинка, эта кобыла самая... 
Он, медведь, как ее облапит, а она в чащу, да к озеру, 
да в воду, —  ей-богу!.. Отстал ведь медведь-то, потому 
удивила его кобыла своею догадкой.

«Три пьяницы» вообще чувствовали себя прекрасно, 
что бесило Рачителиху, несколько раз выглядывав
шую из дверей своей каморки в кабак. За стойкой
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управлялся один Илюшка, потому что днем в кабаке 
народу было немного, а набивались к вечеру. Рачите- 
лиха успевала в это время управиться около печи, 
прибрать ребятишек и вообще повернуть все свое 
бабье дело, чтобы вечером уже самой выйти за стойку.

—  Илюшка, ты смотри за отцом-то, —  наставляла 
она детище. —  Куды-нибудь отвернешься, а он как раз 
полштоф и стащит...

Илюшка упорно отмалчивался, что еще больше 
злило Рачителиху. С парнишкой что-то сделалось: то 
молчит, то так зверем на нее и смотрит. Раньше Ра- 
чителиха спускала сыну разные грубые выходки, а те
перь, обозленная радовавшимися пьяницами, она не 
вытерпела.

—  Ты чего молчишь, как пень? —  накинулась она 
на Илюшку. —  Кому говорят-то?.. Недавно оглох, так 
не можешь ответить матери-то?

Илюшка продолжал молчать; он стоял спиной к 
окну и равнодушно смотрел в сторону, точно мать го
ворила стене. Это уже окончательно взбесило Рачите
лиху. Она выскочила! за стойку и ударила Илюшку 
по щеке. Мальчик весь побелел от бешенства и, глядя 
на мать своими большими темными главами, обругал 
ее нехорошим мужицким словом.

—  Ах ты, змееныш!..
Рачителиха вся затряслась от бешенства и броси

лась на сына, как смертельно раненная медведица. Она 
сбила его с ног и таскала по полу за волосы, а 
Илюшка в это время на весь кабак выкрикивал все, 
что слышал от Пашки Горбатого про Окулка.

—  Будь же ты от меня проклят, змееныш! —  заго
лосила Рачителиха, с ужасом отступая от своей взбун
товавшейся плоти и крови. —  Не тебе, змеенышу, род
ную мать судить...

Остервенившийся Илюшка больно укусил ей палец, 
но она не чувствовала боли, а только слышала про
клятое слово, которым обругал ее Илюшка. Пьяный 
Рачитель громко хохотал над этою дикою сценой и 
кричал сыну:

—  Валяй ее, Илюшка!..
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Опомнившись от потасовки и поощренный отцом, 
Илюшка опять обругал мать, но не успел он докон
чить ругани, как чья-то могучая рука протянулась че
рез стойку, схватила его и подняла за волосы.

—  Давай веревку, Дуня... —  хрипло говорил Морок, 
выхвативший Илюшку из-за стойки, как годовалого 
щенка. —  Я его поучу, как с матерью разговаривать.

Рачителиха бросилась в свою каморку, схватила 
опояску и сама принялась крутить Илюшке руки за 
спину. Озверевший мальчишка принялся отчаянно за
щищаться, ругал мать и одною рукой успел выхва
тить из бороды Морока целый клок волос. Связанный 
по рукам и ногам, он хрипел от злости.

—  Ну, и зверь! —  удивлялся Морок, показывая 
Рачителихе укушенный палец.

В этот момент подкатил к кабаку, заливаясь коло
кольчиками, экипаж Груздева. Войдя в кабак, Са- 
мойло Евтихыч нашел Илюшку еще связанным. Рачи
телиха так растерялась, что не успела утащить связан
ного хоть за стойку.

—  Кто это тебя так стреножил, мальчуга? —  весело 
спрашивал Груздев, узнавший Илюшку.

Это участие растрогало Рачителиху, и она залилась 
слезами. Груздев ее любил, как разбитную шинкарку, 
у которой дело горело в руках, —  ключевской кабак 
давал самую большую выручку. Расспросив, в чем 
дело, он только строго покачал головой.

—  Ну, дело дрянь, Илюшка, —  строго проговорил 
Груздев. —  Надо будет тебя и в сам-деле поучить, а 
матери где же с тобой справиться?.. Вот что скажу 
я тебе, Дуня: отдай ты его мне, Илюшку, а я из 
него шелкового сделаю. У  меня, брат, разговоры ко
роткие.

—  Самойло Евтихыч, будь отцом родным! —  при
читала Рачителиха, бросаясь в ноги благодетелю. —  
Бога за тебя буду молить, ежели возьмешь его.

—  Встань, Дуня... —  ласково говорил Груздев, под
нимая ревевшую неладом бабу. —  Золотые у тебя руки, 
кабы вон не твой-то сахар...

Груздев мотнул головой на Рачителя и поморщился.
—  Ну, давай счеты.
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К особенностям Груздева принадлежала феноме
нальная память. На трех заводах он почти каждого 
знал в лицо и мог назвать по имени и отчеству, а 
в своих десяти кабаках вел счеты на память, без вся
ких книг. Так было и теперь. Присел к стойке, взял 
счеты в руки и пошел пощелкивать, а Рачителиха тоже 
на память отсчитывалась за две недели своей торговли. 
Разница вышла в двух полуштофах.

—  Это уж мне в жалованье накинь, Самойло Евти- 
хыч, —  печально проговорила Рачителиха. —  Моя не
устойка.

—  Рачитель выпил? —  коротко спросил Груздев и, 
поморщившись, скостил два украденных Рачителем 
полуштофа. —  Ну, смотри, чтобы вперед у меня этого 
не было... не люблю.

—  И то рук не покладаючи бьюсь, Самойло Евти- 
хыч, а где же углядеть; тоже какое ни на есть хозяй
ство, за робятами должна углядеть, а замениться некем.

—  Знаю, знаю, Дунюшка... Не разорваться тебе 
в сам-то деле!.. Руки-то твои золотые жалею... Ну, со
бирай Илюшку, я его сейчас же и увезу с собой на 
Самосадку.

Все время расчета Илюшка лежал связанный по
среди кабака, как мертвый. Когда Груздев сделал знак, 
Морок бросился его развязывать, от усердия к благоде
телю у него даже руки дрожали, и узлы он развязывал 
зубами. Груздев, конечно, отлично знал единственного 
заводского вора и с улыбкой смотрел на его широчай
шую спину. Развязанный Илюшка бросился было 
стремглав в открытую дверь кабака, но здесь попал 
прямо в лапы к обережному Матюшке Гущину.

—  Подержи его малым делом, Матюшка, —  прика
зывал Груздев.

Сборы Илюшки были окончены в пять минут: две 
новых рубахи, новые сапоги и суконное пальтишко 
были связаны в один узел и засунуты в повозку Груз
дева под козла. Рачителиха, заливаясь слезами, оста
новилась в дверях кабака.

—  Перестань, Дуня, —  ласково уговаривал ее Г руз
дев и потрепал по плечу. —  Наши самосадские старухи 
говорят так: «Маленькие детки матери спать не дают,
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а большие вырастут —  сам не уснешь». Ну, прощай 
пока, горюшка.

Так как место около кучера на козлах было занято 
обережным, то Груздев усадил Илюшку в экипаж ря
дом с собой.

—  Вот ужо я тебе задам, —  ворчал он, засовывая 
себе за спину дорожную кожаную подушку.

Лихо рванула с места отдохнувшая тройка в набор
ной сбруе, залились серебристым смехом настоящие 
валдайские колокольчики, и экипаж птицей полетел 
в гору, по дороге в Самосадку. Рачителиха стояла 
в дверях кабака и причитала, как по покойнике. Очень 
уж любила она этого Илюшку, а он даже и не огля
нулся на мать.

Целый день проревела Рачителиха, оплакивая свое 
ненаглядное детище.. К вечеру народу в кабаке набра
лось много, и она торговала с опухшими от слез гла
зами. Урвется свободная минутка, и Рачителиха где- 
нибудь в уголке припадет своею горькою головой и 
зальется рекой. Она ли не любила, она ли не лелеяла 
Илюшку, а он первый поднял на нее свою детскую 
руку! Этот случай поднял в ее душе все прошлое, ко
торое довело ее до кабацкой стойки. Родом она была 
из богатого туляцкого дома и рано заневестилась. От 
женихов не было отбоя, а пока отец с матерью думали 
да передумывали, кого выбрать в зятья, она познако
милась на покосе в страду с Окулком, и эта встреча 
решила ее судьбу. Окулко тогда не был разбойником 
и работал на фабрике, как один из лучших кричных 
мастеров, —  сам Лука Назарыч только любовался, 
когда Окулко вытягивал под молотом полосу. Видный 
был парень Окулко и содержал всю семью, да попутал 
его грех: наткнулся он на Палача-отца. За какую-то 
провинность Окулко послан был на исправление в мед
ную гору (лучшие мастера не избегали этого наказа
ния). Когда дело дошло до плетей, Окулко с ножом 
бросился на Палача и зарезал бы его, да спасли 
старика большие старинные серебряные часы луко
вицей: нож изгадал по часам, и Палач остался жив. 
Окулко бежал в горы, где и присоединился к другим 
крепостным разбойникам, как Беспалый, бегавший от
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рекрутчины. Этим и закончился роман Дуни. Чтобы 
смотать дочь с  рук, отец подыскал ей самого заваля- 
щего жениха —  Рачителя, который за двадцать рублей 
взялся прикрыть венцом девичий грех.

Избывая дочь, старики просчитались и не ушли от 
срама. Страшное это было дело, когда оба конца, Ту- 
ляцкий и Хохлацкий, сбежались смотреть на даровой 
позор невесты с провинкой. Самая свадьба походила на 
похороны. На другой день, когда свахи подняли мо
лодых, мужняя родня накинулась на молодую. На 
Дуньку надели лошадиный хомут и в таком виде во
дили по всему заводу. Как бил жену Рачитель —  это 
знала она одна. Этот стыд и мужнины побои навеки 
озлобили Дунькину душу, и она два раза пыталась 
«стравить мужа», хотя последний и уцелел благодаря 
слишком большим приемам яда. Конечно, Рачитель 
бил жену насмерть, пока не спился окончательно 
с круга. Она взяла, наконец, верх над мужем-пропой- 
цей, отвоевав право существования, и села в кабак.

Когда родился первый ребенок, Илюшка, Рачитель 
избил жену поленом до полусмерти: это было отродье 
Окулка. Если Дунька не наложила на себя рук, то бла
годаря именно этому ребенку, к которому она привя
залась с болезненною нежностью, —  она все перенесла 
для своего любимого детища, все износила и все умела 
забыть. Много лет прошло, и только сегодняшний слу
чай поднял наверх старую беду. Вот о чем плакала 
Рачителиха, проводив своего Илюшку на Самосадку.

Когда в сумерки в кабак задами прибежала Дом- 
нушка, ловившая Спирьку Гущина, она долго утешала 
убивавшуюся Рачителиху своими бессмысленными 
бабьими наговорами, какими знахарки унимают кровь. 
По пути свои утешения она пересыпала разными ново
стями, каких всегда приносила с собой целый ворох.

—  А наши-то тулянки чего придумали, —  трещала 
участливо Домнушка. —  С ног сбились, всё про свой 
хлеб толкуют. И всё старухи... С заводу хотят уезжать 
куда-то в орду, где земля дешевая. Право... У самих 
зубов нет, а своего хлеба захотели, старые... И хохлу
шек туда же подманивают, а доведись до дела, так на 
снохах и поедут. Удумали!.. Воля вышла, вот все и
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зашевелились: кто куда, —  объясняла Домнушка. —  
Старики-то так и поднялись, особенно в нашем Туляц- 
ком конце.

—  Это мужикам воля вышла, Домнушка, а не ба
бам, —  грустно ответила Рачителиха.

IV

Обыкновенно фабрику останавливали после Пет
рова дня до успенья: это была заводская страда. 
Нынче всякое заводское действие остановилось само 
собой двумя месяцами раньше. Главная контора в 
Мурмосе сделала распоряжение не начинать работ 
до осени, чтобы дать народу одуматься и самим тоже 
подумать. Все заводское управление было связано по 
рукам и ногам распоряжениями петербургской кон
торы, где тоже думали. Таким образом, заводские слу
жащие получили полную свободу до осени. Мухин 
воспользовался этим временем, чтобы помириться с 
матерью.

—  Нюрочка, мы поедем в Самосадку, —  весело 
объявил он дочери. —  Бабушку свою увидишь.

До Самосадки было верст двадцать с небольшим. 
Рано утром дорожная повозка, заложенная тройкой, 
ждала у крыльца господского дома. Кучер Семка не
сколько раз принимался оправлять лошадей, садился 
на козла, выравнивал вожжи и вообще проделывал не
обходимые предварительные церемонии настоящего 
господского кучера. Антип и казачок Тишка усердно 
ему' помогали. Особенно хлопотал последний: он вы
просился тоже ехать на пристань и раз десять пробо
вал свое место рядом с Семкой, который толкал его 
локтем.

—  Какая отличная погода, папа, —  лепетала Ню
рочка, когда они усаживались, наконец, в экипаж. —  
На деревьях уж листочки развернулись... травка зеле
ная... цветы.

Катря и Домнушка все-таки укутали барышню в 
большую шаль, ноги покрыли одеялом, а за спину на
совали подушек. Но и это испытание кончилось, —
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Антип растворил ворота, и экипаж весело покатил на 
Самосадку. Мелькнула контора, потом фабрика, 
дальше почерневшие от дыма избушки Пеньковки, вы
сокая зеленая труба медного рудника, прогремел под 
колесами деревянный мост через Березайку, а дальше 
уже начинался бесконечный лес и тронутые первою 
зеленью лужайки. Дорога от р. Березайки пошла 
прямо в гору.

—  Эвон дядя Никитич лопочет по стороне, —  про
говорил Тишка, оборачивая свое улыбавшееся, счаст
ливое лицо.

Никитич шел с кучкой кержанок. Он был одет не
праздничному: в плисовые шаровары, в красную ру
баху и суконный черный халат. На голове красовалась 
старинная шелковая шляпа вроде цилиндра, —  в Клю
чевском заводе все раскольники щеголяли в таких ци
линдрах. Только сапоги Никитич пожалел, он шел бо
сиком, а новые сапоги болтались за плечами, перекину
тые на дорожную палку. Троица —  годовой праздник1 
на Самосадке, и Никитич выпросился погулять. Когда 
экипаж поровнялся, Никитич весело приподнял свой 
цилиндр наотлет и крикнул:

—  Гулять на Самосадку, Петр Елисеич, родимый 
мой!

Попадались и другие пешеходы, тоже разодетые по- 
праздничному. Мужики и бабы кланялись господскому 
экипажу, —  на заводах рабочие привыкли кланяться 
каждой фуражке. Все шли на пристань. Николин день 
считался годовым праздником на Ключевском, и тогда 
самосадские шли в завод, а в троицу заводские на 
пристань. Впрочем, так «хостились» одни раскольники, 
связанные родством и многолетнею дружбой, а моче- 
гане оставались сами по себе.

—  И дочь Оленку дядя-то повел на пристань, —  со
общил Тишка. —  Девчонка махонькая, по восьмому 
году, а он ее волокет... Тоже не от ума человек!

С Никитичем действительно торопливо семенила 
ножками маленькая девочка с большими серыми гла
зами и серьезным не по летам личиком. Когда она 
уставала, Никитич вскидывал ее на одну руку и шел 
с своею живою ношей как ни в чем не бывало. Эта
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Оленка очень заинтересовала Нюрочку, и девочка 
долго оглядывалась назад, пока Никитич не остался за 
поворотом дороги.

На половине дороги обогнали телегу, в которой 
ехал старик Основа с двумя маленькими дочерями, а 
потом другую телегу, в которой лежали и сидели бра
тельники Гущины. Лошадью правила их сестра Агра
фена, первая заводская красавица.

—  Куды телят-то повезла, Аграфена? —  спрашивал 
Семка, молодцевато подтягиваясь на козлах; он ча
стенько похаживал под окнами гущинской избы, и 
Спирька Гущин пообещался наломать ему шею за та
кие прогулки.

—  Бороться едут, —  объяснил Тишка. —  Беспре
менно на пристани круг унесут, ежели Матюшка Гу
щин не напьется до поры. Матюшка с Груздевым треть- 
ева дни проехали на Самосадку.

Нюрочка всю дорогу щебетала, как птичка. Каждая 
горная речка, лужок, распустившаяся верба —  все ее 
приводило в восторг. В одном месте Тишка соскочил 
с козел и сорвал большой бледножелтый цветок с пу
шистою мохнатою ножкой.

—  Ах, какой славный цветок! Папа, как он назы
вается?.. Ветреница? Какое смешное название!..

Вон там еще желтеют ветреницы —  это первые ве
сенние цветы на Урале, с тонким ароматом и меланхо
лическою окраской. Странная эта детская память: Ню
рочка забыла молебен на площади, когда объявляли 
волю, а эту поездку на Самосадку запомнила хорошо 
и, главным образом, дорогу туда. Стоило закрыть 
глаза, как отчетливо представлялся Никитич с сапо
гами за спиной, улыбавшийся Тишка, телега с братель
никами Гущиными, которых Семка назвал телятами, 
первые весенние цветы.

—  Эвон она, Самосадка-то! —  крикнул Семка, оса
живая взмыленную тройку на глинистом косогоре, где 
дорога шла корытом и оставленные весеннею водой 
водороины встряхивали экипаж, как машинку для 
взбивания сливочного масла.

Псд горой бойкая горная река Каменка разли
лась широким плесом, который огибал круглый мыс,
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образовавшийся при впадении в нее Березайки, и там 
далеко упиралась в большую гору, спускавшуюся к воде 
желтым открытым боком. Жило 1 раскинуто было на 
этом круглом мысу, где домишки высыпали, точно 
стадо овец. Из общей массы построек крупными зда* 
ниями выделялись караванная контора с зеленою же
лезною крышей и дом Груздева, грузно присевший 
к земле своими крепкими пристройками из кондового 
старинного леса. За избами сейчас же тянулись ярко 
зеленевшие «перемены» 2, огороженные легкими пряс
лами. На Самосадке народ жил справно, благо сплав 
заводского каравана давал всем работу: зимой ру
били лес и строили барки, весной сплавляли караван, 
а остальное время шло на свои домашние работы, на 
перевозку металлов из Ключевского завода и на ку
ренную работу. Самосадка была основана расколь
ничьими выходцами с реки Керженца и из Выгорец- 
ких обителей, когда Мурмосских заводов еще и в по
мине не было. Весь Кержацкий конец в Ключевском 
заводе образовался из переселенцев с Самосадки, по
этому между заводом и пристанью сохранялись нераз
рывные, кровные сношения.

Кучер не спрашивал, куда ехать. Подтянув лоша
дей, он лихо прокатил мимо перемен, проехал по 
берегу Березайки и, повернув на мыс, с шиком въехал 
в открытые ворота груздевского дома, глядевшего на 
реку своими расписными ставнями, узорчатою выш
кой и зеленым палисадником. Было еще рано, но хо
зяин выскочил на крыльцо в шелковом халате с бол
тавшимися кистями, в каком всегда ходил дома и 
даже принимал гостей.

—  Вот это уж настоящий праздник!.. —  кричал 
Груздев, вытаскивая из экипажа Нюрочку и целуя ее 
на лету. —  Ай да Петр Елисеич, молодец... Давно бы 
так-то собраться!

1 На Урале сохранилось старинное слово «жило», которым 
обозначается всякое жилье и вообще селитьба. (Прим. Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка.)

2 Переменами называются покосы, обнесенные изгородями 
или «пряслами», по-уральски. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)

102



На звон колокольчиков выбежал Вася, пропадав
ший по целым дням на голубятне, а Матюшка Гущин, 
как медведь, навьючил на себя все, что было в эки
паже, и потащил в горницы.

—  Ты повозку-то хоть оставь, черт деревянный!.. —  
огрызнулся на него Семка. —  Право, черт,' как есть...

—  Вот что, Матвей, —  заговорил Мухин, останав
ливая обережного, —  ты сходи за братом Егором...

Матюшка с медвежьего силой соединял в себе ве
ликую глупость, поэтому остановился и не знал, что 
ему делать: донести приказчичьи пожитки до горницы 
или бросить их и бежать за Егором...

—  Тащи, чего встал? —  окрикнул его Груздев, вта
щивший Нюрочку на крыльцо на руках. —  Петр Ели- 
сеич, еще успеется... куда торопиться?.. Ну, Нюрочка, 
пойдем ко мне в гости.

Дом у Груздева был поставлен на славу. В два 
этажа с вышкой, он точно оброс какими-то перехо
дами, боковушками и светелками, а дальше шли гро
мадные амбары, конюшни, подсарайные, людские и 
сеновалы. Громадный двор был закрыт только напо
ловину, чтобы не отнимать света у людской. Комнаты 
в доме были небольшие, с крашеными потолками, вы
лощенными полами и пестрыми обоями. Хорошая ме
бель была набита везде, так что трудно было ходить. 
Нюрочку особенно удивили мягкие персидские ковры и 
то, что решительно все было выкрашено. В горницах 
встретила гостей жена Груздева, полная и красивая 
женщина с белым лицом и точно выцветшими глазами.

—  Милости просим, дорогие гости! —  кланялась 
она, шумя тяжелым шелковым сарафаном с позумен
тами и золотыми пуговицами.

Вася вертелся около матери и показывал дорогой 
гостье свои крепкие кулаки, что ее очень огорчало: 
этот мальчишка-драчун отравил ей все удовольствие 
поездки, и Нюрочка жалась к отцу, ухватив его за 
РУКУ-

—  Забыли вы нас, Петр Елисеич, —  говорила 
хозяйка, покачивая головой, прикрытой большим 
шелковым платком с затканными по широкой кайме
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серебряными цветами. —  Давно не бывали на при
стани! Вон дочку вырастили...

—  Давненько-таки, Анфиса Егоровна, —  отвечал 
Мухин, размахивая по своей привычке платком. —  
Много новых домов, лес вырубили...

Анфиса Егоровна опять качала головой, как фар
форовая кукла, и гладила ненаглядное дитятко, Ва
сеньку, по головке.

Пока пили чай и разговаривали о разных пустя
ках, о каких говорят с дороги, обережной успел схо
дить за Егором и доложил, что он ждет на дворе.

—  Что же ты не ввел его в горницы? —  смутился 
Груздев. —  Ты всегда так... Никуда послать нельзя.

—  Я его звал, да он уперся, как пень, Самойло 
Евтихыч.

Мухин вышел на крыльцо, переговорил с Егором 
и, вернувшись в горницу, сказал Нюрочке:

—  Теперь ты ступай к бабушке... Дядя Егор тебя 
проводит.

Девочка пытливо посмотрела на отца и, догадав
шись, что ее посылают одну, капризно надула губки 
и решительно заявила, что одна не пойдет. Ее начали 
уговаривать, а Анфиса Егоровна пообещала целую ко
робку конфет.

—  Нельзя же, Нюрочка, упрямиться... Нужно идти 
к бабушке. Ручку у ней поцелуй... Нужно стариков 
уважать.

Поупрямившись, Нюрочка согласилась. Егор дожи
дался ее во дворе. Он пошел впереди, смешно болтая 
на ходу руками, а она легкою походкой шла за ним. 
Соломенная шляпа с выцветшими лентами обратила 
на себя общее внимание самосадских ребятишек, ко
торые тыкали на нее пальцами и говорили какие-то не
понятные слова. Нюрочка боялась, что Вася догонит 
ее и прибьет, поэтому особенно торопливо семенила 
своими крошечными ножками в прюнелевых ботинках. 
Они шли по береговой улице, мимо больших бревен
чатых изб с высокими коньками, маленькими окон
цами и шатровыми воротами. Около одной из таких 
изб Егор остановился, отворил калитку и пропустил 
девочку вперед.
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—  Иди сюда, деушка, —  послышался в темноте 
крытого двора знакомый ласковый голос. —  Не бойсь, 
голубушка, иди прямо.

Это была начетчица Таисья, которая иногда завер
тывала в господский дом на Ключевском. Она провела 
Нюрочку в избу, где у стола в синем косоклинном са
рафане сидела худая и сердитая старуха.

—  Здоровайся с баушкой... здоровайся- хорошень
ко...—  шептала Таисья своим ласковым голосом и ти
хонько подталкивала девочку к неподвижно сидевшей 
старухе.

Нюрочке вдруг сделалось страшно: старуха так и 
впилась в нее своими темными, глубоко ввалившимися 
глазами. Вспомнив наказ Анфисы Егоровны, она хо
тела было поцеловать худую и морщинистую руку 
молчавшей старухи, но рука Таисьи заставила ее при
сесть и поклониться старухе в ноги.

—  Говори: «здравствуй, баушка», —  нашептывала 
старуха, поднимая опешившую девочку за плечи. —  
Ну, чего молчишь?

Старуха сделала какой-то знак головой, и Таисья 
торопливо увела Нюрочку за занавеску, которая шла 
от русской печи к окну. Те же ловкие руки, которые 
заставили ее кланяться бабушке в ноги, теперь быстро 
расплетали ее волосы, собранные в две косы.

—  Ах, Нюрочка, Нюрочка, кто это тебя по бабьи- 
то чешет?.. —  ворчала Таисья, переплетая волосы 
в одну косу. —  У деушки одна коса бывает. Вот так!.. 
Не верти головкой, а то баушка рассердится...

Чтобы удобнее управиться с работой, Таисья по
ставила ее на лавку и только теперь заметила, что из- 
под желтенькой юбочки выставляются кружева панта
лон,—  вот увидала бы баушка-то!.. Таисья торопливо 
сняла панталоны и спрятала их куда-то за пазуху. 
Девичья коса была готова, хотя Нюрочка едва крепи
лась от боли: постаравшаяся Таисья очень туго за
крутила ей волосы на затылке. Все эти церемонии 
были проделаны так быстро, что девочка не успела 
даже подумать о сопротивлении, а только со страхом 
ждала момента, когда она будет целовать руку у сер
дитой бабушки.
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Но последнего не пришлось делать. Старуха сама 
пришла за занавеску, взяла Нюрочку и долго смотрела 
ей в лицо, а потом вдруг принялась ее крестить и 
горько заплакала.

—  Своя родная кровь, а половина-то басурман
ская... —  шептала старуха, прижимая к себе внучку. —  
И назвали-то как: Нюрочка... Ты будешь, внучка, 
Аннушкой!

Старуха села на лавку, посадила внучку на колени 
и принялась ласкать ее с каким-то причитаньем. 
Таисья притащила откуда-то тарелку с пряниками и 
изюмом.

—  Ах ты, моя ластовочка... ненаглядная... —  шеп
тала бабушка, жадно заглядывая на улыбавшуюся 
девочку. —  Привел господь увидеть внучку... спокойно 
умру теперь...

—  Бабушка, вы о чем это плачете? —  решилась, 
наконец, спросить Нюрочка, преодолевая свой страх.

—  От радости, милушка... от великой радости, лас
товочка! Услышал господь мои старые слезы, привел 
внученьку на коленках покачать...

Таисья отвернулась лицом к печи и утирала слезы 
темным ситцевым передником.

V

—  Папа, папа идет! —  закричала Нюрочка, заслы
шав знакомые шаги в темных сенях, и спрыгнула с ко
леней бабушки.

Старуха сейчас же приняла свой прежний суровый 
вид и осталась за занавеской. Выскочившая навстречу 
гостю Таисья сделала рукой какой-то таинственный 
знак и повела Мухина за занавеску, а Нюрочку оста
вила в избе у стола. Вид этой избы, полной далеких 
детских воспоминаний, заставил сильно забиться 
сердце Петра Елисеича. Войдя за занавеску, он покло
нился и хотел обнять мать.

—  В ноги, в ноги, басурман! —  строго закричала 
на него старуха. —  Позабыл порядок-то, как с родною 
матерью здороваться...
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Услужливая Таисья заставила Мухина проделать 
эту раскольничью церемонию, как давеча Нюрочку, и 
старуха взяла сына за голову и, наклоняя ее к са
мому полу, шептала:

—  В землю, в землю, дитятко... Не стыдись ма
тери-то кланяться. Д а окажи: прости, родимая 
маменька, меня, басурмана... Ну, говори!

—  Мать, к чему это? —  заговорил было Мухин, 
сконфуженный унизительною церемонией. —  Неужели 
нельзя просто?

—  А, так ты вот как с матерью-то разговари
ваешь!.. —  застонала старуха, отталкивая сына. —  Не 
надо, не надо... не ходи... Не хочешь матери поко
риться, басурман.

Мать и сын, наверное, опять разошлись бы, если 
бы не вмешалась начетчица, которая ловко, чисто по- 
бабьи сумела заговорить упрямую старуху.

—  Ты как дочь-то держишь? —  все еще ворчала 
старуха, напрасно стараясь унять расходившееся ма
теринское сердце. —  Она у тебя и войти в избу не 
умеет... волосы в две косы по-бабьи... Святое имя, и 
то на басурманский лад повернул.

—  Прости его, баушка! —  уговаривала Таисья. —■ 
Грешно сердиться.

—  Басурманку-то свою похоронил? —  пытала ста
руха. —  Сказала тогда, што не будет счастья без ро
дительского благословения... Оно все так и вышло!

—  Мать, опомнись, что ты говоришь? —  застонал 
Мухин, хватаясь за голову. —  Неужели тебя радует, 
что несчастная женщина умерла?.. Постыдись хоть 
той девочки, которая нас слушает!.. Мне так тяжело 
было идти к тебе, а ты опять за старое... Мать, бог 
нас рассудит!

—  А зачем от старой веры отшатился? Зачем 
с бритоусами да табашниками водишься?.. Вот бог-то 
и нашел тебя и еще найдет.

—  Будет вам грешить-то, —  умоляла начетчица, 
схватив обоих за руки. —  Перестаньте, ради Христа! 
Столько годов не видались, а тут вон какие разговоры 
подняли... Баушка, слышишь, перестань: тебе я го
ворю?
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Строгий тон Таисьи вдруг точно придавил строгую 
старуху: она сразу размякла, как-то вся опустилась и 
тихо заплакала. Показав рукой за занавеску, она ве
лела привести девочку и, обняв ее, проговорила упав
шим голосом:

—  Вот для нее, для Аннушки, прощаю тебя, Петр 
Елисеич... У ней еще безгрешная, ангельская ду
шенька...

—  Папа, и тебя заставляли в ноги кланяться? —  
шептала Нюрочка, прижимаясь к отцу. —  Папа, ты 
плакал?

—  Да, голубчик... от радости...
—  И бабушка тоже от радости плачет?
—  И бабушка от радости...
Примирение, наконец, состоялось, и Мухин почув

ствовал, точно у него гора с плеч свалилась. Мать он 
любил и уважал всегда, но эта ненависть старухи 
к его жене-басурманке ставила между ними непреодо
лимую преграду, —  нужно было несчастной умереть, 
чтобы старуха успокоилась. Эта последняя мысль 
отравляла те хорошие сыновние чувства, с какими М у
хин переступал порог родной избы, а тут еще унизи
тельная церемония земных поклонов, попреки в отступ
ничестве и целый ряд мелких и ничтожных недо
разумений. Старуха, конечно, не виновата, но он не 
мог войти сюда с чистою душой и искреннею ра
достью. Наконец, ему было просто совестно перед 
Нюрочкой, которая так умненько наблюдала за всем 
своими светлыми глазками.

—  Пойдем теперь за стол, так гость будешь, —  го
ворила старуха, поднимаясь с лавки. —  Таисьюшка, 
уж ты похлопочи, а наша-то Дарья не сумеет ничего 
сделать. Простая баба, не с кого и взыскивать...

Егор с женой Дарьей уже ждали в избе. Мухин по
здоровался со снохой и сел на лавку к столу. Таисья на
тащила откуда-то тарелок с пряниками, изюмом и конфе
тами, а Дарья поставила на стол только что испеченный 
пирог с рыбой. Появилась даже бутылка с наливкой.

—  Не хлопочите, пожалуйста... —  просил Мухин, 
стеснявшийся этим родственным угощением. —  Я рад 
так посидеть и поговорить с вами.
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Мухина смущало молчание Егора и Дарьи, кото
рые не решались даже присесть.

—  Не велики господа, и постоят, —  заметила ста
руха, когда Мухин пригласил всех садиться. —  Поешь- 
ка, Петр Елисеич, нашей кайенской рыбки: для тебя 
и пирог стряпала своими руками.

Мухин внимательно оглядывал всю избу, которая 
оставалась все такою же, какою была сорок лет на
зад. Те же полати, та же русская печь, тот же коник 
у двери, лавки, стол, выкрашенный в синюю краску, и 
в переднем углу полочка с старинными иконами. Над 
полатями висело то же ружье, с которым старик отец 
хаживал на медведя. Это было дрянное кремневое 
тульское ружье с самодельною березовою ложей; ку
рок был привязан ремешками. Вся нехитрая обста
новка крестьянской избы сохранилась до мельчайших 
подробностей, точно самое время не имело здесь сво
его разрушающего влияния.

—  Ты, Егор, ходишь с ружьем? —  спрашивал Му
хин, когда разговор прервался.

—  А  так, в курене когда балуюсь...
—  Ты его мне отдай, а я тебе подарю другое.
—  Как матушка прикажет: ее воля, —  покорно 

ответил Егор и переглянулся с женой.
—  На што его тебе, ружье-то? —  спрашивала ста

руха, недоверчиво глядя на сына.
—  Так, на память об отце... А  Егору я хорошее 

подарю, пистонное.
—  Нет, уж пусть лучше это остается... Умру, тогда 

делите, как знаете.
Некрасивая Дарья, видимо, разделяла это мнение 

и ревниво поглядела на родительское ружье. Она была 
в ситцевом пестреньком сарафане и белой холщовой 
рубашке, голову повязывала коричневым старушечьим 
платком с зелеными и синими разводами.

—  Я так сказал, матушка, —  неловко оправды
вался Мухин, поглядывая на часы. —  У меня есть свои 
ружья.

В избу начали набиваться соседи, явившиеся по
смотреть на басурмана: какие-то старухи, старики и 
ребятишки, которых Мухин никогда не видал и не
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помнил. Он ласково здоровался со всеми и спрашивал, 
чьи и где живут. Все его знали еще ребенком и те
перь смотрели на него удивленными глазами.

—  Как же, помним тебя, соколик, —  шамкали ста
рики. —  Тоже, поди, наш самосадский. Еще когда пол
зунком был, так на улице с нашими ребятами играл, 
а потом в учебу ушел. Конечно, кому до чего господь 
разум откроет... Мать-то пытала реветь да убиваться, 
как по покойнике отчитывала, а вот на старости гос
подь привел старухе радость.

—  Спасибо, что меня не забыли, старички, —  бла
годарил Мухин. —  Вот я и сам успел состариться...

Скоро изба была набита народом. Становилось 
душно. Нюрочка раскраснелась и вытирала вспотев
шее лицо платком. Мухин был недоволен, что эти чу
жие люди мешают ему поговорить с глазу на глаз 
с матерью. Он скоро понял, что попался в ловушку, 
а все эти душевные разговоры служили только, по рас
кольничьему обычаю, прелюдией к некоторому сюр
призу. Пока старички разговаривали с дорогим гостем, 
остальные шушукались и всё поглядывали на дверь. 
Наконец, дверь распахнулась и в ней показалась при
земистая и косолапая фигура здоровенного мужика. 
Все сразу замолкли и расступились. Мужик прошел 
в передний угол, истово положил поклон перед обра
зами и, поклонившись в ноги Василисе Корниловне, 
проговорил заученным раскольничьим речитативом:

—  Прости, мамынька, благослови, мамынька.
—  Бог тебя простит, Мосеюшко, бог благосло

вит, —  с строгою ласковостью в голосе ответила ста
руха, довольная покорностью этого третьего сына.

—  Здравствуй, родимый братец Петр Елисеич, —  
с деланым смирением заговорил Мосей, протягивая 
руку.

—  Здравствуй, брат.
Братья обнялись и поцеловались из щеки в щеку, 

как требует обычай. Петр Елисеич поморщился, когда 
на него пахнуло от Мосея перегорелою водкой.

—  Давно не видались... —  бормотал Петр Ели
сеич. —  Что ко мне не заглянешь на Ключевской за
вод, Мосей?.
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—  Матушка не благословила, родимый мой... Мы 
по родительскому завету держимся. Я-то, значит, в ку
рене роблю, в жигалях хожу, как покойник родитель. 
В лесу живу, родимый мой.

Эта встреча произвела на Петра Елисеича неприят
ное впечатление, хотя он и не видался с Мосеем не
сколько лет. По своей медвежьей фигуре Мосей напо
минал отца, и старая Василиса Корниловна поэтому 
питала к Мосею особенную привязанность, хотя он и 
жил в отделе. Особенностью Мосея, кроме слащавого 
раскольничьего говора, было то, что он никогда не 
смотрел прямо в глаза, а куда-нибудь в угол. По тому, 
как отнеслись к Мосею набравшиеся в избу соседи, 
Петр Елисеич видел, что он на Самосадке играет ка
кую-то роль.

—  Садись, Мосеюшко, гость будешь, —  приговари
вала его мать.

—  И то сяду, мамынька.
Егор с женой продолжали стоять, потому что при 

матери садиться не смели, хотя Егор был и старше 
Мосея.

—  Так-то вот, родимый мой Петр Елисеич, —  заго
ворил Мосей, подсаживаясь к брату. —  Надо мне тебя 
было видеть, да все доступа не выходило. Есть у меня 
до тебя одно словечко... Уж ты не взыщи на нашей 
темноте, потому как мы народ, пряменько сказать, 
от пня.

—  В чем дело? —  спросил Петр Елисеич, чувствуя, 
что Мосей начинает его пытать.

—  Д а дело не маленькое, родимый мой... Вот про
шла теперь везде воля, значит, всем хрестьянам, а как 
насчет земляного положенья? Тебе это ближе знать...

—  Пока ничего неизвестно, Мосей: я знаю не 
больше твоего... А потом, положение крестьян другое, 
чем приписанных к заводам людей.

—  Так, родимый мой... Конешно, мы люди темные, 
не понимаем. А  только ты все-таки скажи мне, как это 
будет-то?.. Теперь по Расее везде прошла по хрестья
нам воля и везде вышла хрестьянская земля, кто, зна
чит, чем владал: на, получай... Ежели, напримерно, 
оборотить это самое на нас: выйдет нам земля али нет?
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Петру Елисеичу не хотелось вступать в разговоры 
с Мосеем, но так как он, видимо, являлся здесь пред
ставителем Самосадки, то пришлось подробно объяс
нять все, что Петр Елисеич знал об уставных грамо
тах и наделе землей бывших помещичьих крестьян. 
Старички теперь столпились вокруг всего стола и 
жадно ловили каждое слово, поглядывая на Мосея, —  
так ли, мол, Петр Елисеич говорит.

—  Ты все про других рассказываешь, родимый 
мой, —  приставал Мосей, разглаживая свою бороду 
корявою, обожженною рукой. —  А нам до себя... Мы 
тебя своим считаем, самосадским, так, значит, уж ты 
все обскажи нам, чтобы без сумления. Вот и старички 
послушают... Там заводы как хотят, а наша Самосадка 
допрежь заводов стояла. Прапрадеды жили на Ка
менке, когда о заводах и слыхом было не слыхать... 
Наше дело совсем особенное. Родимый мой, ты уж для 
нас-то постарайся, чтобы воля вышла нам правиль
ная...

В этих словах слышалось чисто раскольничье недо
верие, которое возмущало Петра Елисеича больше 
всего: что ему скрывать, пока ни он, ни другие реши
тельно ничего не знали? Приставанье Мосея просто 
начинало его бесить.

—  Вот что, Мосей, —  заговорил Петр Елисеич ре
шительным тоном, —  если ты хочешь потолковать, так 
заходи ко мне, а сейчас мне некогда...

—  Так, родимый мой... Спасибо на добром слове, 
только все-таки ты уж сказал бы лучше... потому уж 
мы без сумления...

Слушавшие старички тоже принялись упрашивать, 
и Петр Елисеич очутился в пренеприятном положении. 
В избе поднялся страшный гвалт, и никто не хотел 
больше никого слушать. Теперь Петру Елисеичу при
ходилось отвечать зараз десятерым, и он только раз
махивал своим платком.

—  Папа, мне неловко, —  шепотом заявила Ню
рочка.

—  Ах, я про тебя и забыл, крошка... —  спохватился 
Петр Елисеич. —  Ты ступай к Самойлу Евтихычу, а я 
вот со старичками здесь потолкую...
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— Я ее провожу, Петр Елисеич, —  вызвалась на
четчица Таисья.

—  Скажи Самойлу Евтихычу, что я скоро приду, —  
говорил Петр Елисеич.

VI

Нюрочка была рада, что вырвалась из бабушкиной 
избы, и торопливо бежала вперед, так что начетчица 
едва поспевала за ней.

—  Ишь быстроногая... —  любовно повторяла 
Таисья, улепетывая за Нюрочкой. Таисье было под 
сорок лет, но ее восковое лицо все еще было красиво 
тою раскольничьего красотой, которая не знает износа. 
Неслышные, мягкие движения и полумонашеский 
костюм придавали строгую женственность всей фигуре. 
Яркокрасные, строго сложенные губы говорили о неиз
житом запасе застывших в этой начетчице сил.

—  Таисья, я боюсь Васи... —  проговорила Ню
рочка, задерживая шаги. —  Он меня прибьет...

—  Полно, касаточка... —  уговаривала ее Таисья. — 
Мы его сами за ухо поймаем, разбойника.

Порядок, по которому они шли, выходил на крутой 
берег р. Каменки и весь был уставлен такими креп
кими, хорошими избами, благо лес под рукой, —  сей
час за Каменкой начинался дремучий ельник, уходив
ший на сотни верст к северу. С улицы все избы были, 
по раскольничьему обычаю, начисто вымыты, и это 
придавало им веселый вид. Желтые бревна так и све
тились, как новые. Такие же мытые избы стояли и 
в Кержацком конце на Ключевском заводе, потому 
что там жили те же чистоплотные, как кошки, само- 
садские бабы. Раскольничья чистота резко выделялась 
среди мочеганской грязи.

Когда Таисья с Нюрочкой уже подходили к груз- 
девскому дому, им попался Никитич, который вел свою 
Оленку за руку. Никитич был родной брат Таисье.

—  Сестрица, родимая моя... —  бормотал Никитич, 
снимая свой цилиндр.

—  Кто празднику рад —  до свету пьян, —  ядовито 
заметила Таисья, здороваясь с братом кивком головы.
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—  Ах ты, святая душа на костылях!.. Д а ежели, 
напримерно, я загулял? Теперь я прямо к Василисе 
Корниловне, потому хочу уважить сродственницу...

Оленка, красивая и глазастая девочка, одетая в са
рафан из дешевенького ситца, со страхом смотрела на 
Таисью. Нюрочке очень хотелось подойти к ней и за
говорить, но она боялась загулявшего Никитича.

—  Зачем девчонку-то таскаешь за собой, путаная 
голова? —  заворчала Таисья на Никитича и, схватив 
Оленку за руку, потащила ее за собой.

—  Родимая... как же, напримерно, ежели я к ба
бушке Василисе?.. —  бормотал Никитич, напрасно ста
раясь неверными шагами догнать сестру. —  Отдай 
Оленку!

Таисья даже не обернулась, и Никитич махнул ру
кой, когда она с девочками скрылась в воротах груз- 
девского дома. Он постоял на одном месте, побормо
тал что-то про себя и решительно не знал, что ему 
делать.

—  Эй, берегись: замну!.. —  крикнул над его ухом 
веселый голос, и верховая лошадь толкнула его мор
дой.

От толчка у  Никитича полетел на землю цилиндр, 
так что он обругал проехавших двоих верховых уже 
вдогонку. Стоявшие за воротами кучер Семка и каза
чок Тишка громко хохотали над Никитичем.

—  Ах, вы... да я вас... кто это проехал, а?..
—  Это? А наши ключевские мочеганы...
—  Н-но-о?
—  Верно тебе говорим: лесообъездчик Макар да 

Терешка-казак. Вишь, пьяные едут, бороться хотят. 
Только самосадские уполощут их: вровень с землей 
сделают.

—  Уполощут! —  согласился Никитич. —  Где же мо- 
чеганам с самосадскими на круг выходить... Ах, 
черти!..

—  Известно, не от ума поехали: не сами, а водка 
едет... Макарка-то с лесообъездчиками-кержаками дру
жит, —  ну, и надеется на защиту, а Терешка за ним 
дуром увязался.

—  Ну, это еще кто кого... —  проговорил детский
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голос за спиной Семки. —  Как бы Макарка-то не унес 
у  вас круг.

Это был Илюшка Рачитель, который пока жил 
у Груздева.

—  Ах ты, мочегавдн!.. —  выругал его Никитич.
—  Не лезь, коли тебя не трогают, —  огрызнулся 

Илюшка.
Никитич хотел было схватить Илюшку за ухо, но 

тот ловко подставил ему ногу, и Никитич растянулся 
плашмя, как подгнившее с корня дерево.

—  Ах ты, отродье Окулкино! —  ругался Никитич, 
с трудом поднимаясь на ноги, а Илюшка уже был да
леко.

Таисья провела обеих девочек куда-то наверх и 
здесь усадила их в ожидании обеда, а сама ушла на 
половину к Анфисе Егоровне, чтобы рассказать о со
стоявшемся примирении бабушки Василисы с басур- 
маном. Девочки сначала оглядели друг друга, как по
павшие в одну клетку зверьки, а потом первой загово
рила Нюрочка:

—  Тебе сколько лет, Оленка?
—  Не знаю.
Оленка смотрела на Нюрочку испуганными глазами 

и готова была разреветься благим матом каждую ми
нуту.

—  Как же ты не знаешь? —  удивилась Нюрочка. —  
Разве ты не учишься?

—  Учусь... у тетки Таисьи азбуку учу.
—  Ты ее боишься?
—  Боюсь. Она ременною лестовкой хлещется... Все 

ее боятся.
Нюрочке сделалось смешно: разве можно бояться 

Таисьи? Она такая добрая и ласковая всегда. Девочки 
быстро познакомились и первым делом осмотрели 
костюмы одна у другой. Нюрочка даже хотела было 
примерять Оленкин сарафан, как в окне неожиданно 
показалась голова Васи.

—  А, вот вы где, голубушки! —  весело проговорил 
он, пробуя отворить окно.

Нюрочка так и обомлела от страха, но, на ее 
счастье, окно оказалось запертым изнутри. Светелка,
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где они сидели, единственным окном выходила куда-то 
на крышу, где Вася гонял голубей.

—  Отворите окошко, куклы! —  командовал он. —  
А не то сломаю стекло, вам же хуже будет...

—  Нюрочка, иди обедать... —  послышался в этот 
критический момент голос Таисьи на лестнице, и го
лова Васи скрылась.

—  А Олена разве не пойдет с нами? —  спраши
вала Нюрочка, спускаясь по лестнице.

—  Пусть пока там посидит, не велика гостья... —  
ворчала Таисья, придерживая Нюрочку за юбку.

Сегодня обеденный стол был поставлен в парадной 
зале, и прислуга сбилась с ног, стараясь устроить все 
форменно. Петр Елисеич в волнении ходил кругом 
стола и особенно сильно размахивал платком.

—  Погостили у баушки Василисы, Петр Ели
сеич? —  спрашивала Анфиса Егоровна. —  И слава 
богу... Сколько лет не видались, а старушка уж ста
ренькая стаёт... Не сегодня-завтра и помрет, а теперь 
ей все же легче...

—  А что, заставляла, поди, в ноги кланяться? —  
подсмеивался Груздев, хлопая гостя по плечу. —  Мы 
тут по старинке живем... Признаться сказать, я и сам 
не очень-то долюбливаю нашу раскольничью стари- 
ковщину, все изъедуги какие-то...

—  Самойло Евтихыч! —  строго остановила его 
жена.

—  Ну, не буду, не буду!.. Конечно, строгость необ
ходима, особенно с детьми... Вот у тебя дочь, у меня 
сын, а еще кто знает, чем они утешат родителей-то на 
старости лет.

—  Точно из бани вырвался, —  рассказывал Петр 
Елисеич, не слушая хозяина. —  Так и напирает... Еще 
этот Мосей навязался. Главное, что обидно: не верят 
ни одному моему слову, точно я их продал кому. Не 
верят и в то же время выпытывают. Одна мука.

—  Темнота наша, —  заметил Груздев и широко 
вздохнул. —  А вот и Нюрочка!.. Ну, иди сюда, кра
лечка, садись вот рядом со мной, а я тебя буду уго
щать...
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—  Хозяйку растите, —  ласково говорила Анфиса 
Егоровна, гладя Нюрочку по голове.

Обедали все свои. В дальнем конце стола скромно 
поместилась Таисья, а с ней рядом какой-то таин
ственный старец Кирилл. Этот последний в своем тем
ном раскольничьем полукафтанье и с подстриженными 
по-раскольничьи на лбу волосами невольно бросался 
в глаза. Широкое, скуластое лицо, обросшее густою 
бородой, с плутоватыми темными глазками и приплюс
нутым татарским носом, было типично само по себе, 
а пробивавшаяся в темных волосах седина придавала 
ему какое-то иконное благообразие.

—  Не узнаешь, видно, меня, милостивец? —  обра
тился он к Петру Елисеичу, когда тот садился за 
стол. —  Смиренный старец Кирилл из Заболотья...

—  Что-то не упомню...
—  А у отца Основы в третьем годе? Запамятовал, 

милостивец...
—  Вот этакие смиренные старцы и смущают на

род,—  объяснил Груздев, указывая глазами Мухину 
на смиренного Кирилла. —  Спроси-ка его, зачем он 
в Самосадку-то приехал?.. С твоим братцем Мосеем 
два сапога пара будут.

—  Самойло Евтихыч! —  закликала мужа Анфиса 
Егоровна.

—  Ну, не буду... Сказал: не буду!
—  Обнес ты меня напраслиной, милостивец, —  

кротко ответил смиренный Кирилл. —  Действительно, 
возымел желание посетить богоспасаемые веси, пре
многими мужи и жены изобилующие... Вот сестра 
Таисья на перепутье задержала, разговора некоего для.

За столом прислуживали груздевские «молодцы», 
и в числе их Илюшка Рачитель, смотревший на обе
давших сердитыми глазами. Петр Елисеич был не 
в духе и почти ничего не ел, что очень огорчало хо
зяйку. Груздев больше всего заботился о винах, при
чем не забывал и себя. Между прочим, он заставлял 
пить и смиренного Кирилла, который сначала все от
некивался. Сестра Таисья сидела, опустив глаза долу, 
и совсем не вмешивалась в разговор. Нюрочке опять 
было весело, потому что она сидела рядом с отцом,
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а Вася напротив них. Расхрабрившись, она даже по- 
казала ему язык и очень смутилась, когда встретила 
строгий взгляд Таисьи.

—  А ты, Самойло Евтихыч, был на молебне-то, 
когда волю объявляли на Ключевском? —  спрашивал 
смиренный Кирилл.

—  Был... Мне, брат, нельзя, потому что тут исправ
ник и Лука Назарыч. Подневольный я человек.

—  Не в осуждение тебе, милостивец, слово мол
вится, а наипаче к тому, что все для одних мочеган 
делается: у них и свои иконы поднимали, и в коло
кола звонили, и стечение народное было, а наш Кер
жацкий конец безмолвствовал... Воля-то вышла всем, 
а радуются одни мочегане.

—  Кто же вам мешал радоваться? —  грубо спра
шивал Груздев, заметно подвыпивший.

—  Суета! —  вздохнул смиренный Кирилл. —  
И прежде сии лестные кознования в прочих изъявлена 
быша, но расточенные овцы не собрашася вкупе...

—  Перестань ты морочить-то, а говори по-люд
ски!—  оборвал его Груздев и, указав на него Мухину, 
прибавил: —  Вот этакие смиренные иноки разъезжают 
теперь по заводам и смутьянят...

—  Антихрист народился, вот что, если говорить на- 
прямки! —  с неожиданным азартом заявил смиренный 
Кирилл и даже ударил кулаком по столу, так что по
суда загремела. —  В писании прямо сказано: «Придет 
всескверный, яко льстец и ложь...» Вот он и пришел! 
А что сказано в Кирилловой книге? —  «И власть пер
вого зверя вся творит... Всяк глаголяй, кроме пове- 
ленных, аще и достоверен будет, аще и постит и дев
ствует, аще и знамения творит, аще и пророчествует —  
волк тебе да мнится во овчей коже, овцам пагубу со- 
девающ...»

Глазки смиренного Заболотского инока так и за
блестели, лицо побледнело, и он делался все смелее, 
чувствуя поднимавшееся обаяние своей восторженной 
речи. Таисья еще ниже опустила глаза... Она знала, 
что смиренный Кирилл переврал текст: часть взял из 
Игнатия Богоносца, а выдает за Кириллову книгу. Но 
она удержалась от изобличения завравшегося инока,
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чтобы не нарушать произведенного им впечатления. 
Слепое уважение к церковно-славянскому языку ска
залось в слушателях, особенно в Груздеве. Заныла 
мистическая раскольничья жилка с ее вечною скорбью, 
страхом и недоверием... Подогретый этим впечатле
нием, смиренный Кирилл говорил и говорил, усна
щая свою речь излюбленными цитатами. Таисья уже 
забыла о промахах Заболотского инока и со слезами 
на глазах смотрела на смущенного милостивца Са- 
мойлу Евтихыча, который как-то весь съежился. Ан
фиса Егоровна вытирала платком катившиеся слезы, 
а Нюрочка с широко раскрытыми, удивленными гла
зами боязливо прижалась своею детскою головкой 
к отцу. Заболотье посылало этого полуученого Ки
рилла с разными тонкими поручениями к милостивцам 
именно за эти яркие вспышки какого-то дикого вдохно
вения, производившего на темную массу неотразимое 
впечатление. Это был один из «повеленных» расколь
ничьих агентов.

—  Работы египетские вместятся... —  гремел Ки
рилл; он теперь уже стоял на ногах и размахивал 
правою рукой. —  Нищ, убог и странен стою пред то
бой, милостивец, но нищ, убог и странен по своей 
воле... Да! Видит мое духовное око ненасытную алчбу 
и похоть, большие помыслы, а будет час, когда ты, 
милостивец, позавидуешь мне...

—  Будет, будет, —  ласково удерживала Таисья 
расходившегося старца. —  Все мы грешные люди и все 
будем в огне гореть.

Анфиса Егоровна толкала мужа и что-то шептала 
ему на ухо.

—  Ну, будет... прости, —  нерешительно, устыдясь 
гостя, проговорил Груздев. —  Сгрубил я тебе по своей 
мирской слепоте...

—  А, теперь —  прости! —  кричал охваченный яро
стью смиренный Кирилл. —  А  как ты даве со мной 
разговаривал? Вставай да кланяйся в ноги, тогда и 
прощу.

Груздев на мгновение задумался, но быстро вылез 
из-за стола и, подойдя к иноку, отвесил глубокий 
поясной поклон, касаясь рукой пола.
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—  Не тебе кланяюсь, а твоему иноческому чину, —  
проговорил он уже спокойным тоном. —  Прости, отче, 
и благослови...

—  Ну, бог тебя благословит, бог тебя простит...
Наступила тяжелая минута общего молчания. Всем

было неловко. Казачок Тишка стоял у стены, опустив 
глаза, и только побелевшие губы у него тряслись от 
страха: ловко скрутил Кирилл Самойлу Евтихыча... 
Один Илюшка посматривал на всех с скрытою во 
взгляде улыбкой: он был чужой здесь и понимал 
только одну смешную сторону в унижении Груздева. 
Заболотский инок посмотрел кругом удивленными гла
зами, расслабленно опустился на свое место и, за
крыв лицо руками, заплакал с какими-то детскими 
всхлипываниями.

—  Отец Кирилл, что вы? —  уговаривала его Ан
фиса Егоровна. —  Простите уж нас, глупых...

—  Не о себе плачу, —  отозвался инок, не отнимая 
рук. —  Знамения ясны... Разбойник уж идет с умирен
ною душой, а мы слепотствуем во тьме неведения.

VII

Еще за обедом Вася несколько раз выскакивал 
из-за стола и подбегал к окну. Мать строго на него 
смотрела и качала головой, но у мальчика было такое 
взволнованное лицо, что у ней не повертывался язык 
побранить непоседу. Когда смиренный Кирилл при
нялся обличать милостивцев, Вася воспользовался 
удобным моментом, подбежал к Нюрочке и шепнул:

—  Нюрочка, айда наверх... Сейчас на мысу круг 
соберется!

Повторять свое приглашение ему не пришлось, по
тому что Нюрочке самой до смерти надоело сидеть за 
столом, и она рада была случаю удрать. Дети скры
лись потихоньку, и только материнский глаз Анфисы 
Егоровны проводил их до порога да сестра Таисья 
строго покачала головой. Вырвавшись на волю, дети 
взапуски понеслись наверх, так что деревянная лест
ница только загремела у них под ногами. По пути
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Вася заглянул в ту светелку, где давеча прятались 
Нюрочка с Оленкой, и весело захохотал. Оленка 
стояла в углу, привязанная веревкой к стулу. Вместо 
угощения перед ней лежал клок сена. Она не смела 
пикнуть в чужом доме и так простояла все время 
обеда. Конечно, все это проделал Вася и теперь с дет
скою жестокостью хохотал над несчастною девочкой, 
у которой от слез распухло все лицо.

—  Ах ты, разбойник!.. —  послышался голос Таисьи, 
которая своими неслышными шагами, как тень, под
нялась по лестнице за детьми.

Завидев тетку, Оленка горько заревела.
— Тпрсо! тпрсо!.. —  дразнил ее Вася, протягивая 

руку, как манят лошадей. —  У ней нокоть, у Оленки, 
как у лошадей бывает.

Но его кудрявая голова очутилась сейчас же в ру
ках у Таисьи, и он только охнул, когда она с нежен
скою силой ударила его между лопаток кулаком. Это 
обескуражило баловня, а когда он хотел вцепиться 
в Таисьину руку своими белыми зубами, то очутился 
уже на полу.

—  Ступай, жалься матери-то, разбойник! —  спо
койно говорила Таисья, с необыкновенною ловкостью 
трепля Васю за уши, так что его кудрявая голова бол
талась и стучала о пол. —  Ступай, жалься... Я тебя 
еще выдеру. Погоди, пес!..

Вася едва вывернулся из Таисьиных рук и, как 
бомба, вылетел в открытую дверь. Нюрочка со страху 
прижалась в угол и не смела шевельнуться. Таисья 
обласкала Оленку, отвязала и, погладив ее по головке, 
сунула ей прямо в рот кусок пирожного. Оленка при
нялась жевать его, глотая слезы.

—  Пойдемте, деушки, на балкон, круг смотреть, —  
говорила Таисья, подхватывая девочек за руки. —  Пе
рестань, Оленка, хныкать... Ужо накормлю и тебя на 
куфне.

Они пошли каким-то темным переходом и попали 
в другую светелку, выходившую широким балконом 
прямо на улицу. Нюрочка так и ахнула от восторга, 
когда они вышли на балкон: под их ногами раскину
лась как на ладони вся Самосадка. Река Каменка
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делала красивое колено к Желтой горе, а за ней зуб
чатою стеной поднимался бесконечный лес, уходив
ший из глаз. За Березайкой красиво пестрела большая 
караванная контора, склады железа, барки, амбары и 
сложенные бунтами снасти. Собственно селение рас
кидало свои избушки в четыре неправильные улицы, 
лучами сбегавшиеся на мысу. В яркий солнечный день 
картина получалась замечательно красивая, и даже 
Таисья вздохнула, любуясь всем «жилом». Она осо
бенно долго смотрела на глинистую дорожку, которая 
на том берегу Каменки желтою змейкой уползала 
в лес.

—  Таисья, а где круг? —  спрашивала Нюрочка, 
сгорая от нетерпения.

—  А вон... вон, где люди-то собрались на мысу, 
гляди прямо-то.

Действительно, на самом мысу уже собралась 
толпа, образуя широкий круг. Пока стояли одни под
ростки да сновала пристанская детвора. Борьбу начи
нали по исстари заведенному обычаю малыши, за 
ними выступали подростки, а большие мужики подхо
дили уже к концу, когда решался на целый год горя
чий вопрос, кто «унесет круг» —  ключевляне или само- 
садские. Лучшие борцы приберегались к концу борьбы, 
и последний уносил круг. Этот обычай переходил из 
рода в род, и Самосадка славилась своими борцами, 
которые почти каждый год торжествовали и у себя 
дома и на Ключевском заводе.

—  Вон он, тятька-то... —  проговорила Оленка, ука
зывая рукой на круг.

—  Ишь какие вострые глаза: узнала тятьку! —  по
хвалила Таисья, заслоняя глаза от солнца рукой. —  
Твой тятька в кругу шарашится. Прежде-то сам хват- 
ски боролся, а ноне, ишь, ребятишек стравляет.

—  Эй ты, святая душа на костылях! —  кричал 
снизу Вася, окруженный целою толпой пристанских 
ребятишек.

—  Ах, разбойник... Ужо вот я скажу матери-то! —  
бранилась Таисья, грозя Васе кулаком. —  И востер 
только мальчишка: в кого такой, подумаешь, уродился!
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Вася в ответ скакал на одной ноге и показывал 
язык.

Пьяный Никитич знал свое дело, и борьба завяза
лась. Сначала выпущены были пятилетки, и с балкона 
было видно, как в воздухе мелькали босые детские 
ноги. Прибывавшая толпа шумно выражала свое одоб
рение победителям. Мальчиков-ключевлян было не
много, и их скоро перекидали приставляне. Боролись 
не в охапку, по-мужицки, а за вороток, подшибая но
гой. По обычаю, каждый боролся три раза. Ребята 
боролись скоро, и на круг выходили все новые борцы. 
Никитич бегал по кругу с палкой, отодвигая напирав
ших сзади праздных зрителей, и зорко следил, чтобы 
борьба стояла правильно. Заслышав шум на мысу, на
род так и повалил к кругу. В толпе запестрели кумач
ные красные бабьи платки. Около них увивалась при
станская молодежь, разряженная по-праздничному —  
в кумачные рубахи, плисовые шаровары и суконные 
пальто. Халатов и шелковых цилиндров молодежь уже 
не носила. Таисья, глядя с балкона на происходившую 
внизу суету, только вздыхала.

Когда на кругу выступили подростки, на балкон 
пришел Самойло Евтихыч, Анфиса Егоровна и Петр 
Елисеич. Мужчины были слегка навеселе, а у Са- 
мойла Евтихыча лицо горело, как кумач.

—  Ну-ка, поворачивай, молодцы! —  кричал он 
с балкона гудевшей на мысу толпе. —  Эй, самосадские, 
не выдавай!.. Кто унесет круг, приходи получать куч 
мачную рубаху —  это от меня!

Когда-то и сам Самойло Евтихыч лихо боролся на 
кругу с ключевлянами, а теперь у него зудились руки,

—  Тишка, Илюшка, валяй в круг! —  кричал он, 
свешиваясь с балкона. —  А где Васька? Пусть и он 
попробует, как печенки отшибают... Эх, не в отца уро
дился!..

—  Разве он мужик? —  уговаривала расходивше
гося мужа Анфиса Егоровна. —  Тоже и придумаешь... 
Петр Елисеич, какая красавица у вас в Ключевском 
заводе выросла, вон стоит с бабами. Чья это?

—  Это сестра брательников Гущиных, —  с гордо
стью объяснила Таисья, —  Аграфеной звать.
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—  Это сестра нашему обережному Матвею? Уди
вительно красивая девка.

Казачок Тишка и новый груздевский «молодец» 
Илюшка стояли уже в кругу и попробовали счастья 
вместе с другими груздевскими молодцами. Но им не 
повезло. Тишка сошел с круга на втором борце, а 
Илюшка полетел на землю от первого. Круг делался 
все плотнее, несмотря на отчаянные усилия Никитича, 
раздвигавшего напиравший народ. Господский кучер 
Семка уронил четверых самосадчан и несколько под
держал этим репутацию своего завода. Брательники 
Гущины были, конечно, налицо и терпеливо ждали 
своей очереди. Впереди всех стоял красавец Спирька 
Гущин, на которого проглядели глаза все самосадские 
девки. Из других ключевлян выдавались обжимочный 
мастер Пимка Соболев и листокатальный мастер Га- 
раська Ковригин —  тоже не последние борцы, уносив
шие круг у себя дома. Тут же толкался в народе под
гулявший дозорный Полуэхт Самоварник, ко всем 
приставал и всем надоедал.

—  Родимые мои... —  повторял. Самоварник, пома
хивая подобранным халатом, как хвостом. —  Поста
райтесь, голубчики! Штобы не стыдно было на завод 
воротиться...

—  Сам поборись, Полуэхт.
—  Не могу, родимый мой: кость у меня жидкая.
Все были уверены вперед, что круг унесет Ма-

тюшка Гущин, который будет бороться последним. Он 
уже раза два уносил круг, и обе стороны оставались 
довольны, потому что каждая считала Матюшку 
своим: ключевляне —  потому, что Матюшка родился и 
вырос в Ключевском, а самосадские —  потому, что он 
жил сейчас на Самосадке.

—  Мочеганы пришли... —  загудела толпа, когда 
к кругу подошли Терешка-казак и лесообъездчик Ма
кар Горбатый. —  Пустите мочеган бороться...

—  По шее мочеган! —  раздался чей-то одинокий 
голос и замер.

Мочегане вошли в круг и присоединились к своим 
ключевским. Встретившая их насмешками толпа сей
час же успокоилась, потому что началась настоящая
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борьба: выступил в круг младший брательник Гущин. 
Воцарилась мертвая тишина. Борцы ходили по кругу, 
взявши друг друга за ворот чекменей правою рукой, —  
левая шла в дело только в момент схватки. Вся суть 
заключалась в том, чтобы ловко ударить противника 
ногой и сбить его на землю. Младший брательник Гу
щин погиб на шестом борце и вызвал шумные одобре
ния со стороны своих ключевлян, как до него кучер 
Семка. Второй брат упал под первого борца, и тор
жествовали самосадчане. Так же бесславно погиб и 
третий брат, за которым выступил Спирька. -Огорчен
ный неудачей двух братьев, Спирька в течение пяти 
минут смял трех лучших самосадских борцов.

—  Эх вы, вороны, разве так борются? —  кричал 
с балкона Груздев, размахивая платком. —  Под левую 
ногу Спирьку ударь, а потом через колено...

Но в этот момент Спирька уложил пластом четвер
того. Не успела Анфиса' Егоровна сказать слова, как 
Груздев уже полетел по лестнице вниз, без шапки выбе
жал на улицу —  и круг расступился, давая ему дорогу.

—  Ай да Самойло Евтихыч! —  поощряли голоса. —  
Ну-ка, тряхни стариной...

—  Давайте мне чекмень... —  говорил Груздев, за
сучивая рукава.

—  Мотри, Самойло Евтихыч, кабы я тебя не за
шиб, —  предупреждал его Спирька. —  Руки у нас 
жесткие, а ты обмяк...

—  Ладно, разговаривай! —  храбрился Груздев, на
девая чекмень. —  Только уговор: через голову не бро
сать.

—  Да где тебя бросить, Самойло Евтихыч: с хоро
шую крицу весишь...

Когда железная рука Спирьки ухватила Самойлу 
Евтихыча за ворот чекменя, всем стало ясно, что са- 
мосадскому набобу несдобровать, и всех яснее это по
нимал и чувствовал сам Самойло Евтихыч. Недавний 
хмель как рукой сняло, но бежать с круга было бы 
несмываемым пятном. С другой стороны, Самойло 
Евтихыч чувствовал, что Спирька трусит, и это его за
метно ободрило. Конечно, силой ничего не возьмешь, 
а надо пуститься на хитрости. Припомнив какое-то
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мудреное борцовое колено, Самойло Евтихыч надеялся 
изловчиться и начал подтягивать Спирьку в правую 
сторону, как будто бы хотел его подшибить правою 
ногой. Спирька в свою очередь, как бык, забочился 
налево и начал убирать свою левую ногу. Выбрав 
удобный момент, Самойло Евтихыч неожиданно уда
рил его левою ногой так, что Спирька пошатнулся, но 
в то же мгновение Самойло Евтихыч точно вспорхнул 
на воздух, смешно заболтал ногами и растянулся пла
стом.

—  До трех раз! нет, брат, до трех раз!.. —  кричал 
Самойло Евтихыч, барахтаясь на земле.

Он хотел подняться, но только застонал, —  левая 
нога, которою он ударил Спирьку, была точно чужая, 
а страшная боль в лодыжке заставила его застонать. 
Самойло Евтихыч пал ничком, его окружили и начали 
поднимать.

—  Домой несите... —  проговорил он, скрипя зубами 
от боли.

—  Ах, родимый ты мой! —  кричал Самоварник, 
стараясь подхватить болтавшуюся голову Самойла 
Евтихыча. —  Ну и Спирька, да не разбойник ли...

Домой принесли Самойлу Евтихыча в чекмене, как 
он боролся. В кабинете, когда начали снимать сапог 
с левой ноги, он закричал благим матом, так что 
Анфисе Егоровне сделалось дурно, и Таисья увела 
отпаивать ее водой. Пришлось ухаживать за больным 
Петру Елисеичу с казачком Тишкой.

—  Ох, смерть моя!.. —  стонал Самойло Евтихыч, 
лежа на своей кровати; сапог разрезали, чтобы снять 
с ноги.

Петр Елисеич осторожно ощупал быстро пухнувшее 
место и спокойно заметил:

—  Ну, счастье твое...
—  А что?
—  Простой вывих, вернее —  растяжение связок... 

Что, испугался?.. Сейчас нарочного пошлем за фельд
шером на завод...

Принесли лед с погреба, и Петр Елисеич сам на
ложил компресс. Груздев лежал с помертвевшим, 
бледным лицом, и крупные капли холодного пота по-
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крывали его лоб. В каких-нибудь пять минут он изме
нился до неузнаваемости.

Происшествие с Самойлом Евтихычем минут на 
десять приостановило борьбу, но потом она пошла 
своим чередом. На круг вышел Терешка-казак. Это 
появление в кругу мочеганина вызвало сначала смех, 
но Никитич цыкнул на особенно задорных, —  он теперь 
отстаивал своих ключевлян, без различия концов. 
Впрочем, Терешке пришлось не долго покрасоваться 
на кругу, и он свалился под второго борца.

—  Куда вам, мочеганы, бороться! —  радостно кри
чала толпа, довольная поражением Терешки. —  Ну-ка, 
Макар, теперь ты попробуй...

Действительно, выступил Макар Горбатый. Он на
дел толстый чекмень, разгладил русую окладистую 
бородку, тряхнул волосами и весело оглянул затих
ший круг.

—  Ну, молодцы, выходи на мочеганина! —  покри
кивал Никитич. —  Кто посмелее?

Борцы переминались и только подталкивали друг 
друга: очень уж плечист был Макар и шея как у быка. 
Первый смельчак, попробовавший счастья, полетел на 
землю, как кошка, брошенная за хвост. Такая же 
участь постигла второго, третьего, четвертого, —  Ма
кар клал влоск последних самосадских борцов. По 
кругу пробежал ропот неудовольствия: если мочега- 
нин унесет круг, то это будет вечным позором для всей 
пристани, и самосадским борцам стыдно будет пока
зать глаза на Ключевской завод. Бабы засмеют... Це
лых двенадцать человек положил Макар, и оставался 
последний Матюшка Гущин. Толпа замерла в ожида
нии рокового момента. Матюшка был пониже Макара 
ростом, но еще плотнее. Он вышел на круг с какою-то 
застенчивою улыбкой, точно новичок.

—  Раздайся, круг! —  орал охрипшим голосом Ни
китич.

Когда борцы взяли друг друга за ворот, весь мыс 
замер. Народ смотрел с крыш, из окон, лезли на 
плечи. Целая толпа пристанских баб и ключевлянок 
сбились у груздееского дома, откуда было видно все. 
Первый раз свалился Макар, и весь круг облегченно

127



вздохнул: конечно, Матюшка обломает мочеганина. Но 
не успели пристанские порадоваться хорошенько, как 
Матюшка грузно ударился о землю, точно пала чугун
ная баба, какою заколачивают сваи. Оставался по
следний, решительный раз... Оба борца чувствовали, 
какая ответственность лежит на них, и ходили по 
кругу битых полчаса,—  ни тот, ни другой не подда
вался. У Макара от натуги напружились жилы на 
шее, и он тяжело дышал. Всем показались эти полчаса 
за год, а когда Матюшка Гущин полетел опять на 
землю —  воцарилась на несколько мгновений злове
щая тишина. Круг унес Макар...

—  Чего вы на них, мочеган, глядите?.. Бей!.. —  
раздался в толпе неизвестный голос.

Достаточно было одного этого крика, чтобы разом 
произошло что-то невероятное. Весь круг смешался, и 
послышался глухой рев. Произошла отчаянная свалка. 
Никитич пробовал было образумить народ, но сейчас 
же был сбит с ног и очутился под живою, копошив
шеюся на нем кучей. Откуда-то появились колья и 
поленья, а у ворот груздевского дома раздался отчаян
ный женский вопль: это крикнула Аграфена Гущина.

—  Не бойсь, брательники-то отобьются! —  утешали 
ее бабы.

Отчаянная свалка прекратилась только с появле
нием на поле битвы Петра Елисеича. Народ бросился 
врассыпную, а в кругу остались лежавшие пластом 
Терешка-казак и Макар Горбатый. Их так замертво 
и снесли в ближайшую избу.

—  Ну, что там: кто унес круг? —  с нетерпением 
спрашивал Груздев, когда Петр Елисеич вернулся.—  
Макар Горбатый?.. Не может быть!..

—  Чего не может быть: влоск самого уходили... 
Страшно смотреть: лица не видно, весь в крови, все 
платье разорвано. Это какие-то звери, а не люди! 
Нужно запретить это варварское удовольствие.

Груздев отнесся к постигшему Самосадку позору 
с большим азартом, хотя у самого уже начинался жар. 
Этот сильный человек вдруг ослабел, и только стоило 
ему закрыть глаза, как сейчас же начинался бред.
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Петр Елисеич сидел около его кровати до полночи. 
Убедившись, что Груздев забылся, он хотел выйти.

—  Петр Елисеич, постой, —  окликнул его очнув
шийся Груздев.

—  Что, опять нога беспокоит?
—  Ну ее, ногу: заживет... А я все думаю про этого 

Кирилла, который говорил давеча о знамениях. Что 
это, по-твоему, значит: «и разбойник придет с умирен
ною душой»? Про кого это он закинул?

—  Да так, мало ли что он болтал.
—  Нет, брат, это неспроста сказано... Не таков

ский народ!.. Понимаешь: с умиренною душой.
Всю ночь Груздев страшно мучился. Ему все пред

ставлялось, что он бьется в кругу не на живот, а на 
смерть: поборет одного —  выходит другой, поборет 
другого —  третий, и так без конца. На улице долго 
пьяные мужики горланили песни, а Груздев стонал, 
как раздавленный.

Петр Елисеич тоже долго не мог заснуть. Ему 
с Нюрочкой была отведена светелка с балконом. Ню
рочка, конечно, спала счастливым детским сном, а 
Петр Елисеич долго ворочался, прислушиваясь к празд
ничному шуму гулявшей пристани и пьяным песням. 
Чтобы освежиться, он осторожно вышел на балкон. 
Над Самосадкой стояла прелестная летняя ночь, какие 
бывают только на Урале. Река утонула в белой пелене 
двигавшегося тумана, лес казался выше, в домах кое- 
где еще мигали красные огоньки. Заслоненные днев
ным шумом воспоминания далекого детства поднялись 
теперь с особенною силой... Вот он вырос здесь, на 
этом мысу играл ребенком, а потом за границей часто 
вспоминал эту родную Самосадку, рисовавшуюся ему 
в радужных красках. Как рвалась его душа в родное 
гнездо, а потом глубокая пропасть навсегда отделила 
его от близких по крови людей. И сейчас он чувство
вал себя чужим, припоминая тяжелую сцену примире
ния с матерью. Но что думать о себе, когда жизнь 
прожита, а вот что ждет Нюрочку, ровное дыхание 
которой он сейчас слышал? Спи, милая девочка, пока 
заботы и огорчения больших людей не беспокоят тво
его детского, счастливого сна!..
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Vili

Страда на уральских горных заводах —  самое 
оживленное и веселое время. Все заводское население 
переселяется на покосы, где у избушек и балаганов 
до успеньева дня кипит самая горячая работа. Кер
жацкий конец уходил на берега р. Урьи и Березайки, 
а мочегане занимали противоположную сторону, где 
весело разливались Култым и Сойга. Кержацкие по
косы занимали места первых заводских куреней, а мо
чегане делали новые расчистки, и каждый шаг поку
пался здесь отчаянным трудом. На заводе оставались 
одни старухи вроде бабушки Акулины, матери Рачи
теля, да разные бобылки. Исключение составляла 
Пеньковка, где сошлось пришлое население, не имев
шее никакого хозяйства, —  медный рудник работал 
круглый год. Все три конца пустели, и большинство 
домов оставалось совсем без хозяев. Закрытые став
нями окна, деревянные засовы и грошовые замки слу
жили единственною охраной пустовавшего жилья. Во
ровства в Ключевском заводе вообще не было, а 
единственный заводский вор Никешка Морок летом 
проживал в конском пасеве.

Семья Горбатого в полном составе перекочевала 
на Сойгу, где у старика Тита был расчищен большой 
покос. Увезли в лес даже Макара, который после 
праздника в Самосадке вылежал дома недели три и 
теперь едва бродил. Впрочем, он и не участвовал в ра
боте семьи, как лесообъездчик, занятый своим делом.

—  Плохо тебя поучили кержаки, —  ворчал на 
сына старый Тит. —  Этово-тово, надо было тебя 
убить...

Макар отмалчивался и целые дни лежал пластом 
в балагане, предоставляя жене убираться с покосом. 
Татьяна каждое лето работала за двоих, а потом всю 
зиму слушала попреки свекрови, что вот Макар травит 
чужое сено. Муж попрежнему не давал ей прохода, и 
так как не мог ходить по-здоровому, то подзывал жену 
к себе и тыкал ее кулаком в зубы или просто швырял 
в нее палкой или камнем. Эта мертвая ненависть на
водила какое-то оцепенение на забитую бабу, и она
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выносила истязания без звука, как рыба. Только по 
вечерам, когда после трудового дня на покосах разли
валась песня, Татьяна присаживалась к огоньку и 
горько плакала, —  чужая радость хватала ее за жи
вое. Особенно веселились на покосе хохлы, вообще 
любившие «пожартовать». Покос старого Коваля при
ходился рядом с покосом Тита, а дальше шел покос 
Деяна Поперешного. Этот последний служил предме
том общей зависти, как самый лучший: к горе выда
вался такой ловкий мысок, почти кругом обойденный 
р. Сойгой. Весной река заливала его, и Деянов покос 
не боялся никакой засухи. Трава на нем росла по пояс. 
Расчистил его Никешка Морок и под пьяную руку 
сбыл за бесценок Деяну.

Ранним утром было любо-дорого посмотреть на по
кос Тита Горбатого, на котором старик управлялся 
своею одною семьей. Одних снох работало три, да сын 
Федор, да сам со старухой, да подсоблял еще Пашка 
своим ребячьим делом. На работу выходили на 
брезгу, а к покосной избушке возвращались, когда 
солнце садилось совсем. Старый Тит был неумолим и 
в покос не жалел своих баб. Одна Палагея пользова
лась некоторою льготой и могла отрываться от работы 
под предлогом посмотреть внучат, остававшихся около 
избушки, или когда варила варево на всю семью. 
В первые две недели такой страды все снохи «спадали 
с тела» и только потом отдыхали, когда поспевала 
гребь и вообще начиналась раздышка.

И нынче все на покосе Тита было по-старому, но 
работа как-то не спорилась: и встают рано и выходят 
на работу раньше других, а работа не та, —  опытный 
стариковский глаз Тита видел это, и душа его болела. 
Старик частенько вздыхал про себя, но никому ничего 
не говорил. И по другим покосам было то же самое: 
у Деяна, у Канусиков, у Чеботаревых —  кажется, на
род на всякую работу спорый, а работа нейдет. По ве
черам старики собирались где-нибудь около огонька 
и подолгу гуторили между собой, остерегаясь больше 
всего баб. Народ был все степенный, как старик Фи
липп Чеботарев или Канусик. Из хохлов в эту компа
нию попал один Коваль.
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—  Теперь, этово-тово, ежели рассудить, какая 
здесь земля, старички? —  говорил Тит. —  Тут тебе по
кос, а тут гора... камень... Только вот по реке сколько 
местов угодных и найдется. Дальше —  народу больше, 
а, этово-тово, в земле будет умаление. Это я насчет по
косу, старички...

—  Уж это что и говорить, —  соглашались слуша
тели. —  Одно званье...

—  То-то вот, старички... А оно, этово-тово, нужно 
тебе хлеб, сейчас ступай на базар и купляй. Ведь ба- 
рин-то теперь шабаш, чтобы, этово-тово, из магазину 
хлеб выдавать... Пуд муки аржаной купил, полтины 
и нет в кармане, а ее еще добыть надо. Другое про
чее —  крупы, говядину, все купляй. Шерсть купляй, 
бабам лен купляй, овчину купляй, да еще бабы ситцу 
поганого просят... так я говорю?

—  Это ты верно... Набаловались наши заводские 
бабы!

—  Куды ни пошевелись, все купляй... Вот какая 
наша земля, да и та не наша, а господская. Теперь 
опять так сказать: опять мы в куренную работу с во- 
лею-то своей али на фабрику...

—  Э, пусть ей пусто будет, этой огненной нашей 
работе, Тит! Шабаш теперь!

—  Ну, а чем будём жить?
—  Кабы земля, так как бы не жить. Пашни бы 

разбили, хлеб стали бы сеять, скотину держать. Все 
повернулось бы на настоящую хрестьянскую руку... 
Вон из орды когда хрестьяны хлеб привозят к нам на 
базар, так, слышь, не нахвалятся житьем-то своим: все 
у них свое.

—  То-то вот и оно-то, што в орде хрестьянину са
мый раз, старички, —  подхватывал Тит заброшенное 
словечко. —  Земля в орде новая, травы ковыльные, 
крепкие, скотина всякая дешевая... Все к нам на за
воды с той стороны везут, а мы, этово-тово, деньги им 
травим.

Такие разговоры повторялись каждый день с не
большими вариациями, но последнего слова никто не 
говорил, а всё ходили кругом да около. Старый Тит 
стороной вызнал, как думают другие старики. Раза
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два, закинув какое-нибудь заделье, он объехал почти 
все покосы по Сойге и Култыму и везде сталкивался 
со стариками. Свои туляки говорили все в одно слово, 
а хохлы или упрямились, или хитрили. Ну, да хохлы 
сами про себя знают, а Тит думал больше о своем Ту- 
лядком конце.

В страду на Урале выпадают такие хорошие, теп
лые ночи. Над головой синее-синее небо, где-то точно 
под землей ворчит бойкая Сойга, дальше зубчатою 
синею стеной обступили горы, между покосами лесные 
гривки и островки. Ухнет в лесу филин, прокукует ку
кушка, и опять все тихо. Смолкают веселые песни, 
меркнут огоньки у покосных балаганов и избушек, 
а старый Тит все сидит, сидит и думает. Всех он знает 
и знает все, что делается кругом. Вон Деянова семья 
как проворно убирается с сеном, Чеботаревы потише, 
потому как мужиков в семье всего один старик Фи
липп, а остальные —  всё девки. Работящие девки, ху
дого слова не окажешь, а ©сё девки —  такая им и 
цена. Ковали могли бы управиться наряду с Деяном, 
так на работу ленивы и погулять любят. Среди бога
тых, людных семей бьется, как рыба об лед, старуха 
Мавра, мать Окулка, —  другим не работа —  праздник, 
а Мавра вышла на покос с одною дочерью Наташкой, 
да мальчонко Тараско при них околачивается. Не ве
лико ребячье дело, не с кого и взыскивать. Известно, 
ребята!.. По ягоды бегают, коней стерегут, птичьи 
гнезда зорят, копны возят —  только ихней и работы. 
Присматривает Тит и свою будущую невестку Фе- 
дорку, которая с маткой сено ворошит да свои хох
лацкие песни поет. Ничего, славная девушка, корена- 
стенькая такая, с крутым оплечьем и румянцем во всю 
щеку. Выправится —  ядреная будет, как репа. Сидит 
у огонька старый Тит и все думает... Вот подойдет 
осень, и пойдет народ опять в кабалу к Устюжанинову, 
а какая это работа: молодые ребята балуются на фаб
рике, мужики изробливаются к пятидесяти годам, а 
про баб и говорить нечего, —  которая пошла на фаб
рику, та и пропала. Разе с заводским балованным на
родом можно сравнить крестьян? Куда они лучше бу
дут! Сиротства меньше по крестьянам, потому нет
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у них заводского увечья и простуды, как на огненной 
работе: у того ноги застужены, у другого поясница не 
владеет, третий и на ногах, да силы в нем нет ника
кой. Эх, уйти бы в орду и сесть на свою землю... По
следнюю мысль старый Тит как будто прячет от са
мого себя и даже оглядывается каждый раз, точно кто 
может его подслушать. Да, хорошо было бы уйти сов
сем. Всю ночь думает Тит и день думает, и даже 
совсем от хлеба отбился.

—  Уж тебя, старик, не сглазил ли кто? —  спраши
вала старая Палагея. —  Чего-то больно туманный, хо
дишь...

С женой Тит не любил разговаривать и только 
цыкнул на нее: не бабьего это ума дело.

Сколько ни мялись старики, сколько ни крепились, 
а заветное слово пришлось выговорить. Сказал его 
старый Коваль:

—  А втикать надо, старички, до орды... Побачимо, 
як добри люди на свете живут.

—  Тоже и сказал! —  ворчал на свата Тит. —  
Не близкое место орда, этово-тово, верст с пятьсот 
будет...

—  Пригнали же нас сюда, а до орды много по
ближе, сват. Не хочу зоставаться здесь, и всё ту- 
точки! Вот який твой сват, Тит...

Старички даже как будто испугались, когда выска
зана была роковая мысль, висевшая в воздухе. Думать 
каждый думал, а выговорить страшно.

—  Только вот што, старички, —  говорил Деян По- 
перешный, —  бабам ни гугу!.. Примутся стрекотать, 
как сороки, и все дело испортят. Подымут рев, забе
гают, как оглашенные.

—  А ну их, жинок, к нечистому! —  подтвердил ста
рый Коваль и даже благочестиво отплюнулся.

—  Конешно, не бабьего это ума дело, —  автори
тетно подтвердил Тит, державший своих баб в каче
стве бессловесной скотины. —  Надо обмозговать дело.

Долго толковали старички на эту тему, и только 
упорно «мовчал» один старый Коваль, хотя он первый 
и выговорил роковое слово. Он принадлежал к числу 
немногих стариков хохлов, которые помнили еще свою
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Украину. Когда Коваля-парубка погнали в Сибирь, он 
решил про себя «побегти у речку» и, вероятно, уто
пился бы, если бы не «карые очи» Ганны. Теперь уж 
поздно было думать об Украине, где все «ридненькое» 
давно «вмерло», а «втикать до орды» на старости лет 
стоило угона в Сибирь. В старом хохле боролось двой
ное чувство.

—  Что же ты, сват, этово-тово, молчишь? —  спра
шивал Тит, когда старики разошлись и они оста
лись вдвоем с глазу на глаз. —  Сказал слово и мол
чишь.

—  Щось таке, сват?.. Мовчу так мовчу... Вот о жин- 
ках ты сказал, а жинки наперед нас свой хлеб про
думали.

—  Н-но-о?
—  Да я ж тоби говорю... Моя Ганна на стену лезе, 

як коза, що белены поела. Так и другие бабы... Э, пле
вать! А то я мовчу, сват, как мы с тобой будем: посва
тались, а може жених с невестой и разъедутся. 
Так-то...

—  Как разъедутся, этово-тово?
—  А так же... Може, я уеду в орду, а ты зоста- 

нешься, бо туляки ваши хитрые.
—  Вместе поедем, сват... Я избу поставлю, а ты, 

этово-тово, другую избу рядом. Я Федьку отделю, а 
Макар пусть в большаках остается. Замотался он 
в лесообъездчиках-то...

—  Добре, сват!..
—  А на место Федьки женатым сыном будет 

Пашка, этово-тово...
—  Такочки, сват!..
—  А все-таки бабам не надо ничего говорить, сват. 

Пусть болтают себе, а мы ничего не знаем... Побол
тают и бросят.

—  Не можно, сват... Жинка завсегда хитрее. Да... 
А я слухал, как приказчичья Домна с Рачителихой 
в кабаке о своем хлебе толковали. Оттак!

—  Это хохлы баб распустили и парней также, а 
наши тулянки не посмеют. Дурни вы, хохлы, вот что, 
коли такую волю бабам даете!..

—  Сват, не зачипляй!



Сваты даже легонько повздорили и разошлись 
недовольные друг другом. Особенно недоволен был Тит: 
тоже послал бог свата, у которого семь пятниц на не
деле. Да и бабы хороши! Те же хохлы наболтали, а 
теперь валят на баб. Во всяком случае, дело выходит 
скверное: еще не начали, а уж разговор пошел по 
всему заводу.

IX

Бабы-мочеганки действительно заговорили! о своем 
хлебе раньше мужиков, и бабьи языки работали с осо
бенным усердием. О переговорах стариков на покосе 
бабы тоже знали, что еще сильнее конфузило таких 
упрямых людей, как Тит Горбатый. Конечно, впереди 
всех оказались старухи тулянки, как Палагея, жена 
Деяна Фекла, жена Филиппа Чеботарева высокая 
Дарья. К тулянкам подбились и хохлушки, как Ганна 
Ковалиха, Горпина Канусик и др. Тулянки не очень-то 
жаловали ленивых хохлушек, да уж дело такое, что 
разбирать не приходилось, кто и чего стоит. И старух 
тулянок и старух хохлушек связывали теперь общие 
воспоминания: ведь их вместе пригнали на Ключев
ской завод и вместе они приживались здесь. Сколько 
горя было принято от одних кержаков, особенно в пер
вое время. Проклятые обушники, бывало, ковша не 
дадут воды зачерпнуть: испоганят, слышь, мочегане... 
Деянова жена Фекла показывала, всем иголку, кото
рую еще из Расеи вынесла с собой,— сорок лет слу
жила иголка-то.

—  Все свое будет, некупленное, —  повторяли ско- 
пидомки-тулянки. —  А хлебушко будет, так какого еще 
рожна надо! Сказывают, в этой самой орде аржаного 
хлеба и в заведенье нет, а все пшеничный едят.

—  Скотину, слышь, рожью-то кормят, бабоньки! 
Божий дар, а они его скотине травят... Урождай у них 
страшенные.

—  Теперь снохи одними ситцами разорят, —  жало
валась старая Палагея. —  И на сарафан ситца подай, 
и на подзоры к станушке подай, и на рубаху подай —  
одно разорение... А в хрестьянах во все свое одевайся:
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лен свой, шерсть своя. У  баб, у хрестьянок, новин со 
сто набирается: и тебе холст, и тебе пестрядина, и 
сукно домашнее, и чулки, и варежки, и овчины.

—  Уж это што и говорить, —  поддакивали стару
хи, —  испотачились наши сношеныкв. Пряменько ска
зать, вконец истварйлиоь! А по хрестьянам-то баба 
всему голова, без бабы мужику ни взад, ни вперед: 
оба к одной земле привязаны. Так-то...

—  И мужики из хрестьян лучше наших заводских.
—  А чтобы девки которые гулящие были по кре

стьянам —  ни-ни!..
Эта исконная тяга великорусского племени к своей 

земле сказалась в старых крестьянках с какою-то бо
лезненною силой. Самые древние старушки поднялись 
.на дыбы при одной вести о крестьянстве и своем 
хлебе. Сорока лет заводского житья точно не бывало. 
Старухи, по возможности, таились от снох и даже от 
родных дочерей, а молодые бабы шушукались между 
собой. Сказывалась какая-то скрытая рознь, пока еще 
не определенная никаким словом. Одни девки, как 
беспастушная скотина, ничего знать не хотели и только 
ждали вечера, чтобы горланить песни да с парнями 
зубы скалить.

—  Сбесились наши старухи, —  судачили между 
собой снохи из большесемейных туляцких домов. —  
Туда же, беззубые, своего хлеба захотели!.. Теперь 
житья от них нет, а там поедом съедят!

Молодые бабы-хохлушки слушали эти жалобы 
равнодушно, потому что в Хохлацком конце женатые 
сыновья жили почти все в отделе от стариков, за не
многими исключениями, как семья 1Коавалей. Богатых 
семей в Хохлацком конце не было, но не было и та
кого утеснения снох и вообще баб, как у туляков. Ту- 
лянки, .попадавшие замуж за хохла, сейчас же нагули
вали тело. Замечательно было то, что как хохлушки, 
так и тулянки одевались совсем по-заводски, как кер- 
жанки: в подбористые сарафаны, в ситцевые рубашки, 
в юбки с ситцевым подзором, а щеголихи по праздни
кам разряжались даже в ситцевые кофты. Ни плахт, 
ни запасок, ни панёв —  ничего не осталось, кроме как 
у старух, донашивавших старое. Молодые бабы-моче-
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ганки во всем подражали щеголихам-кержанкам. 
То же было и с языком и с песнями... Молодые все 
говорили «по-кержацки», а старинные хохлацкие и 
туляцкие песни пелись только на свадьбах.

В общем гвалте, поднятом старухами, не участво
вали только такие бобылки, как Мавра, мать Окулка. 
Этой уж некуда было ехать, да и незачем: вот бы 
сенца поставить для коровы —  и то вперед. Сама 
Мавра не могла работать, а только подсобляла дочери 
Наташке, которая и косила, и гребла, и копнила сено, 
и метала зарод. Проворная была девка и управлялась 
за мужика, даром что зиму работала на фабрике дрово- 
сушкой. Нехорошая слава про фабричных девок, а над 
Наташкой никто не смел посмеяться: соблюдала она 
себя. В праздники, когда отцовские дочери гуляли по 
улице с песнями да шутками, Наташка сидела в своей 
избушке, и мать не могла ее дослаться на улицу.

—  Зачем я пойду: тряпицы свои показывать? —  
отговаривалась она.

Семья только и держалась Наташкиной работой. 
Если бы не круглая бедность, быть бы Наташке заму
жем за хорошим мужиком, а теперь женихи ее обе
гали, потому что всякому лестно вывести жену из 
достаточной семьи, а тут вместо приданого .два голод
ных рта —  Мавра да Тараеко. Наташка сама пони
мала свое положение, да и пора понимать: девке на 
двадцать второй год перевалило, а это уж перестарком 
свахи зовут. На покосе Наташке доставалось вдвое. 
Утром она едва поднималась, от натути ломило пояс
ницу, и руки, и ноги. Днем на работе молодое тело 
расходилось, а к вечеру Наташка точно вся немела от 
своей лошадиной работы. Не до песен тут, как на дру
гих покосах. Да и есть было надо, а достатков нет. 
Везде было занято, где можно, а до осени, когда на
чинается поденщина, еще далеко. Кусок черствого 
хлеба да ключевая вода —  вот и вся еда... Больше 
всего не любила Наташка ходить с займами к бога
тым, как Тит Горбатый, а выворачивалась как-нибудь 
у своего же брата голытьбы. Мавра обходила с зай
мами все покосы и всем надоела, а Наташка часто 
ложилась спать совсем голодная. Мавра тоже терпела
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голод, но молчала, а Тараско ревел и ругался, требуя 
хлеба. Была и у Наташки своя маленькая заручка, 
но она все опасалась ею пользоваться. Когда ей при
ходилось особенно тошно, она вечером завертывала на 
покос к Чеботаревым, —  и люди они небогатые, свой 
брат, и потом товарка здесь была у Наташки, старшая 
дочь Филиппа, солдатка Аннушка, работавшая на 
фабрике вместе с Наташкой. Не велики были достатки 
у  Чеботаревых, да солдатка Аннушка была добрая 
душа и готова отдать последнее. Через Тараску сол
датка Аннушка давно засылала Наташке то пирожок 
с  луком, то яичко, а то просто скажет: «Отчего это 
Наташка к нам не завернет?.. Удосужилась бы малым 
делом...» Но Наташка боялась особенно дружить 
с солдаткою Аннушкой, про которую шла нехорошая 
слава: подманивала она красивых девок для Палача. 
Может быть, это было и неправда, на фабрике мало ли 
что болтают, но Наташка все-таки боялась ласковой 
Аннушки, как огня. Раз под вечер Аннушка сама при
шла на покос к Мавре и ласково принялась выгова
ривать Наташке:

—  Спесивая стала, Наташенька... Дозваться я не 
могла тебя, так сама пошла: солдатке не до спеси. Ох, 
гляжу я на тебя, как ты маешься, так вчуже жаль... 
Кожу бы с себя ровно сняла да помогла тебе! Вон Гор
батые не знают, куда с деньгами деваться, а нет, чтобы 
послали хоть кобылу копны к зароду свозить.

—  Скоро управимся, Аннушка, —  отвечала На
ташка, подкупленная жалостливым словцом, —  ведь 
ее никто не жалел. —  Попрошу у вас же лошади, 
когда ослобонится.

—  Тятька беспременно даст... Своя нужда дома 
вплоть до крыши, так и чужую пожалеет. Это завсегда 
так, Наташенька... Ужо поговорю с тятькой. Трудно 
тебе, горюшке, одной-то весь покос воротить... хоть бы 
немудренького мужичонка вам.

—  Где его взять-то, Аннушка? Вот Тараско под
растет. Ноне его на фабрику сведу.

Посидела Аннушка, потужила и ушла с тем же, 
с чем пришла. А Наташка долго ее провожала 
глазами: откуда только что берет Аннушка —  одета
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чисто, сама здоровая, на шее разные бусы, и по празд
никам в кофтах щеголяет. К пасхе шерстяное платье 
справила: то-то беспутная голова! Хорошо ей, сол
датке! Позавидовала Наташка, как живут солдатки, 
да устыдилась.

В середине покоса Наташка разнемоглась своею 
бабьею болезнью: все болит. Давно она разнемоглась, 
да все терпела. Оставалось докосить мокрый лужок 
к самой реке, но Наташка откладывала эту работу: 
трава по мокрым местам жесткая, а она косила босая. 
И то все ноги в крови к вечеру. Так лужок и оста
вался нескошенным, а Наташка лежала в балагане 
третий день, ни рукой, ни ногой пошевелить не может. 
Старуха Мавра, вместо того чтобы пожалеть девку, 
.на нее же взъелась: ты и такая, ты и сякая. Не пони
мает того, старая, что от голодухи обессилела На
ташка. Бедные люди поневоле делаются несправедли
выми, как было и теперь. Оставалось одно: обратиться 
к Аннушке, но Наташка еще перемогалась: может, 
к утру полегчает.

—  Вон добрые люди в орду собираются уезжать, 
а ты лежишь, как колода, —  корила обезумевшая 
Мавра единственную работницу. —  Хоть бы умереть... 
Хлеба вон осталась одна-разъединая корочка, как 
хоть ее дели на троих-то.

—  Мамынька, завтра поправлюсь, даст бог...
—  Аннушка вон обещалась пособить, только, грит, 

пусть Наташка сама придет. Вон у .нее какие сара
фаны-то, а ты ее же обегаешь. Ваша-то, девичья-то, 
честь для богатых, а бедным не помирать же с голоду.

—  Опомнись, мамынька, какие слова ты выговари
ваешь? —  стонала Наташка.

—  А такие... Не ты первая, не ты последняя: про 
всех про вас, дровосушек, одна слава-то...

Как ни крепилась Наташка, как ни перемогалась, 
а старуха-таки доняла ее: заревела девка. Раньше 
хоть спала, а тут и ночь не спится, —  обидела 
ее мать. К утру только заснула Наташка, так хорошо, 
крепко заснула. Давно ободняло уж, а Наташка спит, 
.спит и сама дивится, что никто ее не будит. Что бы 
это такое значило? Солнышко уж в балаган стало за-

140



»глядывать, значит время к обеду. Стыдно стало 
Натаигке. Собралась она с силами, поднялась и вышла 
из балагана. Мать сидит у огонька, опустила голову на 
руки и горько-горько плачет.

—  Чего ты, мамынька родная?
Старуха Мавра с удивлением посмотрела на дочь, 

что та ничего не знает, и только головой указала на 
лужок у реки. Там с косой Наташки лихо косил ка
кой-то здоровенный мужик, так что слышно было, как 
жесткая болотная трава свистела у него под косой.

—  Да ведь это Окулко?! —  крикнула ,Наташка, 
зсплеснув руками.

—  Он самый. Утром даве я встаю, вышла из бала
гана, вот этак же гляжу, а у нас лужок мужик косит. 
Испугалась я по первоначалу-то, а потом разглядела: 
он, Окулко. Сам пришел и хлеба принес. Говорит, 
объявляться пришел... Докодпу, говорит, вам лужок, а 
потом пойду прямо в контору к приказчику: вяжите 
меня...

—  Вот, мамынька, ты все жалилась да меня ко
рила...

—  От голоду, родная, от голоду. Помутилась я ра
зумом на старости лет... Ты погляди, как Окулко-то 
дтоворачивает: тебе бы на три дня колотиться над луж
ком, а он к вечеру управится.

—  Да ведь он мужик, мамынька.
Окулко косил с раннего утра вплоть до обеда, без 

передышки. Маленький Тараско ходил по коееву за 
,ним и молча любовался на молодецкую работу бога- 
тыря-брата. Обедать Окулко пришел к балагану, 
молча съел кусок ржаного хлеба и опять пошел ко
сить. На других покосах уже заметили, что у Мавры 
косит какой-то мужик, и, конечно, полюбопытствовали 
узнать, какой такой новый работник объявился. Тит 
Горбатый даже подъехал верхом на своей буланой 
кобыле и вслух похвалил чистую Окулкину работу.

—  Здравствуй, Окулко, —  проговорил о н .—  Ты, 
этово-тово, ладно надумал, в самый раз.

—  Ладно, так и примеривать не надо, —  отрезал 
Окулко, продолжая работать.

—  Ты, этово-тово, правильно...
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Конечно, прибежала на той же ноге Аннушка.
—  Ну, вот и слава богу, мужик нашелся, —  ра

довалась она. —  А ты, Наташка, совсем затощала, 
лица на тебе нет... Ай да Окулко! Тоже и придумал 
ловко.

Маврина семья сразу ожила, точно и день был 
светлее, и все помолодели. Мавра сбегала к Горба
тым и выпросила целую ковригу хлеба, а у Деяна 
заняла луку да соли. К вечеру Окулко действительно 
кончил лужок, опять молча поужинал и улегся в ба
лагане. Наташка радовалась: сгрести готовую коше
нину не велика печаль, а старая Мавра опять горько 
плакала. Как-то Окулко пойдет объявляться в контору? 
Ушлют его опять в острог в Верхотурье, только и ви
дела работничка.

X

По всем покосам широкою волной прокатилась 
молва о задуманном переселении в орду, и самым раз
нообразным толкам не было конца.

—  Надо засылать ходоков, старички, —  повторял 
Филипп Чеботарев, когда собирались человек пять- 
шесть. —  Страда в половине, которые семьи управи
лись с кошениной, а ежели есть свои мужики, так 
поставят сено и без старика. Надо засылать.

—  Уж это што и говорить, —  соглашались все. —  
Как по другим прочиим местам добрые люди делают, 
так и мы. Жалованье зададим ходокам, чтобы им не 
обидно было и чтобы неустойки не вышло. Тоже за
дарма кому охота болтаться... В аккурате надо дело 
делать.

Все понимали, что в ходоки нужно выбрать об
стоятельных стариков, а не кого-нибудь. Дело хлопот
ливое и ответственное, и не всякий на него пойдет. 
Раз под вечер, когда семья Горбатых дружно вершила 
первый зарод, к ним степенно подвалила артелька 
стариков.

—  Здорово, старички! —  весело крикнул Тит с за
рода.

—  Бог на помочь!
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Старички присели к сторонке и с достоинством обо
ждали, пока Горбатые кончат свою работу. Макар и 
Федор продолжали свое дело, не обращая на гостей 
никакого внимания. Молодые мужики вообще как-то 
сторонились от стариков, а в больших туляцких семьях 

) они не смели пикнуть, когда большак дома. Легко ра
ботали Горбатые около своего зарода, так что любо- 
дорого было смотреть. Филипп Чеботарев наблюдал их 
с тайною завистью: вот бы ему хоть одного сына 
в семью, а то с девками недалеко уедешь. Из туляков 
пришли Деян Поперешиый и рыжий, как огонь, Шка- 
рабура (прозвище за необыкновенный вид), а из хох
лов Дорох Ковальчук, Канусик и Шикун.

—  Садитесь, этово-тово, на прясло-то, так гости 
будете, —  кричал Тит, едва успевая принимать подки
дываемое сыновьями сено.

—  Управляйся, дедушко, дело не к спеху.
Подбиравшие граблями сено бабы молчали: они

чувствовали, зачем приволоклись старички. Палагея 
сердито поглядывала на снох.

Когда кончили вершить зарод, Макар и Федор 
ушли копнить поспевшее к вечеру сено, а за ними 
поплелись бабы. Тит спустился с зарода, обругал 
Пашку, который неладно покрывал верхушку зарода 
свежими березовыми ветками, и подошел к дожидав
шим старичкам.

—  Ну, этово-тово', здравствуйте...
—  Мимо шли, так вот завернули, —  объяснял Че

ботарев. —  Баско робите около зароду, ну, так мы и 
завернули поглядеть... Этакую-то семью да на пашню 
бы выгнать: загорелось бы все в руках.

Прежде чем приступить к делу, старички погово
рили о разных посторонних предметах, как и следует 
серьезным людям; не прямо же броситься на человека 
и хватать его за горло.

—  А мы, видно, к тебе, дедушко Тит... —  заявил 
нерешительно один голос, когда были проделаны все 
предварительные церемонии.

—  Вижу, этово-тово...
Старый Тит как-то весь съежился и только замор

гал глазами.
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—  Мы, значит, уж к тебе, дедушко, всем миром... 
послужи миру-то... В ходоки тебя мир выбрал, чтобы 
обследовать эту самую орду наокрозь.

Тигг замотал головой, точно взнузданная лошадь, 
и пошел на отпор:

—  Стар я, этово-тово... Семья у меня во какая, а 
замениться некем. Нет, уж вы ослобоните меня... Кого 
помогутнее надо выбрать.

—  Нет, мир тебя выбрал... Ты уж не корячься на
прасно: без твоего слова не уйдем.

—  Посердитовал на меня мир, старички, не по го
дам моим служба. А только я один не пойду... Кто 
другой-то?

—  Другого уж ты сам выбирай: тебе с ним идти, 
тебе и выбирать. От Туляцкого конца, значит, ты пой
дешь, а от Хохлацкого...

—  Вот разе сват... —  нерешительно заявлял Тит, 
поглядывая на попятившегося Коваля.

—  Верное твое слово, дедушко; вы сваты, так за
одно идти вам в орду.

Старый Коваль не спорил и не артачился, как 
Тит: идти так идти... Нэхай буде так!.. Сваты, по обы
чаю, ударили по рукам. Дело уладилось сразу, так 
что все повеселели. Только охал один Тит, которому 
не хотелось оставлять недоконченный покос.

—  Коней двенадцать голов, куды я повернусь з>и- 
мой-то без сена? —  повторял он, мотая головой. —  
Ежели его куплять по зиме, сена-то, так, этово-тово, 
достатку не хватит...

—  Э, сват, буде тебе гвалтувати, —  уговаривал Ко
валь. —  Як уведем оба конца в орду, так усе наше 
сено кержакам зо-станется... Нэхай твоему сену!..

Три дня ходил Тит темнее ночи и ничего не гово
рил своей семье. Его одолевали какие-то тяжелые 
предчувствия. Он веселел немного только в присут
ствии старого Коваля, который своим балагурством и 
хохлацкими «жартами» разгонял туляцкую скуку. 
Сваты даже уехали с покоса и за разговорами прово
дили время в кабаке у Рачителихи. На Тита нападали 
сомнения: как да что? Выпитая водка несколько обод
ряла его, но это искусственное оживление выкупалось
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наутро новым приступом малодушия. Раз он не вытер
пел и заявил Ковалю решительным тоном:

—  Нет, сват, этово-тово, надо сходить к попу по
советовать... Он больше нас знает.

—  Пойдем и до попа, —  соглашался Коваль, —  
письменный человек, усе знае...

Поп Сергей жил напротив церкви, в большом пя
тистенном деревянном доме. Он принял ходоков ла
сково, как всегда, и первый заговорил:

—  Слышал, старички, про ваши затеи... Своего 
хлеба отведать захотели?

—  Так вот мы и пришли, батюшко, к тебе посове
товать.

—  Что же, доброе дело: ум —  хорошо, а два —  
лучше того.

Поп усадил гостей и повел длинную, душевную бе
седу, а ходоки слушали.

—  Отсоветовать вам я не могу, —  говорил о. Сер
гей, разгуливая по комнате, —  вы подумаете, что я 
это о себе буду хлопотать... А не сказать не могу. Есть 
хорошие земли в Оренбургской степи и можно там 
устроиться, только одно нехорошо: молодым-то не по
нравится тяжелая крестьянская работа. Особенно ба
бам непривычно покажется... Заводская баба только 
и знает, что свою домашность да ребят, а там они 
везде поспевай.

—  Это ты верно, батюшко: истварились наши 
бабы, набаловались и парни тоже... От этого самого и 
в орду уходим, —  говорил Тит. —  Верное твое слово.

—  Я не говорю: не ездите... С богом... Только 
нужно хорошо осмотреть все, сообразить, чтобы потом 
хуже не вышло. Побросаете дома, хозяйство, а там 
все новое придется заводить. Тоже и урожаи не каж
дый год бывают... Подумать нужно, старички.

—  Так ты уж нам скажи прямо: ехать али не 
ехать?

—  Ничего я не могу вам сказать: ваше дело... Там 
хорошо, где нас нет.

Долго толковали! старики с попом, добиваясь, что
бы он прямо посоветовал им уезжать, но о. Сергей от
вечал уклончиво и скорее не советовал уезжать.
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—  Не могу я вам оказать: уезжайте, —  говорил он 
на прощанье. —  После, если выйдет какая неудача, вы 
на меня и будете ссылаться. А если я скажу: оставай
тесь, вы подумаете, что я о себе хлопочу. Подумайте 
сами...

Ходоки ушли от попа недовольные, потому что он, 
видимо, гнул больше на свою сторону.

—  Обманывает нас поп, —  решил Коваль. —  Ему 
до себя, а не до нас... Грошей меньше буде добывать, 
як мы в орду уедем.

—  И то правда, —  согласился Тит. —  Не жадный 
поп, а правды сказать не хочет, этово-тово. К приказ
чику разе дойдем?

—  А пойдем до приказчика: тот усе окажет... Ему 
что, приказчику, он жалованье из казны берет.

Старики отправились в господский дом и сначала 
завернули на кухню к Домнушке. Все же свой чело
век, может, и научит, как лучше подойти к приказ
чику. Домнушка сначала испугалась, когда завидела 
свекра Тита, который обыкновенно не обращал на нее 
никакого внимания, как и на сына Агапа.

—  Да вы садитесь... —  упрашивала Домнушка. —  
Катря, пан дома? —  крикнула она на лестницу вверх.

—  У кабинета, —  ответил сверху голос Катри.
Тит все время наблюдал Домнушку и только по

качал головой: очень уж она разъелась на готовых 
хлебах. Коваль поэвал внучку Катрю и долго разго
варивал с ней. Горничная испугалась не меньше 
Домнунжи: уж не сватать ли ее пришли старики? Но 
Домнушка так весело поглядывала на нее своими 
ласковыми глазами, что у Катри отлегло на душе.

—  Эге, гарна дивчина! —  повторял Коваль, лю
буясь внучкой.

Порывшись где-то в залавке, Домнушка достала 
бутылку с водкой и поставила ее гостям.

—  Пожалуйте, дорогие гости, —  просила она, кла
няясь. —  Не обессудьте на угощенье.

—  Ото вумная баба! —  хвалил Коваль, обрадовав
шийся водке.

Старики выпили по две рюмки, но Тит дольше не 
остался и потащил за собой упиравшегося Коваля:
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дело делать пришли, а не прохлаждаться у Дом· 
нушки.

—  Упрямый половик... —  ворчал Коваль.
Катря провела их в переднюю, куда к ним вы

шел и сам Петр Елисеич. Он только что оторвался 
от работы и не успел снять даже больших золотых 
очков.

—  Ну что, старички, окажете?
Старики после некоторой заминки подробно рас

сказали свое дело, а Петр Елисеич внимательно их 
слушал.

—  Так вот мы и пришли, этово-тово, —  повторял 
Тит. —  Чего ты уж нам окажешь, Петр Елисеич?

Петр Елисеич увел стариков к себе в кабинет и 
долго здесь толковал с ними, а потом сказал почти то 
же, что и поп. И не отговаривал от переселения, да и 
не советовал. Ходоки только уныло переглянулись 
между собой.

—  Так прямого твоего слова не будет, Петр Ели
сеич? —  приставал Тит.

—  Трудно оказать, старички, —  уклончиво отвечал 
Мухин. —  Съездите, посмотрите и тогда сами увидите, 
где лучше.

Выйдя от приказчика, старики долго шли молча и 
повернули прямо в кабак к Рачителихе. Выпив по ста
канчику, они еще помолчали, и только потом уже Тит 
проговорил:

—  Из слова в слово, что поп, что приказчик, сват! 
Этово-тово, правды-то, видно, из них топором не вы
рубишь.

—  А они ж сговорились, сват, —  объяснил Ко
валь. —  Приказчику тоже не велика корысть, коли два 
конца уйдут, а зостанутся одни кержаки. Кто будет 
робить ему на фабрике?.. Так-то...

Вообще ходоков охватило крепкое недоверие и к 
попу и к приказчику. Это чувство укрепило их в реше
нии немедленно отправиться в путь. Об их замыслах 
знали пока одни старухи, которые всячески их поддер
живали: старухи так и рвались к своему хлебу.

Ровно через неделю после выбора ходоков Тит 
и Коваль шагали уже по дороге в Мурмос. Они
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отправились пешком, —  не стоило маять лошадей це
лых пятьсот верст, да и какие же это ходоки разъез
жают в телегах? Это была трогательная картина, когда 
оба ходока с котомками за плечами и длинными пал
ками в руках шагали по стороне дороги, как два биб
лейских соглядатая, отправлявшихся высматривать 
землю, текущую молоком и медом.

—  А ты, сват, иди наперед, —  шутил Коваль, —  а я 
за тобой, як журавель...

XI

Страда была на исходе, а положение заводских дел 
оставалось в самом неопределенном виде. Заводские 
управители ждали подробных инструкций от главного 
заводоуправления в Мурмосе, а главное заводоуправ
ление в свою очередь ждало окончательной программы 
из главной конторы в Петербурге. Пока эта контора 
только требовала все новых и новых справок по раз
ным статьям заводского хозяйства, статистических 
данных* смет и отчетов. Такая канцелярская политика 
возмущала до глубины души главного управляющего 
Луку Назарыча, ненавидевшего вообще канцелярские 
порядки. Раньше он все дела вершал единолично, а 
теперь пришлось устраивать съезды заводских упра
вителей, отдельные совещания и просто интимные бе
седы. Вся эта кутерьма точно обессилила Луку Наза
рыча: от прежней грозы оставались жалкие разва
лины.

—  Все кончено... —  повторял упрямый старик, 
удрученный крепостным горем. —  Да... И ничего не 
будет! Всем э т м  подлецам теперь плати... за все 
плати... а что же Устюжанинову останется?

—  Лука Назарыч, вы напрасно так себя обеспо
коиваете, —  докладывал письмоводитель Овсянников, 
этот непременный член всех заводских заседаний. —  
Рабочие сами придут-с и еще нам же поклонятся... 
Пусть теперь порадуются, а там мы свое-с навер
стаем. Вон в Кукарских заводах какую уставную гра
моту составили: отдай все...

—  На словах-то ты, как гусь на воде...
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В течение лета Лука Назарыч несколько раз приез
жал в Ключевской завод и вел длинные переговоры 
с  Мухиным.

—  Ну, ты, француз, везде бывал и всякие порядки 
видывал, —  говорил он с обычною своею грубостью, —  
на устюжаниновские денежки выучился... Ну, теперь 
и помогай. Ежели с крепостными нужно было строго, 
так с вольными-то вдвое строже. Главное, не надо им 
■ поддаваться... Лучше заводы остановить.

Петр Елисеич был другого мнения, которое ста
рался высказать по возможности в самой мялкой 
форме. В Западной Европе даровой крепостной труд 
давно уже не существует, а между тем заводское дело 
процветает благодаря машинам и улучшениям в про
изводстве. Конечно, сразу нельзя обставить заводы, 
но постепенно все устроится. Даже будет выгоднее и 
для заводов эта новая система хозяйства.

—  Ну, уж это ты врешь! —  резко спорил Лука На
зарыч.

—  Нет, не вру... сами увидите.
—  Первая причина, Лука Назарыч, что мы не обя

заны будем содержать ни сирот, ни престарелых, ни 
увечных, —  почтительнейше докладывал Овсянни
ков.—  А побочных сколько было расходов: изба раз
валилась, лошадь пала, коровы нет, —  все это мы 
заводили на заводский счет, чтобы не обессилить на
род. А теперь пусть сами живут, как знают...

—  Знаю и без тебя...
—  Не нужно содержать хлебных и провиантских 

магазинов, не нужно запасчиков...
—  И это знаю!.. Только все это пустяки. Одной 

поденщины сколько мы должны теперь платить. Од
ним словом, бросай все и заживо ложись в могилу... 
Вот француз все своею заграницей утешает, да только 
там свое, а у нас свое. Машины-то денег стоят, а мы 
должны миллион каждый год послать владельцам... 
И без того заводы плелись кое-как, концы с концами 
сводили, а теперь где мы возьмем миллион -наш?

Последняя вспышка старой крепостной энергии 
произошла в Луке Назарыче, когда до Мурмоса 
дошла весть о переселении мочеган и о толках в

149



Кержацком конце и на Самосадке о какой-то своей 
земле. Лука Назарыч поскакал в Ключевской завод, 
как на пожар. Он приехал в глухую полночь и не оста
новился в господском доме, как всегда, а проехал на 
медный рудник к молодому Палачу. Ранним утром Петр 
Елисеич потребован был на рудник к ответу. Он пред
чувствовал налетевшую грозу и отправился на рудник 
с тяжелым сердцем. Фабрика еще не действовала, и 
дымилась всего одна доменная печь. С плотины упра
вительский экипаж повернул в Пеньковку с ее кри
выми улицами и домишками. Эта часть завода всегда 
возмущала Петра Елисеича своим убогим видом. С а
мый рудник стоял в яме, и высокая зеленая труба 
вечно дымилась, как на фабрике домна. Кругом тяну
лись целые поленницы из рудничных «чурок» —  дере
вянные крепи и подставки в шахте. По берегу Бере- 
зайки шел громадный отвал из пустой породы, добы
той из шахты. Во дворе самого рудника чернели 
неправильные кучи добытой медной руды и поленницы 
куренного долготья для отопления паровой машины, 
занимавшей отдельный корпус. Над шахтой горбился 
деревянный сарай с почерневшею железною крышей, 
а от него во все стороны разбегались узколинейные 
подъездные пути, по которым катились ручные ваго
ны —  в шахту с чурками, а из шахты с рудой и пу
стою породой. В углу рудничного двора приткнулся 
домик Палача, весело глядевший своими светлыми 
окнами, зеленою крышей и небольшим палисадником. 
Петр Елисеич проехал прямо к этому домику, но Лука 
Назарыч ушел в шахту.

На дворе копошились, как муравьи, рудниковые 
рабочие в своих желтых от рудничной глины холщо
вых балахонах, с жестяными бйендочками на поясе 
и в пеньковых прядениках. Лица у  всех были земли
стого цвета, точно они выцвели от постоянного пребы
вания под землей. Это был жалкий сброд по сравне
нию с ключевскою фабрикой, где работали такие 
молодцы.

—  Лука Назарыч в шахте... —  повторила не
сколько раз «приказчица» Анисья, отворившая М у
хину дверь.
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Это была цветущая женщина, напоминавшая фигу
рой Домнушку, но с мелкими чертами злого лица. Она 
была разодета в яркий сарафан из китайки с желтыми 
.разводами по красному полю и кокетливо закрывала 
нижнюю часть лица концами красного кумачного 
платка, кое-как накинутого на голову.

Оставив экипаж у дома, Петр Елисеич зашагал 
к рудничному корпусу, где хрипела работавшая штан
говая машина. Корпус был грязный, как и все на мед
ном руднике. Петр Елисеич нашел своего повелителя 
у  отверстия шахты, где кучки рабочих разгружали 
поднятую из шахты железную бадью прямо в вагон. 
Лука Назарыч продолжал разговаривать с Палачом, 
не обращая внимания на поклонившегося ему Му
хина, —  это был скверный признак... Палач объяснял 
что-то относительно работавшей водокачки, и Лука 
Назарыч несколько раз наклонялся к черневшему от
верстию шахты, откуда доносились подавленные 
хрипы, точно там, в неведомой глубине, в смертельной 
истоме билось какое-то чудовище. Откуда-то появился 
рудничный надзиратель, старичок Ефим Андреич, и 
молча вытянулся пред лицом грозного начальства.

—  Ты у меня смотри, сахар... —  ласково ворчал 
Лука Назарыч, грозя Палачу пальцем. —  Чурок не 
жалей, а то упустим шахту, так с  ней не развяжешься. 
И ты, Ефим Андреич, не зевай... голубковокую штольню 
вода возьмет...

Быстро обернувшись к Мухину, Лука Назарыч 
как-то визгливо закричал:

—  Что у тебя, бунт, а? Добился своего!., распу
стил всех!.. Теперь полюбуйся...

—  Лука Назарыч...
—  Молчать! —  завизжал неистовый старик и даже 

привскочил на месте. —  Я все знаю!.. Родной брат на 
Самосадке смутьянит, а ты ему помогаешь... Может, 
и мочеган ты не подучал переселяться?.. Знаю, все 
знаю... в порошок изотру... всех законопачу в гору, а 
тебя первым... вышибу дурь из головы... Ежели моче- 
гане уйдут, кто у тебя на фабрике будет работать? Ты 
подумал об этом... ты... ты...
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Петр Елисеич покраснел, молча повернулся и вы
шел из корпуса. В первую минуту Лука Назарыч оне
мел от изумления, потом ринулся было вдогонку за 
уходившим Мухиным, но опомнился и как-то только 
застонал. Он даже зашатался на месте, так что Палач 
должен был его поддержать.

—  Вредно вам, Лука Назарыч... —  заботливо про
говорил Ефим Андреич, стараясь поддержать старика 
за рукав осеннего драпового пальто.

—  В гору! —  хрипел Лука Назарыч, сам не пони
мая, что говорит.

Рабочие, нагружавшие вагон, смотрели на эту 
сцену, разинув рты, так что Палач накинулся уже 
на ник.

—  А вы что остановились, подлецы?! —  заорал о« 
своим протодьяконским басом. —  Вот я вас, канальи!..

—  В гору!.. —  ослабевшим голосом шептал Лука 
Назарыч, закрывая глаза от охватившей его усталости.

Из корпуса его увели в квартиру Палача под руки. 
Анисье пришлось и раздевать его и укладывать в по
стель. Страшный самодур, державший в железных 
тисках целый горный округ, теперь отдавался в ее 
руки, как грудной младенец, а по суровому лицу кати
лись бессильные слезы. Анисья умелыми, ловкими ру
ками уложила старика в постель, взбила подушки, 
укрыла одеялом, а сама все наговаривала ласковым 
полушепотом, каким убаюкивают малых ребят.

—  Ужо я тебя липовым цветом напою... —  лепе
тала она, подтыкивая одеяло. —  Да перцовочной 
разотру...

Луку Назарыча трепала жестокая лихорадка, так 
что стучали зубы. Он плохо понимал, что делалось 
кругом, и тупым, остановившимся взглядом смотрел 
куда-то в угол. Палач сидел в кабинете и прислуши
вался к каждому шороху. Когда мимо него проходила 
Анисья, он погрозил ей своим кулаком. Для Палача 
теперь было ясно, что звезда Мухина померкла, и 
Лука Назарыч не простит ему его дерзости. Следова
тельно, оставалось только воспользоваться этим удоб
ным случаем, и в голове Палача зароились смелые 
планы. «Анисья, ты у меня не дыши, а то всю выво-
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рочу на левую сторону...» Приказчица старалась изо 
всех своих бабьих сил и только скалила зубы, когда 
Палач показывал ей кулаки. Знала она отлично эти 
кулаки, когда Палач был трезвый, но он пил запоем, 
и тогда была уже «вся воля» Анисьи.

Домик, в котором жил Палач, точно замер до сле
дующего утра. Расставленные в опасных пунктах сто
рожа не пропускали туда ни одной души. Так прошел 
целый день и вся ночь, а утром крепкий старик ни свет 
ни заря отправился в шахту. Караул был немедленно 
снят. Анисья знала все привычки Луки Назарыча, и 
в восемь часов утра уже был готов завтрак, Лука На- 
зарыч смотрел довольным и даже милостиво пошутил 
с Анисьей.

—  Рюмочку анисовки... —  предлагал Палач. —  
Отлично разбивает кровь, Лука Назарыч. Средство 
испытанное...

—  А ты сам что же?
—  Не могу, Лука Назарыч... У меня зарок.
—  Знаю, знаю... Ты, краля, не давай ему бало

ваться.
—  Кабы слушался он меня, Лука Назарыч...

Палач только повел глазами, как Анисьин язык
точно прилип.

Завтрак вообще удался, и Лука Назарыч повесе
лел. В окна глядел светлый августовский день. В от
крытую форточку слышно было, как тяжело работали 
деревянные штанги. Прогудел свисток первой сме
ны,—  в шахте работали на три смены.

—  А  этого француза я укорочу... —  заметил Лука 
Назарыч, не говоря собственно ни с кем. —  Я ему по
кажу, как со мной разговаривать.

В прихожей осторожно скрипнула дверь, и послы
шалось тяжелое шептанье.

—  Кто там? —  окликнул Палач.
—  А Луку Назарыча повидать бы, —  ответил хрип

лый голос. —  Мы до него пришли...
Палач выскочил в переднюю, чтобы обругать 

смельчаков, нарушивших завтрак, но так и остано
вился в дверях с раскрытым ртом: перед ним стояли 
заводские разбойники Окулко, Челыш и Беспалый.
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Первая мысль, которая мелькнула в голове Палача, 
была та, что разбойники явились убить его, но он сей
час же услышал шептанье собравшегося у крыльца 
народа.

—  Нам бы Луку Назарыча...
—  Меня? Кто меня спрашивает? —  повторял Лука 

Назарыч и тоже пошел в переднюю.
—  Лука Назарыч, не вели казнить, вели мило

вать, —  проговорил Челыш, выступая вперед.
—  В чем дело? —  удивлялся Лука Назарыч.
—  Это наши... заводские разбойники, —  объяснил, 

наконец, Палач, стараясь заслонить собой управляю
щего.

—  Мы до твоей милости, Лука Назарыч, —  загово
рил Беспалый. —  С повинной пришли... Што хошь, то 
и делай с нами.

—  В кандалы! в машинную!.. —  заревел Лука На
зарыч, поняв, в чем дело. —  Лесообъездчиков сюда, 
конюхов!..

Палач тихонько отвел старика в гостиную и шепо
том объяснил:

—  Нельзя-с, Лука Назарыч... Не прежняя пора! 
Надо их отправить в волостное правление, пусть там 
с ними делаются, как знают...

В Ключевском заводе уже было открыто свое во
лостное правление, и крепостных разбойников отпра
вили туда. За ними двинулась громадная толпа, так 
что, когда шли по плотине, не осталось места для 
проезда. Разбойники пришли сами «объявиться».

—  Вот оно что значит: «и разбойник придет с уми
ренною душой», —  объяснял Петру Елисеичу приезжав
ший в Мурмос Груздев. —  Недаром эти старцы слова- 
то свои говорят...

XII

Весь Ключевской завод с нетерпением ждал насту
пления успеньева дня, который, наконец, должен был 
самым делом выяснить взаимные отношения. Будут ли 
рабочие работать на фабрике и кто выйдет на рабо-
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ту, —  все это оставалось пока неизвестным. Петр 
Елисеич прежде времени не старался заводить на эту 
тему никаких разговоров и надеялся, что все обста
вится помаленьку, при помощи маленьких взаимных 
уступок. Соединяющим звеном для всех трех концов 
явилась теперь только что открытая волость, где му
жики и собирались потолковать и послушать. Первым 
старшиной был выбран старик Основа. На волостных 
сходах много было ненужного галденья, споров и 
пересудов, но было ясно одно, что весь Кержацкий 
конец выйдет на работу. Заводоуправление с своей 
стороны вывесило в конторе подробное объявление 
относительно новых поденных плат. Фабричные ма
стера были довольны ценами.

Накануне успеньева дня в господский дом явились 
лесообъездчики с заявлением, что они желают остаться 
на своей службе. Петр Елисеич очень удивился, когда 
увидел среди них Макара Горбатого.

—  А ты как же, Макар? —  спрашивал Петр Ели
сеич.

—  А  уж так, Петр Елисеич... Как допрежь того 
был, так и останусь.

—  Так... да. Ну, а если отец вернется из орды и 
Туляцкий конец будет переселяться?

—  Пусть переселяется, Петр Елисеич, а мое 
дело —  сторона... Конешно, родителей мы должны ува
жать завсегда, да только старики-то нас ведь не спра
шивали, когда придумали эту самую орду. Ихнее это 
дело, Петр Елисеич, а я попрежнему...

Должность лесообъездчика считалась доходной, и 
охотников нашлось бы много, тем более что сейчас 
им назначено было жалованье —  с лошадью пятна
дцать рублей в месяц. Это хоть кому лестно, да и ра
бота не тяжелая.

Прошел и успеньев день. Заводские служащие, от
дыхавшие летом, заняли свои места в конторе, как 
всегда, —  им было увеличено жалованье, как масте
рам и лесообъездчикам. За контору никто и не опа
сался, потому что служащим, поколениями вырастав
шим при заводском деле и не знавшим ничего другого,
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некуда было и деваться, кроме своей конторы. Вся 
разница теперь была в том, что они были вольные и 
никакой Лука Назарыч не мог послать их в «гору». 
Все смотрели на фабрику, что скажет фабрика.

—  Пить-есть захотят, так выйдут на работу, а за 
страду всем подвело животы, —  говорил Никитич, ве
село похаживавший под своею домной.

С раннего утра разное мелкое заводское началь
ство было уже на своих местах. Еще до свету комор- 
ник Слепень пропустил обеих «сестер» —  уставщика 
Корнилу и плотинного Евстигнея, за ними пришел 
надзиратель Подседельников, известный на фабрике 
под именем «Ястребка», потом дозорные (Полуэхт Са- 
моварник забрался раньше других), записчик поден
ных работ Чебаков, магазинер Подседельников, ам
барные Подседельииковы и т. д. Вышли на работу все 
мастера: обжимочный Пимка Соболев, кричные бра
тельники Гущины и Афонька Туляк, листокатальный 
мастер Гараська Ковригин, а с ними пришли «ловель- 
щики», «шуровщики», кузнецы, слесаря и т. д. Раство
рились железные двери громадных корпусов, загре
мело железо в амбарах, повернулись тяжелые колеса, 
и вся фабрика точно проснулась после тяжелого ле
таргического сна. Около дровосушных печей запе
стрела голосистая толпа поденщиц. Тут были и солдатка 
Аннушка, и Наташка, и отчаянная Марька, любов
ница Спирьки Гущина.

—  Вот тебе и кто будет робить! —  посмеивался 
Никитич, поглядывая на собравшийся народ. —  Хлеб 
за брюхом не ходит, родимые мои... Как же это можно, 
штобы этакое обзаведенье и вдруг остановилось? 
Большие миллионты в него положены, —  вот это какое 
дело!

С Никитичем, цепляясь за полу его кафтана, из 
корпуса в корпус ходила маленькя Оленка, которая и 
выросла под домной. Одна в другие корпуса она боя
лась ходить, потому что рабочие пели ей нехорошие 
песни, а мальчишки, приносившие в бураках обед, ко
лотили ее при случае.

—  У тебя Оленка-то в подмастерьях ходит? —  
смеялись над Никитичем другие мастера.
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—  А разве она помешала кому?.. Оленушка, ты их 
не слушай, варнаков.

В груди у Никитича билось нежное и чадолюбивое 
сердце, да и других детей, кроме Оленки, у него не 
было. Он пестовал свою девочку, как самая заботли
вая нянька.

Кержацкий конец вышел на работу в полном со
ставе, а из мочеган вышли наполовину: в кричной 
робил Афонька Туляк, наверху домны, у «хайла», без
ответный человек Федька Горбатый, в листокатальной 
Тереигка-казак и еще несколько человек. Полуэхт Са- 
моварник обежал все корпуса и почтительно донес 
Ястребку, кто .не вышел из мочеган на работу.

—  Придут... —  коротко ответил надзиратель, за
кладывая руки за спину.

—  Обнаковенно, Пал Иваныч... Первое дело чело
веку надобно жрать, родимый мой.

Конечно, фабрику пустить сразу всю было невоз
можно, а работы шли постепенно. Одни печи нагреть 
чего стоило... Шуровалыцики выбивались из сил, бро
сая шестичетвертовые поленья в чугунные хайла 
холодных печей. Сырой чугун «садили» в пудлинго
вые печи, отсюда он в форме громадного «шмата» 
поступал под обжимочный молот и превращался в 
«болванку». Болванка снова нагревалась и прокаты
валась «под машиной» в тяжелые полосы сырого же
леза, которое разрезывалось и нагревалось «склад
ками», поступавшими опять в прокатные машины, 
превращавшие его в «калязник», и уж из калязника 
вырабатывалось сортовое железо —  полосовое, шинное, 
кубовое, круглое и т. д. Каждый фунт выработанного 
железа проходил длинный огненный путь. .Тяжело по
вернулось главное водяное колесо, зажужжали чугун
ные шестерни, застучали, как железные дятлы, крич
ные молота, задымились трубы, посыпались искры 
снопами, и раскаленные добела заслонки печей гля
дели, как сыпавшие искры глаза чудовища. Пронзи
тельный свист огласил корпуса, и дремавшие по пере
плетам крыш фабричные голуби встрепенулись, отвык
нув за лето от грохота, лязга и свиста.
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Когда Петр Елисеич пришел в девять часов утра 
посмотреть фабрику, привычная работа кипела клю
чом. Ястребок встретил его в доменном корпусе и про
вел по остальным. В кричном уже шла работа, в куз
нице, в слесарной, а в других только еще шуровали 
печи, смазывали машины, чинили и поправляли. Под 
ногами уже хрустела фабричная «треска», то есть кру
пинки шлака и осыпавшееся с криц и полос железо —  
сор.

—  Что же, отлично, если все вышли на работу, —  
повторял Петр Елисеич, переходя из корпуса в кор
пус.

Где он проходил, везде шум голосов замирал и 
точно сами собой снимались шляпы с голов. Почти 
все рабочие ходили на фабрике в пеньковых пряде- 
никах вместо сапог, а мастера, стоявшие у молота или 
у прокатных станов, —  в кожаных передниках, «защит- 
ках». У  каждого на руке болталась пара кожаных ва- 
чег, без которых и к холодному железу не подсту
пишься.

—  Почти все вышли в полазну, —  докладывал 
Ястребок.

Полазна —  фабричный термин. Работа делилась на 
двухнедельные «выписки», по которым в конторе про
изводились все расчеты. «Вышел в полазну» в пере
воде обозначало, что рабочий в срок начал свою вы
писку, а «прогулял полазну» —  не поспел к сроку и, 
значит, должен ждать следующей «выписки». Фабрич
ная терминология установилась с испокон веку, вместе 
с фабрикой, и переходила от одного поколения к дру
гому. Петр Елисеич, как всякий заводский человек, 
горячо любил свою фабрику и теперь с особенным 
удовольствием ходил по корпусам в сопровождении 
своей свиты из уставщика, дозорных и надзирателя. 
Погода менялась, и начал накрапывать осенний 
мелкий дождичек —  сеногной. В ненастье фабрика 
производила! какое-то особенно бодрое впечатле
ние.

На фабрике Петр Елисеич пробыл вплоть до обеда, 
потому что все нужно было осмотреть и всем дать ра-
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боту. Он вспомнил об еде, когда уже пробило два 
часа. Нюрочка, наверное, заждалась его... Выслуши
вая на ходу какое-то объяснение Ястребка, он боль
шими шагами шел к выходу и на дороге встретил 
дурачка Терешку, который без шапки и босой бежал 
по двору.

—  Эй, Иванычи, старайся!.. —  кричал Терешка.—  
А  я вас жалованьем... четыре недели на месяц, пятую 
спать.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

Получерничка Таисья жила в самом центре Кер
жацкого конца. Новенькая избушка с белыми став
нями и шатровыми воротами глядела так весело на 
улицу, а задами, то есть огородом, выходила к пруду. 
Отсюда видна была и церковь, и фабрика, и господ
ский дом, и базар, и мочеганокие избушки, и подни
мавшаяся за ними синева невысоких гор, У Таисьи 
все хозяйство было небольшое, как и сама изба, но 
зато в этом небольшом царил такой тугой порядок и 
чистота, какие встречаются только в раскольничьих 
домах, а здесь все скрашивалось еще монастырскою 
строгостью. Самосадские и ключевские раскольники 
хорошо знали дорогу в Таисьину избу, хотя в шутку 
и называли хозяйку «святою душой на костылях». 
Чуть что приключится с кем, сейчас к Таисье, у кото
рой для всякого находилось ласковое и участливое 
словечко. Особенно одолевали ее бабы, приносившие 
с собой бесконечные бабьи горести. Много было хло
пот «святой душе» с женскою слабостью, но стоило 
Таисье заговорить своим ласковым полушепотом, как 
сейчас же все как рукой снимало.

По своему ремеслу Таисья слыла по заводу «ма
стерицей», то есть домашнею учительницей. Каждое 
утро к ее избушке боязливо подбегало до десятка ре-
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бятишек, и тонкие голоса молитвовались под окош
ком:

—  Господи Исусе, помилуй нас!..
—  Аминь!..
«Отдавши» свой мастерской аминь, Таисья дергала 

за шнурок от щеколды, ворота отворялись, и детвора 
еще тише появлялась в дверях дабы. Клали «начал» 
и усаживались с деревянными указками за деревян
ный стол в переднем углу. Изба у Таисьи была ма
ленькая, но такая чистенькая и уютная, точно гнез
дышко. Лавки выкрашены желтою охрой, полати —  
синею краской, иконостас в переднем углу и деревян
ная укладка с книгами в кожаных переплетах —  зеле
ной. На полу лежал чистенький половик домашней 
работы, а печка скрывалась за ситцевою розовою за
навеской. Заходившие сюда бабы всегда завидовали 
Таисье и, покачивая головами, твердили: «Хоть бы 
денек пожить эк-ту, Таисьюшка: сама ты большая, 
сама маленькая...» Да и как было не завидовать ба
бам святой душеньке, когда дома у них дым коромыс
лом стоял: одну ребята одолели, у другой муж на руку 
больно скор, у третьей сиротство или смута какая, — 
мало ли напастей у мирского человека, особенно 
у бабы? Даже Груздев, завертывавший иногда 
к Таисье «с поклонником», оглядывал любовно ее си
ротскую тесноту и смешком говорил: «Кошачье тебе 
житье, Таисья... Живешь себе, как мышь в норке, а мы 
и с деньгими-то в другой раз жизни своей не рады!»

—  Ох, не ладно вы, родимые мои, выговари
ваете,— ласково пеняла Таисья, покачивая голо
вой. —  Нашли кому позавидовать... Только-только бог 
грехам нашим терпит!

Дома Таисья ходила в синем нанковом сарафане с 
обшитыми желтой тесемочкой проймами. Всегда бе
лая, из тонкого холста рубашка, длинный темный заион 
и темный платок с глазками составляли весь костюм. 
В своих мягких «ступнях» из козловой кожи Таисья 
ходила неслышными шагами, а дома разгуливала 
в одних чулках, оставляя ступни, по старинному рас
кольничьему обычаю, у дверей. Ее красивое, точно 
восковое лицо смотрело на всех с печальною стро-
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гостью, а темные глаза задумчиво останавливались на 
какой-нибудь одной точке.

«Мастерство» в избушке начиналось с осени, сей
час после страды, и Таисья встречала своих выучени
ков и выучениц с ременною лестовкой в руках. Эту 
лестовку хорошо помнили десятки теперь уже боль
ших мужиков, которые, встречаясь с мастерицей, отве
шивали ей глубокий поклон. Строгая была мастерица 
и за всякую оплошку нещадно донимала своею ре
менною лестовкой плутоватую и ленивую плоть. Но 
были и свои исключения. Так, Оленка, дочь Ники
тича, пользовалась в избушке тетки большими пре
имуществами, и ей многое сходило с рук. Девочка 
осталась без матери, отец вечно под своею домной, 
а в праздники всегда пьян, —  все это заставляло 
Таисью смотреть на сироту, как на родную дочь. Ле
стовка поднималась и падала, не нанося удара, а ма
стерица мучилась про себя, что потакает племяннице 
и растит в ней своего врага. Выученики тоже стара
лись по-своему пользоваться этою слабостью Таисьи и 
валили на Оленку всякую вину: указка сломается, 
лист у книги изорвется, хихикнет кто не во-время, —  
Оленка все принимала на себя. У  ней была добрая от
цовская душа.

Стояла глубокая осень. Первый снег прикрыл за
грязнившуюся осенью землю. Пал он «по мокру», и 
первый санный путь установился сейчас же. Дома 
точно сделались ниже, стал заводский пруд, и только 
одна бойкая Березайка все еще бурлила потемневшею 
холодною водой. Мягкий белый снег шел по целым 
дням, и в избушке Таисьи было особенно уютно. На
кануне Михайлова дня Таисья попридержала учени
ков долее обыкновенного. К снегу у ней ломило пояс
ницу, и лестовка поощряла ленивую плоть с особен
ною энергией. Ребятишки громко выкрикивали свои 
«урки» и водили указками кто по часовнику, кто по 
псалтырю. Громче всех вычитывала Оленка, прохо
дившая уже восьмую кафизму. Она по десяти раз про
читывала одно и то же место, закрывала глаза и ста
ралась повторить его из слова в слово наизусть.
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Звонкие детские голоса выводили слова протяжно и 
в нос, как того требует древлее благочестие.

—  Нет, врешь!.. —  останавливал голос с полатей 
кого-нибудь из завравшихся выучеников. —  Говори 
сызнова... «и на пути нечестивых не ста»... ну?..

На полатях лежал заболотокий инок Кирилл, ко
торый частенько завертывал в Таисьину избушку. Он 
наизусть знал всю церковную службу и наводил на 
ребят своею подавляющею ученостью панический страх. 
Сама Таисья возилась около печки с своим бабьим 
делом и только для острастки появлялась из-за зана
вески с лестовкой в руках.

—  Ты чего путаешь-то слово божие, родимый 
мой? —  говорила она, и лестовка свистела в воздухе.

Опять монотонное выкрикиванье непонятных цер
ковных слов, опять кто-то соврал, и Кирилл, продол
жая лежать, кричит:

—  Эй, мастерица, окрести-ка лестовкой Оленку, 
штобы не иначила писание!

Для видимости Таисья прикрикивала и на Оленку, 
грозила ей лестовкой и опять уходила к топившейся 
печке, где вместе с  водой кипели и варились ее бабьи 
мысли. В это время под окном кто-то нерешительно 
постучал, и незнакомый женский голос помолитво- 
вался.

—  Аминь! —  ответила Таисья, выглядывая в 
окно. —  Да это ты, Аграфена, а я и не узнала тебя по 
голосу-то.

—  К тебе, матушка, пришла... —  шепотом ответила 
Аграфена; она училась тоже у Таисьи и поэтому вели
чала ее матушкой. —  До смерти надо поговорить 
с тобой.

—  Прибежала, так, значит, надо... Иди ужо в зад
нюю избу, Грунюшка.

Начетчица дернула за шнурок и, не торопясь, на
чала надевать ступни, хотя ноги не слушались ее и 
попадали все мимо.

—  От Гущиных? —  спросил Кирилл с полатей.
—  От них.
В сенях она встретила гостью и молча повела 

в заднюю избу, где весь передний угол был уставлен
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«меднолитыми иконами», складнями и врезанными 
в дерево медными крестами. Беспоповцы не признают 
писанных на дереве икон, а на крестах изображений 
св. духа и «титлу»: И. Н. Ц. И. Высокая и статная 
Аграфена и в своем по нитке, накинутом кое-как на 
плечи, смотрела красавицей, но в ее молодом лице 
было столько ужаса и гнетущей скорби, что даже 
у Таисьи упало сердце. Положив иачал перед иконами, 
девушка с глухими причитаниями повалилась масте
рице в ноги.

—  Матушка... родимая... смертынька моя при
шла...—  шептала она, стараясь обнять ноги Таисьи, 
которая стояла неподвижно, точно окаменела.

Такие сцены повторялись слишком часто, чтобы 
удивить мастерицу, но теперь валялась у ней в ногах 
Аграфена, первая заводская красавица, у которой 
отбоя от женихов не было. Объяснений не требова
лось: девичий грех был налицо.

—  С кем? —  коротко спросила Таисья, не отвечая 
ни одним движением на ползавшее у ее ног девичье 
горе.

Аграфена вдруг замолкла, посмотрела испуганно на 
мастерицу своими большими серыми глазами, и видно 
было только, как вся она дрожала, точно в лихо
радке.

—  Тебя спрашивают: с кем?
—  Ох, убьют меня братаны-то... как узнают, сей

час и убьют... —  опять запричитала Аграфена и начала 
колотиться виноватою головой о пол.

Страшная мысль мелькнула в голове Таисьи, и она 
начала поднимать обезумевшую с горя девушку.

—  Опомнись, Грунюшка... —  шептала ока уже ла
сково, стараясь заглянуть в лицо Аграфене. —  Што 
ты, родимая, моя, убиваешься уж так?.. Может, и по
правимое твое дело...

—  Матушка, убей меня... святая душенька, лучше 
ты убей: все равно помирать...

—  С Макаркой Горбатым сведалась? —  тихо спро
сила Таисья и в ужасе отступила от преступницы. —  
Не будет тебе прощенья ни на этом, ни на том свете. 
Слышишь?.. Уходи от меня...
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Это был еще первый случай, что кержанка свя
залась с мочегатшном, да еще с женатым. Между 
своими этот грех скоро сматывали с рук: если само- 
садская девка провинится, то увезут в Заболотье, 
в скиты, а родне да знакомым говорят, что ушла го
стить в Ключевской; если с ключевской приключится 
грех, то сошлются на Самосадку. Так дело и сойдет 
само собой, а когда грешная душа вернется из ски
тов, ее сейчас и пристроят за какого-нибудь вдового, 
детного мужика. У  беспоповцев сводные браки совер
шаются, как и расторгаются, очень легко. Но здесь 
было совсем другое: от своих не укроешься, и Агра
фене деваться уже совсем некуда. А тут еще братель
ники узнают и разорвут девку на части.

—  Что же я с  тобой буду делать, горюшка ты 
моя? —  в раздумье шептала Таисья, соображая все 
это про себя.

Она припомнила теперь, что действительно Макар 
Горбатый, как только попал в лееообъездчики, так и 
начал сильно дружить с кержаками. Сперва, конечно, 
в кабаке сходились или по лесу вместе ездили, а по
том Горбатый начал завертывать и в Кержацкий ко
нец. Нет-нет, да и завернет к кому-нибудь из лесо- 
объездчиков, а тут Гущины на грех подвернулись: 
вместе пировали брательники с лесообъездчиками, ну 
и Горбатый с ними же увязался. Кто-то и говорил 
Таисье, что кержаки грозятся за что-то на мочеганина, 
а потом она сама видела, как его до полусмерти из
били на пристани нынешним летом. Вот он зачем по
вадился, мочеганокий пес, да и какую девку-то обма
нул... От этих мыслей у мастерицы опять закипело 
сердце, и она сердито посмотрела на хныкавшую Агра
фену. Прилив нежности сменился новым ожесточе
нием.

—  Ступай, ступай, голубушка, откуда пришла! —  
сурово проговорила она, отталкивая протянутые к ней 
руки. —  Умела гулять, так и казнись... Не стало тебе 
своих-то мужиков?.. Кабы еще свой, а то наслушат 
теперь мочегане и проходу не дадут... Похваляться 
еще будут твоею-то бедой.

—  Матушка... родимая... Не помню я, как и голо-
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вушка моя пропала!.. Так, отемнела вся... в страду он 
все ездил на покос к  братанам... пировали вместе...

—  А вот за гордость тебя господь и наказал: кра
сотою своей гордилась и женихов гоняла... Этот не 
жених, тот не жених, а красота-то и довела до конца. 
С нпконианином спуталась... да еще с женатым... Нет, 
нет, уходи лучше, Аграфена!

—  Матушка, не гони, руки на себя наложу.
—  Молчи, беспутная!., на бога подымаешься: при

няла грех, так надо терпеть.
Аграфена опять горько зарыдала, закрыв лицо рука

ми. Таисья села на лавку и, перебирая лестовку, без
участно смотрела на убивавшуюся грешницу. Ей было 
и обидно и горько, и она напрасно старалась подавить 
в себе сочувствие к этой несчастной. А как узнают на 
Самосадке про такой случай, как пойдут на фабрике 
срамить брательников Гущиных, —  изгибнет девка ни 
за грош. Таисье сделалось даже страшно, точно все 
это ожидало не Аграфену, а ее, мастерицу... А девка-то 
какая: чистяк, кровь с молоком, и вдруг погубила себя 
из-за какого-то мочеганина.

—  И его убьют, матушка... —  шептала Аграфе
н а.—  Гоняется он за мной... Домна-то, которая 
в стряпках в господском доме живет, уже нашепты
вает братану Спирьке, —  она его-таки подманила. Она 
ведь из ихней семьи, из Горбатовокой... Спирька-то 
уж, надо полагать, догадался, а только молчит. За- 
стрелют они Макара...

—  Собаке собачья и смерть!.. Женатый человек да 
на этакое дело пошел... тьфу!.. Чужой головы не пожа
лел —  свою подставляй... А  ты, беспутная, его же еще 
и жалеешь, погубителя-то твоего?

—  Голубушка, матушка... Ничего я не знаю... за
темнилась вся...

Таисья отвернулась к окну и незаметно вытерла 
непрошенную старческую слезу: Аграфенино несчастье 
очень уж близко пришлось к ее сердцу, хотя она и не 
выдавала себя.

—  Вот што, Аграфена, ты теперь поди-ка домой, —  
строго заговорила Таисья, сдерживая свою бабью сла
бость, —  ужо вечерком заверну.
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—  Нельзя мне идти, матушка... смерть моя при
шла... Ворота-то у нас...

—  Што-о?.. Осередь белого дня?..
—  Сноха даве выглянула за ворота, а они в дегтю... 

Это из нашего конца кто-нибудь мазал... Снохи-то те
перь ревмя-ревут, а я домой не пойду. Ох, пропала моя 
головушка!..

II

—  Што случилось? —  спрашивал с полатей инок 
Кирилл, когда .вернулась Таисья из задней избы.

—  Ничего... так...
—  Все у вас, баб, так!
Инок отлично слышал, как убивалась Аграфена, и 

сразу понял, в чем дело. Ему теперь доставляло удо
вольствие помучить начетчицу: пусть выворачивается, 
святая душа! «Ох, уж только и бабы эти самые, нет 
на них погибели! —  благочестиво размышлял он, за
крывая глаза. —  Как будто и дело говорит и форцу 
на себя напустит, а ежели поглядеть на нее, так все- 
таки она баба... С грешком, видно, прибегала к ма
тушке Аграфена-то, —  у всех девок по Кержацкому 
концу одно положение. От баб и поговорка такая идет 
по боголюбивым народам: «не согрешишь —  не спа
сешься». А Таисья в это время старалась незаметно 
выпроводить своих учеников, чтобы самой в сумерки 
сбегать к Гущиным, пока брательники не пришли 
с фабрики, —  в семь часов отбивает Слепень поден
щину, а к этому времени надо увернуться. Пока Агра
фена была заперта на висячий замок в задней избе.

—  Прости, матушка, благослови, матушка! —  на
распев повторяли тонкие детские голоса уходивших 
с учебы ребят.

—  Бог тебя простит, бог благословит! —  маши
нально повторяла Таисья, провожая детвору.

Когда ребята ушли, Заболотский инок спустился, 
не торопясь, с полатей, остановился посредине избы, 
посмотрел на Таисью и, покрутив головой, захохотал.

—  Чему обрадовался-то прежде времени? —  обо
рвала его мастерица.
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—  Глупость ваша бабья, вот что!.. И туда и сюда 
хвостом вертите, а тут вам сейчас и окончание: «Ой, 
смертынька, ой, руки на себя наложу!» Слабость-то 
своя уж очень вам сладка... Заперла на замок де
вушку?

—  Замолол!.. Не твоего это ума дело!..
—  И то не моего, —  согласился инок, застегивая 

свое полукафтанье. —  Вот што, Таисья, зажился я 
у тебя, а люди, чего доброго, еще сплетни сплетут... 
Нездоровится мне што-то, а то хоть сейчас бы со двора 
долой. Один грех с вами...

Таисья отлично понимала это иноческое смирение. 
Она скрылась за занавеской, где-то порылась, где-то 
стукнула таинственною дверкой и вышла с бутылкой 
в руках. Сунув ее как-то прямо в физиономию иноку, 
она коротко сказала:

—  На, жри, ненасытная утроба!
—  А закуска будет, святая душа? —  еще смирен

нее спрашивал Кирилл. —  Капустин бы али редечки 
с конопляным маслом... Ох, горе душам нашим!

Опять Таисья исчезла, опять послышалась таин
ственная возня, а в результате перед иноком появи
лась тарелка с свежепросольною капустой.

—  Согрешила я, грешная, с вами, с заболотокими> 
иноками! —  ворчала Таисья. —  Одного вина не напа
сешься на вас.

Старец Кирилл зевнул, разгладил усы, выпил пер
вую рюмку и благочестиво вздохнул. Уплетая капусту, 
он терпеливо выслушивал укоризны и наговоры 
Таисьи, пока ей не надоело ругаться, а потом деловым 
тоном проговорил:

—  Видно, твоей Аграфене не миновать нашего За- 
болотья... Ничего, я увезу по первопутку-то, а 
у Енафы примет исправу. А ежели што касаемо, на- 
примерно, ребенка, так старицы управятся с ним 
в лучшем виде.

—  Я сама повезу... Давно не видалась со окит- 
скими-то, пожалуй, и соскучилась, а оно уж за по- 
путьем, —  совершенно спокойно, таким же деловым 
тоном ответила Таисья. —  Убивается больно девка-то, 
так оземь головой и бьется.
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—  Знамо дело, убивается, хошь до кого доведись. 
Только напрасно она, —  девичий стыд до порога... 
Неможется мне что-то, Таисьюшка, кровь во мне оста
новилась. Вот што, святая душа, больше водки у тебя 
нет? Ну, <не надо, не надо...

Таисью так и рвало побежать к Гущиным, но ей не 
хотелось выдавать себя перед проклятым Кириллом, 
и она нарочно медлила. От выпитой водки широкое 
Лицо инока раскраснелось, узенькие глазки покрылись 
маслом и на губах появилась блуждающая улыбка.

—  Ты в самом-то деле уходил бы куда ни на есть, 
Кирило, —  заметила Таисья, стараясь сдержать наки
певшую в ней ярость. —  Мое дело женское, мало ли 
што скажут...

—  Больше того не окажут, што было! —  отрезал 
Кирилл и даже стукнул кулаком по столу. —  Што 
больно гонишь? Видно, забыла про прежнее-то?.. Не 
лучше Аграфены-то была!

Этим словом инок ударил точно ножом, и Таисья 
даже застонала. Ухватив второпях старую шубенку на 
беличьем меху, она выбежала из избы. У ней даже 
захватило дух от подступивших к горлу слез. Опомни
лась она уже на улице, где ее прохватило холодком. 
На скорую руку вытерла она свои непрошенные слезы 
кулаком, опнулась около своих ворот и еще раз 
всплакнула. Снег так и валил мягкими хлопьями. 
В избе Никитича, стоявшей напротив, уже горел огонь. 
Славная была изба у Никитича, да только стояла она 
как нетопленая печь, —  не было хозяйки. Еще раз 
вытерев слезы, Таисья быстро перешла на другой по
рядок и, как тень, исчезла в темноте быстрого зимнего 
вечера. Она плохо сознавала, что делает и что должна 
сделать, но вместе с тем отлично знала, что должна 
все устроить, и устроить сейчас же. В ней билась 
практическая бабья сметка. У ворот Пимки Соболева 
стояла чья-то заседланная лошадь. Таисья по скорости 
наткнулась на нее и только плюнула: нехороший 
знак... До Гущиных оставалось перебежать один кри
вой узенький переулок, уползавший под гору к пруду. 
Вот и высокий конек гущи некого двора. Брательники 
жили вместе. Во всем Кержацком конце у них был
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лучший двор, лучшие лошади и вообще все хозяйство. 
Богато жили, одним словом, и в выписку втроем те
перь зарабатывали рублей сорок. Жить бы да радо
ваться Аграфене из-за брательников, а она вон что 
придумала... Новые тесовые ворота действительно 
были вымазаны дегтем, и Таисья «ужахнулась» еще 
раз. Она постучалась в окошко и помолитвовалась. 
В избе огня не было и «аминь отдали» не скоро.

—  Это я... я... —  повторяла Таисья, когда в воло
ковом оконце показалась испуганная бабья голова.

—  Ах ты, .наша матушка!..
Где-то быстро затопали босые бабьи ноги, отодви

нулся деревянный засов, затворявший ворота, и 
Таисья вошла в темный двор.

—  Матушка ты наша... —  жалобно шептал в тем
ноте женский голос.

—  Это ты, Парасковья? —  тоже шепотом спросила 
Таисья. —  Аграфена у меня.

—  Ох, матушка... пропали мы все... всякого ума 
решились. Вот-вот брательники воротятся... смер- 
тынька наша... И огня засветить не смеем, так в по
темках и сидим.

Мужики были на работе, и бабы окружили Таисью 
в темноте, как испуганные овцы. У Гущиных мастерицу 
всегда принимали, как дорогую гостью, и не знали, 
куда ее усадить, и чем потчевать, и как получше при
ветить. Куда бы эти бабы делись, если бы не Таисья: 
у каждой свое горе и каждая бежала к Таисье, чуть 
что случится. Если мастерица и не поможет избыть 
беду, так хоть поплачет вместе... У  Парасковьи муж 
Спирька очень уж баловался с бабами: раньше пу
тался с Марькой, а теперь ее бросил и перекинулся 
к приказчичьей стряпке Домнушке; вторая сноха ссо
рилась с Аграфеной и все подбивала мужа на выдел; 
третья сноха замаялась с ребятами, а меньшак-бра
тельник начал зашибать водкой. Пятистенная изба 
гущинокого двора холодными сенями делилась на две 
половины: в передней жил Спирька с женой и сестрой 
Аграфеной, а в задней середняк с меньшаком. Была 
еще подсарайная, где жил третий брательник.
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—  Как же быть-то, милые? —  повторяла Таисья, 
не успевая слушать бабьи жалобы. —  Первое бы дело 
огоньку засветить...

—  Што ты, матушка!.. Страшно... сидим в потем
ках да горюем. Ведь мазаные-то ворота всем бабам 
проходу не дают, а не одной Аграфене...

—  Так вот што, бабоньки, —  спохватилась Таисья,—  
есть горячая-то вода? Берите-ка вехти1 да песку, да 
в потемках-то и смоем деготь с ворот.

—  Ох, матушка, да где же его смоешь?
—  Сколько-нибудь да смоется... Скоро на фабрике 

отдадут шабаш, так надо торопиться. Да мыльце за
хватите...

—  И то, матушка, надо торопиться.
Бабы бросились врассыпную и принялись за во

рота.
—  А он, Макарко-то, ведь здесь! —  сообщила Пара- 

сковья, работая вехтем над самым большим дегтяным 
пятном.

—  Как здесь? —  удивилась Таисья, помогавшая 
бабам работать.

—  А видела лошадь-то у избы Пимки Соболева? 
Он самый и есть... Ужо воротятся брательники, так 
порешат его·... Это он за Аграфеной гонится.

—  Тьфу! —  отплюнулась Таисья, бросая работу. —  
Вот што, бабЬньки, вы покудова орудуйте тут, а я по
бегу к Пимке... Живою рукой обернусь. Да вот што: 
косарем2 скоблите, где дерево-то засмолело.

—  Как же мы одни-то останемся, матушка? —  
взмолились бабы не своим голосом.

—  Сейчас приду, сказала, —  ответил голос исчез
нувшей ¡в темноте Таисьи.

Она торопливо побежала к Пимкиной избе. Ло
шадь еще стояла на прежнем месте. Под окном 
Таисья тихонько помолитвовалась.

—  Чего тебе понадобилось? —  спрашивал сам хо
зяин, высовывая свою пьяную башку в волоковое

1 Вехоть —  мочалка. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
2 Косарь —  большой тупой нож, которым колют лучину. 

(Прим. Д . Н. Мамина-Сибиряка.)
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окно, какое было у Гущиных. —  Ишь как ускорилась... 
запыхалась вся...

—  Вышли-ка ты мне, родимый мой, Макара Гор
батого... Словечко одно мне надо бы ему сказать. За 
ворота пусть вылет...

—  Нету ево...
—  А лошадь чья у ворот стоит?
Таисье пришлось подождать, пока пьяный Макар 

вышел за ворота. Он был без шапки, в дубленом по
лушубке.

—  Макарушко, поезжай-ка ты подобру-поздорову 
домой... Слышишь? —  ласково заговорила Таисья.

—  Н-но-о?
—  Я тебе говорю: лучше будет... Неровен час, ро

димый мой, кабы не попритчилось чего, а дома-то оно 
спокойнее. Да и жена тебя дожидается... Славная она 
баба, а ты вот пируешь. Поезжай, говорю...

Пьяный Макар встряхивал только головой, ша
тался на месте, как чумной бык, и повторял:

—  А ежели, напримерно, у меня свое дело?.. Ни
кого я не 'боюсь и весь ваш Кержацкий конец раз
несу... Вот я каков есть человек!

—  Знаем, какое у тебя дело, родимый мой... Со
всем хорошее твое дело, Макарушко, ежели на всю 
улицу похваляешься. Про худые-то дела добрые люди 
молчат, а ты вон как пасть разинул... А  где у тебя 
шапка-то?

Не дожидаясь согласия, Таисья в окно вытребовала 
шапку Макара, сама надела ее на его пьяную башку, 
помогла сесть верхом, отвязала повод и, повернув ло
шадь на выезд, махнула на нее рукой.

—  Кышь, ты, Христова скотинка!— по-бабьи по
нукала она лошадь, точно отгоняла курицу. —  С бо
гом, 'родимый мой...

Когда, мотаясь в седле, Макар скрылся, наконец, 
из вида, Таисья облегченно вздохнула, перекрести
лась и усталою, разбитою походкой пошла опять 
к гущинской избе. Когда она подходила к самым во
ротам, на фабрике Слепень «отдал шабаш», —  было 
ровно семь часов. Отмывавшие на воротах деготь 
бабы до того переполошились, что побросали ведра,
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вехти, косари и врассыпную бросились во двор... Сей
час пойдут рабочие но улице и все увидят мазаные 
ворота, —  было чего испугаться. Не потерялась одна 
Таисья и с молитвой подбирала разбросанные бабами 
ведра. «Помяни, господи, царя Давыда -и всю кро
тость его...» —  вычитывала она вслух.

—  Гли-ко, девоньки, ворота-то у Гущиных! —  крик
нул чей-то девичий голос через улицу.

Как на грех, снег перестал идти, и .в белом сиянии 
показался молодой месяц. Теперь весь позор тушинско
го двора был на виду, а замыванием только размазали 
по ним деготь. Крикнувший голос принадлежал поден
щице Марьке, которая возвращалась с фабрики во 
главе остальной отпетой команды. Послышался визг, 
смех, хохот, и в Таисью полетели комья свежего снега.

—  Тьфу, вы, окаянные!— ругалась она, захлопы
вая ворота.

—  Вот как ноне честные-то девушки поживают! —  
орала на всю улицу Марька, счастливая позором сво
его бывшего любовника. —  Вся только слава на нас, 
а отецкие-то дочери потихоньку обгуливаются... Эй ты, 
святая душа, куда побежала?

Когда брательники Гущины подошли к своему 
двору, около него уже толпился народ. Конечно, 
сейчас же началось жестокое избиение раостервенив- 
шимися брательниками своих жен: Спирька таскал за 
волосы по всему двору несчастную Парасковью, серед
няк «утюжил» свою жену, третий брательник «колыш- 
матил» свою, а меньшак смотрел и учился. Заступниче
ство Таисьи не спасло баб, а только еще больше разо
злило брательников, искавших сестру по всему дому.

—  Убить ее, бестию, мало! —  орал Спирька, бегая 
по двору с налитыми кровью глазами.

III

На заимке Основы приветливо светился огонек. 
Она стояла на самом берегу р. Березайки, как раз 
напротив медного рудника Крутяша, а за ней зеле
ною стеной поднимался настоящий лес. Отбившись от
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коренного жила, заимка Основы оживляла пустынный 
правый берег, а теперь, когда все кругом было по
крыто снеговым покровом, единственный огонек в ее 
окне точно согревал окружавшую мглу. Зимой из Кер
жацкого конца на заимку дорога шла через Крутят, 
но теперь Березайка еще не замерзла, а лубочные по
шевни Таисьи должны были объехать заводскою пло
тиной, повернуть мимо заводской конторы и таким 
образом уже попасть на правый берег. Небольшая 
пегая лошадка бойко летела по только что укатанной 
дороге. Правила сама Таисья умелою рукой, и пе- 
гашка знала ее голос и весело взмахивала завесистою 
гривой.

—  Ох, горе душам нашим! —  вздыхала Таисья, 
понукая пегашку.

Рядом с ней сидела Аграфена, одетая по-зимнему, 
в нагольный тулуп. Она замерла от страха и все при
слушивалась, нет ли погони.

—  Матушка... смертынька... —  шептала она, когда 
назади слышался какой-нибудь стук.

—  Это на фабрике, милушка... Да и брательникам 
сейчас не до тебя: жен своих увечат. Совсем озве
рели... И меня Спирька-то в шею чуть не вытолкал! 
Вот управятся с бабами, тогда тебя бросятся искать 
по заводу и в первую голову ко мне налетят... Ну, да 
у меня с ними еще свой разговор будет. Не бойся, 
Грунюшка... Видывали и не такую страсть!

Когда пошевни подъехали к заимке, навстречу бро
сились две больших серых собаки, походивших на вол
ков. На их отчаянный лай и рычанье в окне показалась 
голова самого хозяина.

—  Кто крещеный? —  спросил он.
—  Свои, Аника Парфеныч, —  коротко ответила 

Таисья, не вылезая из пошевней. —  Отопри-ка нам 
поскорее ворота, родимый мой... Дельце есть до тебя 
•небольшое.

—  А я тебя и не признал как будто, Таисьюшка... 
Што больно ускорилась? Лысан, цыц!.. Куфта... у, жи- 
ворезы!..

Старик сам отворил ворота, и пошевни въехали 
на большой, крытый по-раскольничьи, темный двор.
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Заимка Основы была выстроена вроде деревянной 
крепости, и ворота были всегда заперты, а собаки ни
кому не давали проходу даже днем. Широкая пяти
стенная изба незаметно переходила в другие при
стройки, из которых образовался крепкий деревянный 
четырехугольник. Тут были и конюшни, и амбары, и 
кладовые, и какие-то таинственные клетушки, как во 
всех раскольничьих постройках. Вся эта хозяйствен
ная городьба пряталась под сплошною деревянною 
крышей.

Завидев незнакомую женщину, закрывавшуюся ту
лупом, Основа ушел в свою переднюю избу, а Таисья 
провела Аграфену в заднюю половину, где была как 
у себя дома. Немного погодя пришел сам Основа с фо
нарем в руке. Оглядев гостью, он не подал и вида, что 
узнал ее.

—  На перепутье завернули! —  объясняла Таисья 
уклончиво. —  Мне бы с тобой словечком перемол
виться, Аника Парфеныч. Вишь, такое дело доспело, 
што надо в Заболотье проехать... Как теперь боло- 
тами-то: поди, еще не промерзли?

—  Чистое не промерзло, а ежели с Самосадки 
в курени повернуть, так можно его и объехать.

—  Слыхали, а б1ывать этою дорогой не доводи-
Л'О'СЬ.

Аграфена сидела у стола, повернувшись к разгова
ривавшим спиной. Она точно вся онемела.

—  Так я вот что тебе скажу, родимый мой, —  уже 
шепотом проговорила Таисья Основе, —  из огня я вы
хватила девку, а теперь лиха беда схорониться от 
брательников... Ночью мы будем на Самосадке, а 
к утру, к свету, я должна, значит, воротиться сюда, 
чтобы на меня никакой заметки от брательников не 
вышло. Так ты сейчас же этого инока Кирилла вышли 
на Самосадку: повремени этак часок-другой, да и 
отправь его...

—  Понимаем...
—  Только и всего. А с Самосадки уж как-нибудь...
—  И это понимаем, Таисьюшка... Тоже и у нас 

бывали рога в торгу. На исправу везешь девушку?
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—  Около того...
—  Ну, твое дело, а я этого Кирилла живою рукой 

подмахну. Своего парня ужо пошлю на рыжже.
—  Уж послужи, Аника Парфеныч, сосчитаемся...
Опять распахнулись ворота заимки, и пошевни

Таисьи стрелой полетели прямо в лес. Нужно было 
сделать верст пять околицы, чтобы выехать на мост 
через р. Березайку и попасть на большую дорогу в Са
мосадку. Пегашка стояла без дела недели две и те
перь летела стрелой. Могутная была лошадка, точно 
околоченная, и не кормя делала верст по сту. Во вся
кой дороге бывала. Таисья молчала, изредка посма
тривая на свою спутницу, которая не шевелилась, как 
мертвая.

—  Г рунюшка, уж ты жива ли? —  спросила 
Таисья, когда пошевни покатились по широкой само- 
садской дороге.

—  Жива, матушка...
Голос Аграфены вдруг дрогнул, и она завсхлипы- 

вала.
— О чем ты, милушка?
—  Матушка, родимая, не поеду я с этим Кирил

лом... Своего страму не оберешься, а про Кирилла-то 
што говорят: девушник он. Дорогой-то он в лесу и не
весть што со мной сделает...

Закрыв лицо руками, Аграфена горько зарыдала.
—  Вот вы все такие... —  заворчала Таисья. —  Вы 

гуляете, а я расхлебывай ваше-то горе. Да еще вы же 
и топорщитесь: «Не хочу с Кириллом». Было бы из 
чего выбирать, милушка... Старца испугалась, а Ма- 
карки поганого не было страшно?.. Весь Кержацкий 
конец осрамила... Неслыханное дело, чтобы наши кер- 
жанки с мочеганами вязались...

Долго выговаривала Таисья несчастной девушке, 
пока та не перестала плакать и не проговорила:

—  Матушка, как ты накажешь: вся твоя...
—  Так-то лучше будет, милушка! Нашими ба

бьими слезами реки бы прошли, кабы им вера была...
У Таисьи не раз у самой закипали слезы, но она 

сдерживала свою бабью жалость, чтобы еще больше 
не «расхмелить» девку. Тогда она говорила с ней су-
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ровым тоном, и Аграфена глотала слезы, инстинк
тивно подчиняясь чужой воле. Таисья теперь думала 
о том, как бы благополучно миновать куренную по
вершу, которая выходила на самосадскую дорогу 
в половине, —  попадутся куренные, как раз узнают по 
пегашке и расскажут брательникам. Как .на грех, и 
ночь выяснела. Снег перестал идти, и мороз крепчал. 
Дорога была скатертью, и Таисья все понукала свою 
бойкую лошадку. Лес кругом дороги вырублен, и 
видно далеко вперед. В одном месте Таисья совсем 
напугалась, когда завидела впереди несколько возов. 
Но, к счастью, это были не куренные, а порожняки 
транспортные, возившие на Самосадку железо, а от
туда возвращавшиеся с рудой. Транспортные в Клю
чевском заводе были все чужие и мало знали Таисью. 
Когда проехали, наконец, повершу, Таисья вздохнула 
свободнее: половина беды избылась сама собой. Те
перь пегашка бежала уже своею обыкновенною 
рысью, и Таисья скоро забыла о ней. Аграфена тупо 
смотрела по сторонам и совсем не узнавала дороги, 
на которой бывала только летом: и лесу точно меньше, 
и незнакомые объезды болотами, и знакомых гор со
всем не видать.

Двадцать верст промелькнули незаметно, и когда 
пошевни Таисьи покатились по Самосадке, в избушках 
еще там и сям мелькали огоньки, —  значит, было 
всего около девяти часов вечера. Пегашка сама подво
ротила к груздев'скому дому —  дорога знакомая, а овса 
у Груздева не съесть.

—  Самого Самойла Евтихыча нету... —  заявил ка
раульщик.

Это было на руку Таисье: одним глазом меньше, 
-да и пошутить любил Самойло Евтихыч, а ей теперь 
совсем не до шуток. Дома оставалась одна Анфиса 
Егоровна, которая и приняла Таисью с обычным поче
том. Хорошо было в груздевском доме летом, а зимой 
еще лучше: тепло, уютно, крепко.

—  Ты нас в горницы не води, —  предупредила 
Таисья хозяйку, —  не велики гости... Только обогреться 
завернули да обождать самую малость.
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Анфиса Егоровна привыкла к таким таинственным 
появлениям Таисьи и без слова провела ее в светелку 
наверх, где летом привязана была Оленка. Хозяйка 
мельком взглянула на Аграфену и, как Основа, сделала 
вид, что не узнала ее.

—  Озябли мы, родимая, —  говорила Таисья, чтобы 
отвлечь внимание Анфисы Егоровны. —  Женское дело: 
скудельный сосуд...

—  Чайку разе напьетесь?..
—  Грешна, родимая, в дороге испиваю, да вот и 

товарка-то моя от стужи слова вымолвить не может...
—  Так я уж сюда самоварчик-то, Таисьюшка, велю 

принести... Оно способнее, потому как совсем на усто- 
ронье. Самойло-то Евтихыч еще третьева дни угнал 
в Мурмос. Подряды у него там на постройку коло
менок.

Аграфену оставили в светелке одну, а Таисья спу
стилась с хозяйкой вниз и уже там в коротких словах 
обсказала свое дело. Анфиса Егоровна только покачи
вала в такт головой и жалостливо приговаривала:' 
«Ах, какой грех случился... И девка-то какая, а вот 
попутал враг. То-то лицо знакомое: с первого раза 
узнала. Да такой другой красавицы и с огнем не сы
щешь по всем заводам...» Когда речь дошла до ожи
даемого старца Кирилла, который должен был увезти 
Аграфену в скиты, Анфиса Егоровна только всплес
нула руками.

—  А как же Енафа-то? —  проговорила она.
—  Ихнее дело, матушка, Анфиса Егоровна, —  

кротко ответила Таисья, опуская глаза. —  Не нам су
дить ихние скитские дела... Да и деваться Аграфене 
некуда, а там все-таки исправу примет. За свой 
грех-то муку получать... И сама бы я ее свезла, да ни
как обернуться нельзя: первое дело, брательники на 
меня накинутся, а второе —  ущитить надо снох ихних. 
Как даве принялись их полоскать —  одна страсть... Не 
знаю, застану их живыми аль нет. Бабенок-то тоже 
надо пожалеть...

Когда Таисья принесла самовар в светелку, Агра
фена отрицательно покачала головой.
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—  Не буду я, матушка, чаи эти пить, не обычна, —  
•прошептала она.

—  Ну, милушка, теперь уж твоя часть такая: как 
велят,— строго ответила Таисья, поджимая губы ,—  
она любила испить чайку. —  Не умела своей волей 
жить, так «адо уметь слушаться.

Аграфене случалось пить чай всего раза три, иона 
не понимала в нем никакого вкуса. Но теперь прихо
дилось глотать горячую воду, чтобы не обидеть 
Таисью. Попав с мороза в теплую комнату, Аграфена 
вся разгорелась, как маков цвет, и Таисья невольно 
залюбовалась на нее; то ли не девка, то ли не писа
ная красавица: брови дугой, глаза с поволокой, шея 
как выточенная, грудь лебяжья, таких, кажется, и не 
бывало в скиггах. У Таисьи даже захолонуло на душе, 
как она вспомнила про инока Кирилла да про старицу 
Енафу.

Не успели они кончить чай, как в ворота уже по
слышался осторожный стук: это был сам смиренный 
Кирилл... Он даже не вошел в дом, чтобы не терять 
напрасно времени. Основа дал ему охотничьи сани на 
высоких копылах, в которых сам ездил по лесу за оле
нями. Рыжая лошадь дымилась от пота, но это ничего 
не значило: оставалось сделать всего верст семьдесят. 
Таисья сама помогала Аграфене «оболокаться» в до
рогу, и ее руки тряслись от волнения. Девушка по
корно делала все, что ей приказывали, —  она опять 
вся застыла.

—  Около крещенья приеду тебя проведать, —  шеп
нула Таисья, благословляя ее на прощанье. —  С бо
гом, касатушка!

Аграфена плохо помнила, как она вышла из груз- 
девского дома, как села в сани рядом с Кириллом и 
как исчезла ив глаз Самосадка. Таисья выбежала про
вожать ее за ворота в одном сарафане и стояла все 
время, пока сани спускались к реке, объехали кара
ванную контору и по льду мелькнули черною точкой 
на ту сторону, где уползала в лес змеей лесная глухая 
дорожка. Река Каменка покрывалась льдом раньше 
бойкой Березайки. Сани уже скрылись в лесу, а 
Таисья все стояла за воротами и не чувствовала
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леденившего холода, пока сама Анфиса Егоровна не 
увела ее в горницы.

—  Что ты студишься, Таисьюшка?—  усовещивала 
она ее. —  Статочное ли это дело тебе по морозу бе
гать!

Таисья взглянула на нее непонимавшими глазами и 
горько разрыдалась. Заплакала и Анфиса Егоровна, 
понимавшая горе своей гостьи.

—  К самому сердцу пришлась она мне, горюш
ка, —  плакала Таисья, качая головой. —  Точно вот она 
моя родная дочь... Все терпела, все скрывалась я, Ан
фиса Егоровна, а вот теперь прорвало... Кабы можно, 
так на себя бы, кажется, взяла весь Аграфенин грех!.. 
Видела, как этот проклятущий Кирилл зенки-то свои 
прятал: у, волк! Съедят они там девку в скитах с 
своею-то Енафой!..

IV

Первое чувство, которое охватило Аграфену, когда 
сани переехали на другую сторону Каменки и быстро 
скрылись в лесу, походило на то, какое испытывает 
тонущий человек. Сиденье у саней было узкое, так что 
на поворотах, чтобы сохранить равновесие, инок Ки
рилл всем корпусом наваливался на Аграфену.

—  Сиди крепче! —  сердито крикнул он в одном 
месте, когда сани перепрыгнули через валежину и она 
чуть не вылетела.

Лошадь быстро шла вперед своею машистою рысью 
и только прядала ушами, когда где-нибудь около до
роги попадал подозрительный пень. Чем дальше, тем 
лес становился гуще, и деревья поднимали свои мох
натые вершины выше и выше. Это был настоящий 
дремучий ельник, выстилавший горы на протяжении 
сотен верст. Здесь и снегу выпало больше, и под его 
тяжестью сильно гнулись боковые ветви, протянув
шиеся мягкими зелеными лапами к узкому просвету 
дороги. Мерцавшее звездами небо мелькало только 
разорванными клочьями и полосками, а то сани кати
лись под навесом ветвей, точно по темному коридору. 
Девушку больше всего пугала мертвая тишина, кото-
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рая стаяла кругом. Ни звука, ни движения, точно все 
умерло. Смиренный инок Кирилл тоже упорно молчал 
и только время от времени угнетенно вздыхал, точно 
его что давило. Что у него было на уме? Аграфена 
боялась на него взглянуть. Она слыхала, что до ски
тов от Самосадки считают верст семьдесят, но эта 
мера как-то совсем не укладывалась в ее голове, по
тому что дальше Самосадки ей не случалось бывать. 
Она знала только одно, что ее завезут на край света, 
откуда не выберешься. Не ее первую увозят так-то 
в скиты на исправу, только из увезенных туда деву
шек редко кто вернулся: увезут —  и точно в воду ка
нет. Аграфена начала думать о себе, как о заживо 
похороненной, и страшная тоска давила ее. Что-то 
теперь делается со снохами? Что Таисья? Мастерица 
хоть и бранила ее, но Аграфена чувствовала всегда, 
что она ее любит... Добрая она, Таисья. По пути де
вушка вспомнила темную историю, как Таисью тоже 
возили в скиты на исправу. Это было давно, лет три
дцать назад, и на Ключевском про Таисьин грех могли 
рассказать только старики. Сама Аграфена знала об 
этом из пятого в десятое, да и тому, что слыхала, мало 
верила. Теперь ей вдруг сделалось жаль Таисьи, и это 
невольное чувство заглушало ее собственное горе. Да 
и она сама, Аграфена, будет такою же мастерицей, 
когда состарится, а пока будет проживать в скитах 
черничкой. Закрыв глаза, она видела уже себя в тем
ном, полумонашеском одеянии, в темном платке на 
голове, с восковым лицом -и опущенными долу гла
зами... Господи, как страшно!..

—  Ты чего это ревешь?— огрызнулся старец Ки
рилл, когда послышались сдержанные рыдания. —  
Выкинь дурь из головы... И в скитах люди живут не 
хуже тебя.

Аграфена даже вздрогнула: она не слыхала своих 
слез. Старец Кирилл, чтобы сорвать злость, несколько 
раз ударил хлыстом ни в чем не повинного рыжка. До
рога повернула на полдень и начала забирать все 
круче и круче, минуя большие горы, которые теснили ее 
все сильнее с каждым шагом вперед. Прежнего дрему
чего леса уже не было. Он заметно редел, особенно
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по горам, где деревья с полуночной стороны были 
совсем голые —  ветер студеный их донимал. Холодно 
Аграфене, —  холодно не от холода, а от того, что 
боится она пошевельнуться и все тело отерпло от си
денья. И мысли совсем путаются в голове, а дремота 
так и подмывает; взяла да легла бы прямо в снег и 
уснула тут на веки вечные. Горе истомило ее... Бегут 
сани, стучит конское копыто о мерзлую землю, мель
кают по сторонам хмурые деревья, и слышит Агра
фена ласковый старушечий голос, который так лю
бовно наговаривает над самым ее ухом: «Петушок, 
петушок, золотой гребешок, маслена головушка, шел
кова бородушка, выгляни в окошечко...» Это баушка 
Степанида сказку рассказывает ребятам, а сама Агра
фена совсем еще маленькая девчонка. Сонно жужжит 
веретено в руках у баушюи Степаниды, а сказка так 
и льется. Сидит петушок у окошечка, а хитрая лиса 
его подманивает. Долго петушок не сдается лисе, а 
потом и поверил... «Ухватила его лиса поперек живота 
и поволокла... Несет его через горы высокие, несет 
через реки быстрые, через леса дремучие, принесла 
к избушке и говорит: «Я тебя съем, петушок». 
Страшно Аграфене, захватило у нее дух, и она про
снулась... Лошадь стоит, а она сидит в санях одна. 
Аграфена даже вскрикнула от страха, но смиренный 
инок Кирилл был тут, —  он ходил по дороге и высма
тривал что-то в снегу. Уж не заплутались ли они 
в лесу, на ночь глядя?

—  Повертка к Чистому болоту выпала, —  объяснил 
он, нерешительно подходя к саням. —  Ночью-то, по
жалуй, болото и не переехать... которые окна еще не 
застыли, так в них попасть можно. Тут сейчас будет 
старый курень Бастрык, а на нем есть избушка, —  
в ней, видно, и заночуем. Тоже и лошадь затомилась: 
троих везет...

—  Я не буду ночевать в лесу с тобой! —  смело от
ветила Аграфена.

—  Што так? —  засмеялся себе в бороду старец.
—  А так... Ведь болотом и днем не проехать, все 

равно через Талый курень придется. Мы у могилки, 
отца Спиридона сейчас...
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—  Ишь дошлая!.. А все-таки ты дура, Аграфена? 
на Талый-то мы приедем к утру, а там мочегане ро- 
бят: днем-то и тебя и меня узнают. Говорю: лошадь 
пристала...

—  Все-т.аки не поеду... Матушка Таисья наказы
вала через Талый ехать.

—  И матушка Таисья дура.
Старец Кирилл походил около лошади, поправил 

чересседельник, сел в сани и свернул на Бастрык. 
Аграфена схватила у него вожжи и повернула лошадь 
на дорогу к Талому. Это была отчаянная попытка, но 
старец схватил ее своею железною рукой прямо за 
горло, опрокинул навзничь, и сани полетели по едва 
заметной тропе к Бастрыку.

—  Што ты делаешь, отчаянный? —  крикнула Агра
фена, напрасно стараясь вырвать вожжи.

—  А  вот это самое...
Что она могла поделать одна в лесу с сильным му-“ 

жиком? Лошадь бывала по этой тропе и шла вперед, 
как по наезженной дороге. Был всего один след, да « 
тот замело вчерашним снегом. Смиренный инок Ки
рилл улыбался себе в бороду и все поглядывал сбоку 
на притихшую Аграфену: ишь какая быстрая девка вы
искалась... Лес скоро совеем поредел, и начался голый 
березняк: это и был заросший старый курень Бастрык. 
Он тянулся широким увалам верст на восемь. На нем 
работал еще отец Петра Елисеича, жигаль Блеска.

—  Вот мы и дома, —  самодовольно проговорил 
инок Кирилл, свертывая с тропы налево под гору. —  
Ишь какое угодное местечко жигали выбрали.

Взмыленная лошадь остановилась у вросшей 
в землю старой лесной избушки, засыпанной молодым 
снегом. Только чернела дырой растворенная дверь. 
Инок Кирилл, не торопясь, вылез из саней, привернул 
лошадь вожжой к оглобле и полез в избушку. Агра
фена оставалась в санях и видела, как в избушке жел
тым пятном затеплился огонек. Запасливый инок 
успел захватить из Таисьиной избы сальную свечу и 
теперь засветил ее. В избушке с лета, видимо, никто 
не бывал. Двери, очаг из камней и у задней стены 
нары из еловых плах были целы, значит, можно было
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и заночевать в лучшем виде. Отоптав снег около входа 
и притворив дверку, чтобы не задуло огонь, старец 
с топором в руке отправился за дровами. Аграфена 
упрямо сидела в санях. Скоро в березняке звонко за
стучал топор, —  это старец выискал сухое дерево и 
умелою рукой свалил его. Аграфена все сидела, при
слушиваясь к работе. Через десять минут Кирилл при
волок целую березу и принялся ее рубипгь. От работы 
он сейчас же согрелся и снял верхний бараний тулуп. 
Аграфена видела только его широкие плечи и бойко 
, взлетавший топор, игравший в привычных руках. 
Скоро избушка осветилась ярким пламенем разложен
ного на очаге костра ив сухого дерева, а густой дым 
повалил прямо в дверь. Инок слазил на крышу, 
ототкнул закутанную дымовую дыру и припер дверь. 
Потом он отпряг лошадь и поставил ее выстаиваться 
к избушке, прикрыв сверху своею шубой. На Агра
фену он все время не обращал никакого внимания и 
только уже потом, когда совсем управился, вышел из 
•избушки и проговорил:

—  Ну, ты, недотрога-царевна, долго еще будешь 
мерзнуть? Иди погрейся...

Аграфена колебалась выйти из саней, но потом на 
нее напала какая-то отчаянная решимость: все равно 
пропадать... Засиженные ноги едва шевелились, и она 
с трудом дошла до избушки, точно шла на костылях. 
От движения у ней делалась боль в суставах, а спину 
так и ломило. Зато как хорошо было в избушке, где 
теперь весело трещал живой огонь. Дым, крутившийся 
столбом, уходил в дыру на крыше, но часть его оста
валась в избушке и страшно ела глаза. Старец Кирилл 
присел на корточках к огню и опять не обращал ника
кого внимания на свою спутницу. Он согрел руки, рас
поясался, добыл из саней походную кожаную суму и, 
отпив из горлышка водки, проговорил добродушно:

—  Ты бы поела, Аграфена... Я-таки прихватил 
у матушки Таисьи краюшку хлебца да редечки, —  на
ша скитская еда. Затощаешь дорогой-то...

—  Не хочу...
Старец Кирилл точно не слыхал ответа и аппетитно 

принялся уписывать свою краюшку. Маленькая бу-
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тылочка хранилась в глубоком кармане скитского каф
тана, и он прикладывался к ней еще раза два, а потом 
широко вздохнул, перекрестился, икнул и начал сонно 
зевать. Аграфена все сидела на нарах, как была, в ту
лупе, и чувствовала, как согревается у ней каждая 
косточка. Тепло так и разливалось по телу, и опять 
начал клонить предательский сон. Есть она не хотела, 
а заснуть боялась. Снять тулуп она тоже не хотела, 
точно ее девичья беззащитность в нем была безопаснее. 
Ее даже прошиб пот. Кирилл спрятал свою суму, еще 
покрестился и вышел из избушки. На небе уже легла 
предутренняя отбель, и звезды начали меркнуть.

—  Кичйги на закате стоят, —  проговорил он вслух, 
разглядывая три звезды на юго-западной стороне 
неба, —  а Ичиги над головой, —  скоро ободняет.

Ичиги —  созвездие Большой Медведицы; Кичиги —  
три звезды, которые видны бывают в этой стороне 
только зимой. С вечера Кичиги поднимаются на юго- 
востоке, а к утру «западают» на юго-западе. По ним 
определяют время длинной северной ночи.

Вернувшись в избу и подкинув свежих дров, инок 
Кирилл разостлал на нарах свою шубу и завалился 
спать. Он сейчас же захрапел, как зарезанный. Агра
фена все сидела в своем тулупе и слушала, как у дверей 
лошадь жует сено. Укладываясь спать, Кирилл задул 
свечу, и теперь избушку освещал только очаг. Когда 
догорят дрова, опять будет темно, и Аграфена со стра
хом думала о том моменте, когда останется в темноте 
со старцем с глазу на глаз. Пока она подсела к огню 
и поправляла головешки. Она и боялась Кирилла и 
еще больше боялась поверить ему. Пока он не трогает 
ее, а все-таки кто его знает, что у него на уме. Когда 
огонь догорел и дров больше не осталось, Аграфена 
вышла из избушки. Небо было какое-то белое, —  зани
мался короткий зимний день. Отогревшись в избушке, 
она улеглась в сани и сейчас же заснула убитым 
молодым сном —  тем сном, который не знает грез.

—  Эй, вставай, голубушка! —  толкал ее кто-то 
в бок.

Аграфена вскочила. Кругом было темно, и она 
с удивлением оглядывалась, не понимая, где она и что
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с ней. Лошадь была запряжена, я старец Кирилл 
стоял около нее в своем тулупе, совсем готовый 
в путь. С большим трудом девушка припомнила, где 
она, и только удивлялась, что кругом темно.

—  Цельный день проспала, Аграфенушка, —  объяс
нил Кирилл. —  А я тебя пожалел будить-то... Больно 
уж сладко спала. Тоже измаялась, да я дело твое 
молодое... Доходил я до Чистого болота: нету нам 
проезда. Придется повернуть на Талый... Ну, да ночное 
дело, проедем как-нибудь мимо куренных.

Аграфена стояла перед ним точно в тумане и плохо 
понимала, что он говорит. Неужели она проспала 
целый день?.. А старец ее пожалел... Когда она сади
лась в сани, он молча сунул ей большой ломоть ржа
ного хлеба. Она действительно страшно хотела есть 
и теперь повиновалась угощавшему ее Кириллу.

За день лошадь совсем отдохнула, и сани бойко 
полетели обратно, к могилке о. Спиридона, а от нее 
свернули на дорогу к Талому. Небо обложили низкие 
зимние облака, и опять начал падать мягкий снежок... 
Это было на руку беглецам. Скоро показался и Та
лый, то есть свежие пеньки, кучи куренных дров-дол- 
готья, и где-то в чаще мелькнул огонек. Старец Ки
рилл молча добыл откуда-то мужицкую ушастую 
шапку и велел Аграфене надеть ее.

—  Да вот возьми рукавицу, да рукавицей рожу и 
натри,— советовал он. —  Нарочно даве сажей ее на
мазал... И будешь, как заправский мужик. Кабы нас 
куренные-то не признали...

Аграфена вымазала лицо себе сажей, сняла платок 
с головы и надела шапку. Она чувствовала теперь 
искреннюю благодарность к догадливому пустынножи
телю, который вперед запас все, что нужно.

V

Курень состоял из нескольких землянок вроде той, 
в какой Кирилл ночевал сегодня на Бастрыке. Между 
землянками стояли загородки и навесы для лошадей. 
Разная куренная снасть, сбруя и топоры лежали на
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открытом воздухе, потому что здесь и украсть было 
некому. Охотничьи сани смиренного Заболотского 
инока остановились перед одной из таких землянок.

—  Ты посиди, Ефим, а я схожу погреться, —  рас- 
считанно громким голосом проговорил Кирилл, обра
щаясь к Аграфене.

Куренные собаки накинулись на него целою стаей, 
а на их лай из землянок показались любопытные го
ловы.

—  Мосей здесь? —  спрашивал инок, входя в зем
лянку. —  С Самосадки поклон привез, родимые мои... 
Бабы больно соскучились и наказывали кланяться.

—  Ишь какой выискался охотник до баб, —  отве
тил с полатей голос Мосея. —  Куда опять поволокся, 
спасеная душа?

Появление Кирилла вызвало дружный смех в зем
лянке, и человек шесть мужиков и парней окружили 
его. Инок отшучивался, как умел, разыгрывая бала
гура. Один Мосей отмалчивался и поглядывал на Ки
рилла не совсем дружелюбно»

—  Погреться завернул... —  объяснял Кирилл, по
хлопывая рукавицами.

—  Оставайся ночевать, коли озяб.
—  Тороплюсь, родимые мои...
—  Об Енафе соскучился? —  спросил кто-то, и 

опять послышался дружный смех. —  Она тебе вторую 
дочь привезла... Этим скитским не житье, а масле-, 
ница!..

—  Чего вы зубы-то скалите, омморошные? —  
озлился Кирилл. —  Мало ли народу по скитам душу 
спасает...

—  Знаем мы ваше спасенье: больше около баб...
—  Вот ты и осудил меня, а как в писании оказано: 

«Ты кто еси судий чуждему рабу: своему господеви 
стоишь или падаешь...» Так-то, родимые мои! Осу- 
дить-то легко, а того вы не подумали, что к мирянину 
приставлен всего один бес, к попу —  семь бесов, а 
к чернецу — все четырнадцать. Согрели бы вы меня 
лучше водочкой, чем непутевые речи заводить про 
наше иночеокое житие.

—  Какая у нас водка...
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Побалагурив' с четверть часа я выспросив, кто вы
ехал нынче в курень, —  больше робили самосадские 
да ¡ключе©ляне из Кержацкого конца, а мочеган не 
было ни одной души, —  Кирилл вышел из избы.

—  А это кто с тобой едет? —  спросил Мосей, вы
шедший проводить его.

—  А так... один человек... —  уклончиво ответил 
•инок, неторопливо усаживаясь в сани.. —  Ну-ка, Ефи- 
мушка, трогай... Прощай, Мосей. Завертывай ужо как- 
нибудь к нам в гости.

—  Самое это наше дело по гостям ездить, —  отве
тил Мосей, подозрительно оглядывая Аграфену.

Куренные собаки проводили сани отчаянным лаем, 
а смиренный заболотокий инок сердито отплюнулся, 
когда курень остался назади. Только и народец, эти 
куренные... Всегда на смех подымут: увязла им костью 
в горле эта Енафа. А не заехать нельзя, потому сей
час учнут доискиваться, каков человек через курень 
проехал, да куда, да зачем. Только вот другой дороги 
в скиты нет... Диви бы мочегане на смех подымали, 
а то свои же кержаки галятся. Когда это неприятное 
чувство улеглось, Кирилл обратился к Аграфене:

—  Дураками оказали себя куренные-то: за му
жика тебя приняли... Так и будь мужиком, а то еще 
скитские встренутся да будут допытываться... Ох, 
грехи наши тяжкие!.. А Мосей-то так волком и глядит: 
сердитует он на меня незнамо за што. Родной брат 
вашему-то приказчику Петру Елисеичу...

До скита Енафы оставалось еще верст тридцать. 
Дорога опять превратилась в маленькую тропу, на ко
торой даже и следа не было, но инок Кирилл про
ехал бы всю эту «пустыню» с завязанными глазами: 
было похожено и поезжено по ней по разным скитоким 
делам. Выспавшаяся Аграфена чувствовала себя бод
рее вчерашнего и не боялась Кирилла. Да и скиты 
близко, а там проживает много раскольничьих «ма
терей»: в случае чего, они ущитят от Кирилла. Удив
ляло Аграфену и то, что чем дальше они ехали, тем 
реже становился лес. Ели стояли тонкие да чахлые, 
совсем не такие, как на Самосадке. Дело в том, что 
они ехали по самому перевалу, на значительной вы-

188



соте. Горы делались все выше, и тропа извивалась 
между ними, как змея. Спускаясь в одном месте 
с увала, Кирилл указал рукой влево и проговорил:

—  Тут тебе будет Святое озеро, куда ходят 
в успеньев день...

—  В успеньев-то день ходят на Крестовые 
острова...

—  Ну, они на Святом озере и есть, Креетовые-то... 
Три старца на них спасались: Пахомий-постник, да 
другой старец Пафнутий-болящий, да третий старец 
Порфирий-страстотерпец, во узилище от никониан 
раны и напрасную смерть приявший. Вот к ним на 
могилку народ и ходит. Под Петров день к отцу Спи
ридону на могилку идут, а в успенье —  на Крестовые. 
А тут вот, подадимся малым делом, выступит гора 
Нудиха, а в ней пещера схимника Паиоия. Тоже угод
ное место...

Этот благочестивый разговор подействовал на Агра
фену самым успокаивающим образом. Она ехала те
перь по местам, где спасались свои раскольники- 
старцы и угодники, слава о которых прошла далеко. 
Из Москвы приезжают на Крестовые острова. Прежде 
там скиты стояли, да разорены никонианами. Инок 
Кирилл рассказывал ей про схоронившуюся по скитам 
свою раскольничью святыню, про тихую скитскую 
жизнь и в заключение запел длинный раскольничий 
стих:

Прекрасная мати пустыня!
От суетного мира прими мя...
Любезная, не изжени мя.
Пойду по лесам, по болотам,
Пойду по горам, по вертепам,
Поставлю в тебе малу хижу,
Полезная в ней аз увижу.
Потщился к тебе убежати,
Владыку Христа подражати.

Длинная дорога скороталась в этих разговорах и 
пении незаметно, Аграфена успела привыкнуть к сво
ему спутнику и даже испугалась, когда он, указывая 
на темневшую впереди гору Нудиху, проговорил:

—  Как ее проедем, тут тебе сейчас будет повертка в 
скит матери Пульхерии. Великая она! у нас постница...
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А  к Енафе подальше проедем, на речку, значит, 
Можрушу. Пульхерия-то останется у  нас вправе.

Ночь была сегодня темная, настоящая волчья, как 
говорят охотники, и видели хорошо только узкие 
глазки старца Кирилла. Подъезжая к повертке к скиту 
Пульхерии, он только угнетенно вздохнул. Дороги 
оставалось всего верст восемь. Горы сменялись широ
кими высыхавшими болотами, на которых росла кри
вая болотная береза да сосна-карлица. Лошадь точно 
почуяла близость жилья и прибавила ходу. Когда они 
проезжали мимо небольшой лесистой горки, инок Ки
рилл, запинаясь и подбирая слова, проговорил:

—  Ты вот что, Аграфенушка... гм... ты, значит, 
с Енафой-то поосторожней, особливо насчет еды. Как 
раз еще окормит чем ни на есть... Она эк-ту уж стра
вила одну слепую деушку из Мурмоса. Я ее вот 
так же на исправу привозил... По-нашему, по-скит- 
скому, слепыми прозываются деушки, которые вроде 
тебя. А красивая была... Так в лесу и похоронили сер
дешную. Наши скитские матери тоже всякие бывают... 
Чем с тобою ласковее будет Енафа, тем больше ты 
ее опасайся. Змея она подколодная, пряменько ска
зать...

—  Зачем же Енафа стравила ее? —  удивлялась 
Аграфена.

—  А так, по бабьей своей глупости... Было бы ска
зано, а там уж сама догадывайся, зачем вашу сестру 
травят свои же бабы.

Чем ближе был скит Енафы, тем инок Кирилл де
лался беспокойнее. Он часто вздыхал и вслух творил 
молитву. Когда вдали, точно под землей, нереши
тельно взлаяла собака, он опять сердито отплюнулся. 
Учуяла, проклятая! Мимо скита Енафы можно было 
проехать среди белого дня и не заметить его, —  так он 
ловко спрятан в еловом лесу у подножья Мохнатень
кой горки. На лай собаки мелькнул в лесу слабый 
огонек, и только по нему Аграфена догадалась, что 
они приехали. Ни дороги, ни следа, а стоит в лесу 
старая изба, крытая драньем, —  вот и весь окит. Не
много поодаль задами к ней стояла другая такая же
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изба. В первой жила сама мать Енафа, а во второй —  
две ее дочери.

—  Господи Исуее Христе, помилуй нас! — сми
ренно помолитвовался инок Кирилл под окном первой 
избы.

—  Аминь! —  ответил женский голос.
Избы стояли без дворов: с улицы прямо ступай на 

крыльцо. Поставлены они были по-старинному: срубы 
высокие, коньки крутые, оконца маленькие. Скоро вы
шла и сама мать Енафа, приземистая и толстая ста
руха. Она остановилась на крыльце и молча смотрела 
на сани.

—  Долго ты шатался на Ключевском, —  прогово
рила она, наконец, когда Кирилл подошел к крыль
цу. —  Небойсь у Таисьи все проклажался? Сладко 
она вас прикармливает, беспутных.

Инок Кирилл только замотал головой, и мать 
Енафа умолкла.

—  Привез я тебе, мать Енафа, новую трудни- 
цу... —  заговорил Кирилл, набираясь храбрости. —  
Ослепла, значит, в мире... Таисья послала... Так воз
желала исправу принять у тебя.

Аграфена давно вылезла из саней и ждала, когда 
мать Енафа ее позовет. Она забыла снять шапку и 
опомнилась только тогда, когда мать Енафа, вглядев
шись в нее, проговорила:

—  Это еще што за подумужичье?.. Иди-ка сюды, 
умница, погляжу я на тебя поближе-то!

Смущенный Кирилл, сбиваясь в словах, объяснял, 
как они должны были проезжать через Талый, и скрыл 
про ночевку на Бастрыке. Енафа не слушала его, а 
сама так и впилась своими большими черными глазами 
в новую трудницу. Она, конечно, сразу поняла, какую 
жар-птицу послала ей Таисья.

—  Ну, идите в избу... —  сурово пригласила она.
Изба была высокая и темная от сажи: свечи в скиту

зажигались только по праздникам, а по будням го
рела березовая лучина, как было и теперь. Светец 
с лучиной стоял у стола. На полатях кто-то храпел. 
Войдя в избу, Аграфена повалилась в ноги матери 
Енафе и проговорила положенный начал:
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—  Прости, матушка, благослови, матушка·!..
—  Бог тебя простит, бог благословит...
—  А на полатях-то кто у тебя спрятан? —  опраши

вал Кирилл, прислушиваясь к доносившемуся с пола
тей храпу.

—  Бродяжка один из Красного Яру... —  спокойно 
ответила Енафа.

Она была в одном косоклинном сарафане из до
машнего синего холста; рубашка была тоже из холста, 
только белая. У окна стояли кросна с начатою нови
ной. Аграфене было совестно теперь за свой заводокий 
ситцевый сарафан и ситцевую рубаху, и она стыдливо 
вытирала свое раскрасневшееся лицо. Мать Енафа 
пытливо посмотрела на нее и на смиренного Кирилла 
и только сжала губы.

—  Щеголиха... —  прошипела она, поправляя тре
щавшую в светце лучину. —  Чьих ты будешь, умница? 
Гущиных?.. Слыхала про брательников, как же! У  Са- 
мойла-то Евтихыча тоже брательник обережным слу
жит, Матвеем звать?.. Видала.

Это влиятельное родство значительно смягчило 
мать Енафу, и она, позевывая, проговорила почти 
ласково:

—  Вот што, щеголиха: ложись-ка ты спать, а утро 
вечера мудренее. Вот тут на лавочку приляжь...

Но спать Аграфене не пришлось, потому что в избу 
вошли две высоких девки и прямо уставились на нее. 
Обе высокие, обе рябые, обе в сарафанах из синего 
холста.

—  Чего не видали-то? —  накинулась на них мать 
Енафа. —  Лбы-то перекрестите, оглашенные... Федосья, 
Акулина, ступайте домой: нечего вам здесь делать.

Девки переглянулись между собой, посмотрели на 
смущенного инока Кирилла и прыснули со смеху.

—  А гостинца привез? —  обратилась к Кириллу 
старшая, Федосья.

—  Потом привезет, —  ответила за него мать Ена
фа. —  Вот новую трудницу с Мурмоса вывез.

—  Похоже на то, мамынька, —  ответила младшая, 
Акулина, с завистью оглядывая Аграфену. —  Прямо 
сказать: монашка.
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Девки зашептались между собой, а бедную Агра
фену бросило в жар от их нахальных взглядов. На 
шум голосов с полатей свесилась чья-то стриженая 
голова и тоже уставилась на Аграфену. Давеча ста
рец Кирилл скрыл свою ночевку «а Бастрыке, а. те
перь мать Енафа скрыла от дочерей, что Аграфена из 
Ключевского. Шел круговой обман... Девки потолка
лись в избе и выбежали с хохотом.

Мать Енафа раскинула шелковую пелену перед 
киотом, затеплила перед ним толстую восковую свечу 
из белого воска и, разложив на столе толстую кожа
ную книгу, принялась читать акафист похвале-бого- 
родице; поклоны откладывались по лестовке и с под
рушником.

Так началось для Аграфены скитское «трудниче- 
ство».

VI

По первопутку вернулись из орды ходоки. Хохлац
кий и Туляцкий концы затихли в ожидании событий. 
Ходоки отдохнули, сходили в баню, а потом явились 
в кабак к Рачителихе. Обступил их народ, все ждут, 
что скажут старики, а они переминаются да друг на 
друга поглядывают.

—  Ну что, старики, как орда? —  спрашивали не
терпеливые.

Опять переминаются ходоки, —  ни тому, ни дру
гому не хочется говорить первым. А народ так и льнет 
к ним, потому всякому любопытно знать, что они при
несли с собой.

—  Хорошо в орде, этово-тово, —  проговорил, нако
нец, первым Тит Горбатый.

—  Одобряешь, дедушка?
—  Земля овчина-овчиной, травы ковыльные, креп

кие, укос —  на десятину по сту копен, скотина корм
ная,—  нахваливал 'Тит. —  Одно название, што будто 
орда. У тамошних крестьян какой обычай, этово-тово: 
жнитво, а жнут не чисто, тут кустик пшенички оста
вит, и в другом месте кустик, и в третьем кустик. «Для 
чего вы, говорю я, не чисто жнете?» —  «А это, говорят,
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мы Николе на бородку оставляем, дедушка. Пойдут 
по пашне за нами вдовы да сироты и подберут ку
стики...» Вот какая там сторона! Хлеба ржаного со
всем и в заводе нет, а все пшеничный...

Расхваливает Тит орду, руками машет, а старый 
Коваль молчит и только трубочку свою посасывает.

—  Ну, а ты, Дорох, что нам скажешь? —  пристают 
свои хохлы к Ковалю.

—  Що я вам кажу? —  тянет Коваль точно сквозь 
сон. —  А  то я вам кажу, братики, што сват гвалтует 
понапрасну... Пусто бы этой орде было! Вот што я 
вам кажу... Во ка-зна-що! Чи вода була б, чи лес бул, 
чи добри люди: ничегесенько!.. А ну ее, орду, к нечи
стому... Пранцеватый народ в орде.

—  Да ведь ты сам же хвалил все время орду, 
этово-тово, —  накинулся на него Тит, —  а теперь дру
гое говоришь...

—  Балакали, сват, а як набигло на думку, так 
зовсем друге и вийшло... Оце велико лихо твоя орда!

Ходоки упорно стояли каждый на своем, и это 
подняло на ноги оба мочеганских конца. В спорах и 
препирательствах сторонников и противников орды 
принял деятельное участие даже Кержацкий конец, 
насколько он был причастен кабаку Рачителихи. Хо
докам делали очные ставки, вызывали в волость, уго
варивали, но они продолжали рознить. Особенно 
неистовствовал Тит, так и наступавший на Коваля.

—  Отчепись к нечистому! —  ругался Коваль. —  
Казав: не пойду у твою орду. Оттак!..

Туляки стояли за своего ходока, особенно Деян 
Поперешный, а хохлы отмалчивались или глухо роп
тали. Несколько раз в кабаке дело доходило до драки, 
а ходоки все стояли на своем. Везде по избам, как го
ворила Домнушка, точно капусту рубили, —  такая 
шла свара и несогласие.

—  Выведу в орду всю свою семью, а вы как 
знаете, этово-тово, —  повторял Тит.

—  А я зостанусь! —  повторял Коваль. —  Нэхай ей 
пусто будет, твоей орде.

Сколько ни бились старички с ходоками, но так 
ничего и не могли с ними поделать. Решено было
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свести их к попу и к приказчику, чтобы они хоть там 
повинились и сказали настоящее. Не доверяя ни попу, 
ни приказчику, старички улучили минуту, когда поп 
прошел в господский дом, и повели ходоков туда же. 
Пусть вместе говорят, тогда будет видно, кто говорит 
правду, а кто обманывает. Ходоки, когда пришли в го
сподский дом, имели вид подсудимых. Ввиду важности 
дела, Петр Елисеич позвал всех в залу. О. Сергей си
дел на диване, а Петр Елисеич ходил по комнате, раз
махивая платком. Старички подталкивали ходоков, 
чтобы те начинали, но ходоки только переминались, 
как лошади в станке у кузницы.

—  Пусть Коваль говорит наперво, этово-тово,—  
заявлял Тит. —  От него вся смуть пошла.

—  А чого ж я буду говорить, сват? —  упирался 
Коваль. —  Лучше ж послухаем твои викрутасы, бо ты 
кашу заварил... А ну, сват, тоби попереду говорить, а 
мы послухаем, що из того ¡выйде.

Нечего делать, пришлось первому говорить Титу: 
переупрямил его хитрый хохол.

—  Все мы обсмотрели, все обследовали и в орде, 
и в казаках, и в степе, —  заговорил Тит. —  «Гля
нется, говорю, сват?» А сват хвалит... И землю хва
лит, и народ хвалит, и уж местечко мы обыскали, 
этово-тово, штобы свой выселок поставить. Только 
идем это мы назад, а сват все орду нахваливает... Ну, 
все у нас согласно. Только, этово-тово, стали мы со
всем к дому подходить, почесть у самой поскотины, а 
сват и говорит: «Я, сват, этово-тово, в орду не пойду!» 
И пошел хаять: воды нет, лесу нет, народ живет не
хороший... Теперь к вам пришли, штобы вы урезонили 
свата, потому как он совсем неправильные слова го- 

‘ ворит и во всем в отпор пошел... От него, этово-тово, 
вся смута!

—  Ну, а ты что скажешь, Дорох? —  спрашивал 
Петр Елисеич.

—  А то и кажу, що зостанусь здесь... Пусть сват 
иде у эту пранцеватую орду!

—  Нужно как-нибудь помириться, старички, —  со
ветовал Петр Елисеич. —  Не такое это дело, чтобы 
вздорить.
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—  Да я-то враг, што ли, самому себе? —  кричал 
Тит, ударяя себя в грудь кулаком. —  На свои глаза 
свидетелей не надо... В первую голову всю свою семью 
выведу в орду. Все у меня есть, этово-тово, всем от 
господа бога доволен, а в орде лучше... Наша завод
ская копейка дешевая, Петр Елисеич, а хрестьянская 
двухвершковым гвоздем приколочена. Все свое 
в крестьянах: и хлеб, и харч, и обуй, и одёжа... Мне-то 
немного надо, о молодых стараюсь...

Маленькое сморщенное лицо у Горбатого дышало 
непреодолимою энергией, и в каждом слове сказыва
лось твердое убеждение. Ходоки долго спорили и 
опять ни до чего не доспорились.

—  Треба еще жинок да парубков спросить, може 
вони и не захочут твоего-то хлеба, сват! —  кричал ох
рипшим голосом Коваль. —  Оттак!..

—  И спрашивай баб да робят, коли своего ума не 
стало, —  отвечал Тит. —  Разе это порядок, штобы 
с бабами в этаком деле вязаться? Бабий-то ум, как 
коромысло: и криво, и зарубисто, и на два конца...

Отец Сергей тоже предлагал ходокам помириться, 
но ему верили еще меньше, чем приказчику. Приказ
чик жалованье из конторы получает, а поп голодом на
сидится, когда оба мочеганских конца уйдут в орду.

Домнушка и Катря слушали этот разговор ив сто
ловой и обе были на стороне старого Коваля, а Тит 
совсем сбесился со своею ордой.

—  Уведет он в эту орду весь Туляцкий конец, —  
соболезновала Домнушка, качая головой. —  Ста
рухи-то за него тоже, беззубые, а бабенки, которые 
помоложе, так теперь же все слезьми изошли... Лег
кое место сказать, в орду наклался!

—  А пусть попытают эту самую орду, —  смеялся' 
дома старый Коваль, покуривая трубку. —  Пусть их... 
Там и хаты ив соломы да из березовых прутьев пона
деланы. Возьмут солому, помажут глиной —  вот тебе 
и хата готова.

Старая Ганна была совершенно счастлива, что Ко
валь уперся. Она про себя молила бога, чтобы туляки 
поскорее уезжали в орду, а впереди всех уезжали 
бы Горбатые. Тогда свадьба Федорки расстроилась бы
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сама собой. Материнское сердце старой хохлушки так 
и прыгало от радости, что она рассватает Федорку и 
выдаст ее замуж куда-нибудь в Хохлацкий конец. 
Пусть за своего хохла выходит, а в больших туляцких 
семьях снох со свету сживают свекрови да золовки. 
Ганна особенно часто лаокала теперь свою писанку 
Федорку и совсем не бранилась, когда старый Коваль 
возвращался из кабака пьяный.

—  А  то проклятуща, тая орда! —  выкрикивал Ко
валь, петухом расхаживая по своей хате. —  Замордо
вал сват, а того не знае, що от хорошего житья тя- 
гнется на худое... Так говорю, стара?

—  А то як же, Дорох? Почиплялись за орду, як 
дурни.

Хитрый Коваль пользовался случаем и каждый ве
чер «полз до шинка», чтобы выпить трохи горилки и 
«погвалтувати» с добрыми людьми. Одна сноха Лу
керья ходила с надутым лицом и сердитовала на ста
риков. Ее -туляцкая семья собиралась уходить в орду, 
и бедную бабу тянуло за ними. Лукерья выплакивала 
свое горе где-нибудь в уголке, скрываясь от всех. Доб
родушному Терешке-казаку теперь особенно достава
лось от тулянки-жены, и он спасался от нее тоже 
в шинок, где гарцевал батько Дорох.

—  Ведмедица эта самая Лукерка!— смеялся ста
рый Коваль, разглаживая свои сивые казацкие 
«вусы». —  А  ты, Терешка, не трожь ее, нэхай баба 
продурится; на то вона баба и есть.

Гуляка Терешка побаивался сердитой жены-ту- 
лянки и только почесывал затылок. К Лукерье не
сколько раз на перепутье завертывала Домнушка и 
еще сильнее расстроила бабенку своими наговорами, 
соболезнованием и причитаньем, хотя в то же время 
ругала, на чем свет стоит, сбесившегося свекра Тита.

—  Тебе-то легко, Домнушка, —  жалились другие 
горбатовокие снохи. —  Ты вот, как блоха, попрыги
ваешь, а каково нам... Хоть бы ты замолвила сло
вечко нашему Титу, —  тоже ведь и ты снохой ему 
приходишься...

—  И скажу! —  храбрилась Домнушка. —  Беспре
менно скажу, потому и Петр Елисеич не одобряет эту
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самую орду... Самое, слышь, проваленное место. 
Прямо-то мужикам он ничего не оказывает, а с попом 
разговаривают... и Самойло Евтихыч тоже не согла
сен насчет орды...

—  Поговори ты, Домнушка! —  упрашивали сно
хи. —  С тебя, с солдатки, взять нечего.

Разбитная Домнушка действительно посыкнулась 
было поговорить с Титом, но старик зарычал на нее, 
как зверь, и даже кинулся с кулаками, так что Дом
нушка едва спаслась позорным бегством.

—  Я вот тебе, расстройщица! —  орал Тит, выбегая 
на улицу за Домнушкой с палкой.

Но черемуховая палка Тита, вместо нагулянной на 
господских харчах жирной спины Домнушки, угодила 
опять на Макара. Дело в том, что до последнего часа 
Макар ни слова не говорил отцу, а когда Тит велел 
бабам мало за малым собирать разный хозяйственный 
скарб, он пришел в переднюю избу к отцу и заявил 
при всех:

—  А  я, батюшка, в твою орду не поеду.
—  Что-о?
—  Не поеду, говорю... Ты меня не спрашивал, ко

гда наклался уезжать, а я не согласен.
—  Да ты, этово-тово, с кем разговариваешь-то, 

Макарко? В уме ли ты, этово-тово?..
—  Из твоей воли не выхожу, а в орду все-таки не 

поеду. Мне и здесь хорошо.
Произошла горячая семейная сцена, и черемухо

вая палка врезалась в могучее Макаркино тело. Ста
рик до того расстервенился, что даже вступилась за 
сына сама Палагея. Того гляди, изувечит сбесившийся 
старик Макара.

—  Твоя воля, а в орду не пойду! —  повторял М а
кар, покорно валяясь на полу.

—  Я тебя породил, собаку, я тебя и убью! —  орал 
Тит в бешенстве.

Сорвав сердце на Макаркиной спине, Тит невольно 
раздумался, зачем он так лютует. Большак Федор 
слова ему не сказал, —  в орду так в орду. Фрол тоже, 
а последыш Пашка еще мал, чтобы с отцом разгова
ривать. Сам-третей выедет он в орду, да еще парень-
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подросток в запасе, —  хоть какое хозяйство управить 
можно. А Макарка пусть пропадает в Ключевском, 
ежели умнее отца захотел быть. О двух остальных сы
новьях Тит совсем как-то и не думал: солдат Артем, 
муж Домнушки, отрезанный ломоть, а учитель Агап 
давно отбился от мужицкой работы. Раздумавшись 
дальше, Тит пришел к мысли, что Макар-то, пожалуй, 
и прав: первое дело, живет он теперь на доходах —  
лесообъездчикам контора жалованье положила, а по
том изба за ним же останется, покосы и всякое про
чее... Всего с  собой не увезешь, а когда Артем выйдет 
из службы, вместе и будут жить в отцовском дворе.

«Оно, этово-тово, правильное дело говорит Ма- 
кар-то», —  раздумывал Тит, хотя, е другой стороны, 
Макарку все-таки следовало поучить.

VII

Таинственное исчезновение Аграфены и скандал 
с двором брательников Гущиных как-то совсем были 
заслонены готовившимся переселением мочеган. 
И в кабаке, и в волости, и на базаре, и на фабрике 
только и разговору было, что о вздоривших ходоках. 
Не думала о переселении в орду только такая беспо
мощная голь, как семья Окулка, перебивавшаяся кое- 
как в покосившейся избушке на краю Туляцкого 
конца. Появление Окулка и его работа на покосе 
точно подразнила эту бедность. Когда с другими раз
бойниками Окулко явился с повинной к Луке Наза- 
рычу, их всех сейчас же засадили в волость, а потом 
немедленно отправили в Верхотурье в острог. Старая 
Мавра опять осталась с глазу на глаз с своею непо
крытою бедностью, Наташка попрежнему в четыре 
часа утра уходила на фабрику, в одиннадцать прибе
гала пообедать, а в двенадцать опять уходила, чтобы 
вернуться только к семи, когда коморник Слепень от
давал шабаш. За эту работу Наташа получала пятна
дцать копеек, и этих денег едва хватало на хлеб!. Под
нятая в Туляцшм конце суматоха точно делала семью 
сидевшего в остроге Окулка еще беднее.
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—  Богатые-то все в орду уедут, а мы с кержаками 
и останемся, —  жаловалась М авра.— Хоть бы господь 
смерть послал. И без того жизни не рад.

Сборы переселенцев являлись обидой: какие ни на 
есть, а все-таки свои туляки-то. А  как уедут, тут с го
лоду помирай... Теперь все-таки Мавра кое-как изво
рачивалась: там займет, в другом месте перехватит, 
в третьем попросит. Как-то Федор Горбатый в празд
ник целый воз хворосту привез, а потом ворота попра
вил. Наташка попрежнему не жаловалась, а только 
молчала, а старая Мавра боялась именно этого мол
чания.

—  Што ты все молчишь, Наташка? —  спрашивала 
она дочь. —  Точно пень березовый.

—  О чем говорить-то, мамынька? —  сердито отве
чала Наташка. —  Замаялась я, вот што... Поясницу 
ломит. Вон ступни1 новые надо покупать, варежки 
износились.

—  Ну, ты у меня смотри: знаем мы, как у девок 
поясницы болят... Дурите больше с парнями-то!.. Вон 
я как-то Анисью приказчицу видела: сарафан кумач
ный, станушка с кумачным подзором, платок на го
лове кумачный, ботинки козловые... Поумнее, видно, 
вас, дур...

—  И пусть будет умнее.
Старая, поглупевшая от голода и болезней Мавра 

пилила несчастную Наташку походя и в утешение 
себе думала о том, что вот выпустят Окулка из 
острога и тогда все будет другое. Он и дровец наво
зит, и избенку починит, и за хлебом по соседям не 
придется бегать... Небойсь этакой могутный мужик 
без работы не останется. В последнее время Мавра 
придумала не совсем хорошее средство добывать 
деньги на хлеб: отправится к Рачителихе и начнет 
расписывать ей свою бедность. Не любила кабатчица 
вечно канючившую старуху, но слушает-слушает и по
жалеет: то хлеба даст, то деньгами ссудит, а сама 
только вздохнет. Мавра, конечно, знала о несчастной

1 Ступни —  башмаки. (Прим, Д. Н, Мамина-Сибиряка.)
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любви Рачителихи и по-своему эксплуатировала эту 
привязанность. Зато, когда узнала Наташка об этом, 
у них вышла крупная ссора.

—  Умирать, што ли, с голоду? —  кричала обозлен
ная Мавра.

—  Последнее это дело! —  кричала Наташка. —  
Хуже, чем по миру идти; Из-за Окулка же страмили 
на весь завод Рачителиху, и ты же к ней идешь за 
деньгами.

—  Ну, и не пойду... Помирайте все голодом! Один 
конец.

—  Ведь не померли, слава богу, и не помрем 
раньше смерти.

Обойденная со всех сторон отчаянною нуждой, На
ташка часто думала о том, что вот есть же богатые 
семьи, где робят одни мужики, а бабы остаются 
только для разной домашности. Она завидовала отец- 
¡ким дочерям, которые никакого горя в .девках не 
знают, а потом выскочат замуж и опять попадут на 
хорошее житье. А вот ей, Наташке, ниоткуда и ни
чего, да еще мать корми... Вон у Ковалей засиротела 
внучка Катря, так сейчас в господский дом ее опреде
лили на легкое житье, потому у богатых везде рука. 
Живет эта Катря в светле да в тепле и никакого горя 
не знает, а она, Наташка, муку-мученическую на про
клятой фабрике принимает. Мужики одни чего стоят: 
проходу не дают —  тот щипнет, другой облапит, тре
тий нехорошим словом обзовет. Хоть бы час так-то 
прожить, как другие девки. Единственным утешением 
для Наташки оставался пример других поденщиц, 
которые околачивались вместе с ней на фабрике. Ни 
от кого-то она доброго слова не слыхивала, кроме 
солдатки Аннушки Чеботаревой, которая всегда сама 
такая веселая.

—  Перестань ты думать-то напрасно, —  уговари
вала ее Аннушка где-нибудь в угоже, когда они от
дыхали. —  Думай не думай, а наш а. женская часть 
всем одна. Вон Аграфена Гущина из какой семьи-то 
была, а и то свихнулась. Нас с тобой и бог простит... 
Намедни мне машинист Кузьмич што говорил про 
тебя: «Славная, грит, эта Наташка». Так и сказал.
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Славный парень, одно слово: чистяк. В  праздних 
с тросточкой по базару ходит, шляпа на ём пуховая...

—  Перестань ты, Аннушка: стыда у тебя нет со
всем.

—  А  ежели Кузьмич не по сердцу, так уставщик 
Корнило чем плох? Конешно, он староват, а старый-то 
еще способнее в другой раз... Закидывал мне про тебя 
словечко намедни и Корнило, да уж я молчу.

—  Отстань, смола!
Наташка, однако, крепилась из последнего, крепи

лась, может быть, потому, что из гордости не хотела 
поддаться дешевому соблазну. К ней и пристают по
тому, что она бедная и защититься ей некем. Раньше 
она боялась и избегала Аннушки, а теперь как-то по
дружилась с ней. Ведь не съест же она ее в самом 
деле, ежели у ней и на уме нет ничего худого, как 
у других фабричных девок. С ней, по крайности, 
можно и поговорить и посоветоваться, —  Аннушка все 
на свете знала. Так вопрос о Тараоке оставался долго 
открытым. Наташка еще летом решила поместить его 
в рудобойцы, —  все-таки гривенник заробит, как дру
гие парнишки. Но, с другой стороны, ей было до 
смерти жаль мальчика, эту последнюю надежду и бу
дущую опору семьи. Да и одежонки у Тараска ника
кой нет, а работа на открытом воздухе, и зимой пар
нишка заколеет. Сколько ни крепилась Наташка, а 
пришлось и Тараска свести на фабрику. Это было 
проклятое утро, когда, после предварительных пере
говоров с уставщиком Корнилой, дозорным Полуэхтом 
и записчиком поденных работ, Наташка повела, нако
нец, брата на работу. В первые же дни мальчик так 
отмахал себе руки, что не мог идти на работу. У  На
ташки надрывалось сердце, когда приходилось ранним 
утром будить Тараска. Мальчик как-то захирел и 
вставал со слезами и руганью. Приходилось ждать, 
когда он оденется и поест, и Наташка из-за него 
опаздывала на фабрику. Когда в темноте Наташка 
бежала почти бегом по Туляцкому концу и по пути 
стучалась в окошко избы Чеботаревых, чтобы идти 
на работу вместе с Аннушкой, солдатки уже не было 
дома, и Наташка получала выговоры на фабрике от
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уставщика. Все-таки заработанные Тараском гривен
ники являлись большим подспорьем для семьи. Когда 
выпал снег, Тараску не в чем было идти на работу, ион 
остался дома. В это же время контора отказала всем 
в выдаче дарового хлеба из заводских магазинов, как 
это делалось раньше, когда шел хлебный провиант на 
каждую крепостную душу.

«Вот когда наша смерть пришла», —  в ужасе ду
мала Наташка.

Где же взять и шубу, и пимы, и зимнюю шапку, и 
теплые варежки Тараоку? Отнятый казенный хлеб 
привел Мавру в молчаливое отчаяние. Вот в такую 
минуту Наташка и обратилась за советом к Аннушке, 
как избыть беду. Аннушка всегда жалела Наташку и 
долго качала головой, а потом и придумала.

—  А Кузьмич-то на што? —  проговорила она, рас
кинув своим бабьим умом. —  Ужо я ему поговорю... 
Он в меховом корпусе сейчас ходит, вот бы в самый 
раз туды Тараска определить. Сидел бы парнишка 
в тепле и одёжи никакой не нужно, и вся работа с ма- 
сленкой около машины походить да паклей ржавчину 
обтереть... Говорю: в самый раз.

—  Так уж ты поговори, Аннушка, с Кузьмичом-то...
—  Известно, поговорю... Была у него промашка 

супротив меня, —  ну, да бог с ним: я не завистлива 
на этаких-то хахалей.

Благодаря переговорам Аннушки и ее старым лю
бовным счетам с машинистом Тараско попал в меха
нический корпус на легкую ребячью работу. Мавра 
опять вздохнула свободнее: призрак голодной смерти 
на время отступил от ее избушки. Все-таки в выписку 
Тараска рубль серебра принесет, а это, говорят, целый 
пуд муки.

—  Ну, мальчуга, действуй, —  прикрикивал Кузь
мич, молодой и бойкий машинист. —  Д а смотри 
у меня —  в машину головой не лезь.

Рядом с меховым корпусом строили помещение 
для первой паровой машины. Раньше воды хватало 
на всю фабрику, а теперь и пруд обмелел и плотина 
обветшала, —  пришлось ставить паровую машину. 
Для фабрики это обстоятельство являлось целым
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событием: в Мурмосе целых две паровых машины ра
ботали, а на Ключевском одна вода. У Кузьмича с па
ровою машиной были соединены свои расчеты: он 
перейдет на паровую машину и тогда будет уже на
стоящим машинистом. Корпус был заложен с начала 
осени, а по первому снежку ив Мурмоса привезли го
товую машину и паровик. Докладывали фундамент 
под машину и печь для паровика уже в теплом кор
пусе, а к рождеству пустили в ход и машину. Кузь
мич торжествовал, когда вместо крепостного колокола 
весело загудел его свисток. Теперь все работы на фаб
рике шли по свистку. Старые мастера нарочно завер
тывали к Кузьмичу, чтобы посмотреть на мудреную 
штуку, и сейчас окрестили паровую машину «кобы
лой».

—  Ничего, хорошая скотинка, только уж больно 
много дров жрет, —  похваливали они хитрую выдумку.

Тараско перешел вместе с Кузьмичом в паровой 
корпус и его должность называлась «ходить у кран- 
тов». Новая работа была совсем легкая, и Тараско 
в холода оставался даже ночевать в паровом корпусе, 
а есть приносила ему Наташка. Она частенько завер
тывала «к машине» и весело балагурила с Кузьмичом, 
пока Тараско опрастывал какой-нибудь бурачок со 
щами из толстой крупы с сметанною забелой.

—  Завертывай когда погреться, —  приглашал ее 
Кузьмич. —  Все в тепле посидишь.

Наташке и самой нравилось у Кузьмича, но она 
стеснялась своей дровосушной сажи. Сравнительно 
с ней Кузьмич смотрел щеголем, хотя его белая хол
щовая курточка и была перемазана всевозможным 
машинным составом вроде ворвани и смазочных ма
сел. Он заигрывал с Наташкой, когда в машинной 
никого не было, но не лез с нахальством других му
жиков. Эта деликатность машиниста много подкупала 
Наташку.

—  Какая-то ты несообразная, —  шутил Кузьмич, 
подсаживаясь к Наташке плечом к плечу. —  Не 
укушу, не бкэйсь. Хошь, Козловы ботинки подарю? 
Не глянется? Ну, тогда кумачный платок...
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Наташка отрицательно качала головой: не то у ней 
было на уме, а такие платки да ботинки служили вы
веской загулявших девок.

—  Посмеяться тебе охота надо мной, —  отвечала 
задумчиво Наташка. —  Ведь есть кому платки-то да
рить, а меня оставь. И то сиротство заело... Знаю я 
ваши-то платки. С ними одного сраму не расхле
баешь...

—  Ну вот, пошла околесную городить, —  ворчал 
Кузьмич.

Хотя Наташка и отбивалась кулаками от машин
ных любезностей Кузьмича, но все-таки завертывала 
в корпус проведать Тараска и погреться. Ее тянуло 
сюда даровое тепло. Когда Кузьмич был занят рабо
той, она молча следила за ним глазами. Нечего ска
зать, парень чистяк и всякое дело у него кипит. 
В уголке у Кузьмича был прилажен слесарный станок, 
и он, болтая с Наташкой, ловко работал у ней на 
глазах разным инструментом. «Не женится он на про
стой девке, —  соображала с грустью Наташка, —  
возьмет себе жену из служительского дому...» А мо
жет быть, и не такой, как другие. Глаза у Кузьмича 
выли добрые, и он всегда такой веселый. Наташка 
знала про него только то, что Кузьмич родом из Мур- 
моса и вырос тоже в сиротстве, как и.она.

Посещениям Наташки новой машинной наступил 
неожиданно конец. Незадолго перед рождеством вы
шла она на работу, как всегда. Свисток уже прогу
дел в третий раз, и она с Аннушкой бежала на фаб
рику почти бегом. Спуокаясь с плотины по деревянной 
лестнице, она издали заметила какое-то необыкновен
ное движение. Из доменного корпуса пробежал без 
шапки Никитич, потом мелькнула долговязая фигура 
Полуэхта, и около новой машинной сбежалась целая 
толпа, которая молча расступилась, когда пришли На
ташка с Аннушкой. У Наташки все похолодело внутри 
от какого-то предчувствия. Ее больно толкнул фельд
шер Хигров, бежавший с ватой в руках.

—  Неладно, Наташка, —  шепнула ей кержанка 
Марька. —  Брательника твово паром сварило...
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Утром, когда Кузьмич выпускал пар, он спросонья 
совсем не заметил спавшего под краном Тараска и 
выпустил струю горячего пара на него. Сейчас слы
шался только детский прерывавшийся крик, и, вор
вавшись в корпус, Наташка увидела только широкую 
спину фельдшера, который накладывал вату прямо на 
обваренное лицо кричавшего Тараска. Собственно 
лица не было, а был сплошной пузырь... Тараска по
ложили на чью-то шубу, вынесли на руках из кор
пуса и отправили в заводскую больницу.

VIII

Домнушка была огорчена, хотя никто не знал, кто 
и чем мог ее обидеть. Кучер Семка только успевал 
в кухне поесть и сейчас же скрывался, казачок Тишка 
и глаз не показывал. Оставались на прежнем положе
нии горничная Катря да старый караульщик Антип, —  
первой никак нельзя было миновать кухни, а второму 
не было никуда другой дороги, как от своей караушки 
до господской кухни. Рвавшая и метавшая Домнушка 
теперь оказывала старику заметное предпочтение и 
подкидывала ему при случае кое-какие объедки. Дом
нушка управляется около своей печи, а старый Антип 
сидит у порога и смотрит. Когда наверху послышатся 
тяжелые шаги Катри, которая сейчас ходила не бо
сая, а в новых ступнях, Домнушка принималась сер
дито ворчать:

—  Совсем истварйлись нынешние девки, пряменько 
сказать.

—  Это точно... это ты верно, Домнушка, —  как эхо 
откликался Антип.

Когда Катря спускалась в кухню, Домнушка сто
роной непременно сводила разговор на Аграфену 
Гущину, о которой доходили самые невероятные 
слухи.

—  Родила она, слышь, в скиту-то, —  сообщала 
Домнушка. —  Мертвенького выкинула... Ох, грех тяж
кий!.. А другие опять сказывают, что живым ребеноч
ком разродилась.
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—  А  сама виновата, —  подтягивал Антип. —  
Ежели которая девка себя не соблюдает, так ее на 
части живую разрезать... Вот это какое дело!.. За
всегда девка должна себя соблюдать, на то и званье 
у ней такое: девка.

—  Аглаидой теперь перекрестили Аграфену-то, —  
продолжала Домнушка свою мысль. —  Тоже и приду
мают... Ужо теперь загуляет со старцами ихними. (Эди
нова нашей-то сестре ошибиться, а тут мужичишки, 
как бесы, к тебе пристанут... Тьфу!..

Катря краснела, молчала и поскорее старалась 
улизнуть наверх, а Домнушка только качала головой. 
С барышней Домнушка тоже обращалась как-то су
рово и постоянно ворчала на нее. Чуть маленькие 
ножки Нюрочки покажутся на лестнице, как Дом
нушка сейчас же и оговорит ее:

—  Не твое это дело, барышня, наши мужицкие раз
говоры слушать... Иди-ка к себе в комнату да читай в 
свою книжку.

Нюрочке делалось совестно за свое любопытство, и 
она скрывалась, хотя ее так и тянуло в кухню, к жи
вым людям. Петр Елисеич половину дня проводил на 
фабрике, и Нюрочка ужасно скучала в это время, по
тому что оставалась в доме одна, с глазу на глаз все 
с тою же Катрей. Сидор Карпыч окончательно пересе
лился в сарайную, а его комнату временно занимала 
Катря. Веселая хохлушка тоже заметно изменилась, и 
Нюрочка несколько раз заставала ее в слезах.

—  Это тебя опять Домнушка бранила? —  спраши
вала Нюрочка.

—  Змея она подколодная, вот что! —  плакала 'Кат
ря. —  Поедом съела, проходу не дает... И чем только 
я помешала ей?

Раз, когда Петр Елисеич пришел из завода, Ню
рочка не утерпела и пожаловалась на Домнушку.

—  В чем дело? Что такое случилось, крошка? —  
рассеянно спрашивал Петр Елисеич. —  Домнушка вас 
обижает? Ах, да...

Петр Елисеич неожиданно смутился, помахал плат
ком и торопливо ушел в свой кабинет, а Нюрочка так 
и осталась с раскрытым ртом от изумления. Вообще,
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что-то случилось, а что —  Нюрочка не понимала, и ни
кто ей не мог ничего объяснить. Ей показалось только, 
что отец точно испугался, когда она пожаловалась на 
Домнушку.

Раз, когда днем Катря опять ходила с заплакан
ными глазами, Петр Елисеич, уложив Нюрочку спать, 
позвал Домнушку к себе в кабинет. Нюрочка слышала 
только, как плотно захлопнулась дверь отцовского ка
бинета, а потом послышался в нем настоящий крик, —  
кричал отец и кричала Домнуижа. Потом отец угова
ривал в чем-то Домнушку, а она все-таки кричала и 
голосила, как настоящая баба.

—  Богу ответите за сироту, Петр Елисеич! —  доно
сился звонкий голос Домнушки через запертые две
ри. —  Другие-то побоятся вам сказать, а я вся тут... 
Нечего с меня взять, с солдатки! Дочь у вас растет, 
большая будет, вам же стыдно... Этакой срам в дому! 
Беспременно этого варнака Тишку в три шеи. Обнакно- 
венно, Катря —  глупая девка и больше ничего, а вы 
хозяин в дому и ответите за нее.

—  Да я-то причем тут, Домнушка?
—  А кто же хозяин в дому?.. Глядеть тошнехонько.
Вообще происходило что-то непонятное, странное, и

Нюрочка даже поплакала, зарывшись с головой под 
свое одеяло. Отец несколько дней ходил грустный и ни 
о чем не говорил с ней, а потом опять все пошло по- 
старому. Нюрочка теперь уже начала учиться, и в ее 
комнате стоял особенный стол с ее книжками и тетрад
ками. Занимался с ней по вечерам сам Петр Ели
сеич, —  придет с фабрики, отобедает, отдохнет, на
пьется чаю и скажет Нюрочке:

—  О чем мы с тобой говорили в прошлый раз?
—  О 1Кювье, папа...
Занимался с дочерью Петр Елисеич по-своему. Вы

училась читать и писать она шутя. Дальше следовала 
арифметика, французский язык и священная история. 
Арифметику и французский язык Нюрочка не любила 
и только ждала с нетерпением, когда отец начнет ей 
что-нибудь рассказывать. Он выбирал биографии вели
ких ученых и рассказывал ей, как они жили, как они 
учились, как работали. Это был лучший метод, действо-
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вавший на детскую душу неотразимо. Была еще люби
мая книжка у Нюрочки, —  это всеобщая история Ляме- 
Флери, которую она уже читала одна.

—  Папа, ведь и они были маленькими: Кювье, 
Бюффон, Лаплас, Биша? —  спрашивала Нюрочка за
думчиво.

—  Да, крошка.
—  Из нынешних детей тоже будут и 1Кювье и Бюф

фон?
—  Дай бог.
Нюрочка задумывалась и говорила после длинной 

паузы:
—  Как им было трудно, папа, бедненьким... Такие 

маленькие и уж сколько знали.
—  Это необыкновенные люди, крошка, и для них 

все легко, что нам с тобой покажется трудным.
Воодушевившись, Петр Елисеич рассказывал о 

больших европейских городах, о музеях, о разных чуде
сах техники и вообще о том, как живут другие люди. 
Эти рассказы уносили Нюрочку в какой-то волшебный 
мир, и она каждый раз решала про себя, что, как 
только вырастет большая, сейчас же уедет в Париж 
или в Америку. Слушая эту детскую болтовню, Петр 
Елисеич как-то грустно улыбался и молча гладил бе
локурую Нюрочкину головку.

—  Ты уедешь, а я-то как же буду? —  спраши
вал он.

—  И тебя, папа, возьму с собой... Вместе поедем.
Выросшая среди больших, Нюрочка и говорила, как

большие. В куклы она не любила играть.
Из посторонних в господском доме являлись только 

приезжавшие по делам из Мурмоса заводские служа
щие, исиравник Иван Семеныч и Самойло Евтихыч из 
Самосадки. Мурмосокие служащие для Нюрочки оста
вались чужими людьми, а двое последних были уже 
своими. Иван Семеныч баловал ее и часто играл в мед
ведя, то есть устраивал себе из стульев берлогу, са
дился там на корточки и начинал «урчать», а Нюрочка 
бегала кругом и хохотала до слез. Как неисправимый 
хохол, Иван Семеныч говорил «ведметь» вместо мед
ведь. С Груздевым сношения были чаще, и Самойло

8  Д . Н . М амиа-С иоиряк, т. 5 209



Евтихыч каждый раз привозил Нюрочке разные го
стинцы: то куклу, то игрушку, то просто разных сла
стей.

Раз утром, когда Нюрочка сидела в своей комнате 
за книжками, в ее комнату неслышными шагами во
шла Анфиса Егоровна и, подкравшись, обняла сзади.

—  Угадай, кто? —  спрашивала она, закрывая Ню
рочке глаза ладонями.

—  Это вы, Анфиса Егоровна...
Нюрочке больше всего удивительным показалось 

то, что она совсем не слыхала, как приехала гостья и 
как вошла в комнаты. Потом, у них никогда не бывали 
гостями женщины.

—  В гости к тебе приехала, —  объясняла Анфиса 
Егоровна. —  Ну, как ты поживаешь здесь? Не ску
чаешь?

—  Нет.
Анфиса Егоровна отнеслась с каким-то болезнен

ным участием к Нюрочке и до последней мелочи осмо
трела всю ее комнату, а потом и весь дом. Спустив
шись в кухню, она и там произвела самую строгую 
ревизию. Домнушка заметно смутилась, —  она при
выкла хозяйничать в свою голову, а Петр Елисеич в ее 
кухонные дела не вмешивался. Анфиса Егоровна оты
скала зеленые пятна на медных кастрюлях, кое-где 
грязь, кое-где пыль, велела выжить тараканов, при
вольно гулявших по запечью, и несколько раз пока
чала головой, когда Домнушка по пальцам пересчиты
вала выходившую провизию.

—  Многонько, голубушка, многонько для двоих- 
то, —  повторяла Анфиса Егоровна и опять качала го
ловой.

—  Да ведь у нас приезд, Анфиса Егоровна, —  
оправдывалась Домнушка. —  С Мурмоса постоянно 
гонят.

—  Знаю, знаю, милая...
На Катрю Анфиса Егоровна не обратила никакого 

внимания и точно не замечала ее. В зале она велела 
переставить мебель, в столовой накрыли стол по-но
вому, в Нюрочкиной комнате постлали ковер —  одним 
словом, произведена была маленькая революция, а
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гостья все ходила из комнаты в комнату своими не
слышными шагами и находила новые беспорядки. 

(Когда вернулся с фабрики Петр Елисеич, он заметно 
смутился.

—  Чем я вас буду угощать, Анфиса Егоровна? —  
спрашивал он. —  Живу старым вдовцом и совсем мо
хом оброс...

После обеда Анфиса Егоровна ушла в кабинет к 
Петру Елиееичу и здесь между ними произошел ка
кой-то таинственный разговор вполголоса. Нюрочке 
было велено уйти в свою комнату. О чем они говорили 
там и почему ей нельзя было слушать? —  удивлялась 
Нюрочка. Вообще поведение гостьи имело какой-то 
таинственный характер, начинавший пугать Нюрочку. 
По смущенным лицам прислуги девочка заметила, что 
у них в доме вообще что-то неладно, не так, как прежде.

После этой таинственной беседы Анфиса Егоровна 
велела Нюрочке одеваться.

—  В гости поедем, —  объявила она с строгою 
ласковостью.

1Кучер Семка отвез их в Кержацкий конец, в из
бушку Таисьи. Получерничка всполошилась и не знала, 
•куда усадить дорогих гостей и чем их угостить. Анфиса 
Егоровна держала себя с приличною важностью, а Ню
рочке показалось ужасно скучно, когда гостья и хо
зяйка заговорили между собой вполголоса и Анфиса 
Егоровна опять качала головой, а Таисья поглядывала 
на Нюрочку своими печальными глазами с скрытою 
любовью. Нюрочка поняла только, что они все время 
говорили про какую-то Аграфену, а потом еще про ка
кую-то женщину, которую следовало непременно вы
гнать из дому. Должно быть, это была очень нехоро
шая женщина, если и Анфиса Егоровна и Таисья гово
рили о ней с такою злобой.

—  Хоть бы ты, Таисьюшка, когда заглянула, —  пе
няла Анфиса Егоровна. —  Все же женский глаз, а то 
смотреть-то тошнехонько. И та постыдилась бы чу- 
жого-то человека... Величка ли девочка, а тут... ох, и 
говорить-то так нехорошо!..

Нюрочка чуть не заснула от этих непонятных раз
говоров и была рада, когда они поехали, наконец,
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домой. Дорогой Анфиса Егоровна крепко обняла Ню
рочку и ласково поцеловала.

—  Ах ты, моя девочка, девочка... —  шептала она со 
слезами на глазах.

Ужин прошел очень скучно. Петр Елисеич больше 
молчал и старался не смотреть на гостью. Она оста
лась ночевать и расположилась в комнате Нюрочки. 
Катря и Домнунжа принесли ей кровать из бывшей 
комнаты Сидора Карпыча. Перед тем как ложиться 
спать, Анфиса Егоровна подробно осмотрела все ко
моды и даже пересчитала Нюрочкино белье.

—  А молиться ты умеешь? —  спросила она, наде
вая кофту.

Нюрочка попалась. Молиться ее учил только о. Сер
гей, а отец не обращал на это никакого внимания.

—  Ну-ка, сложи крест, —  заставляла Анфиса Его
ровна. —  Нет, не ладно, милая: это не наш крест... 
Нужно молиться большим крестом, вот так.

Анфиса Егоровна сложила Нюрочкины пальчики в 
двуперстие и заставила молиться вместе с собой, отби
вая поклоны по лестовке, которую называла «Христо
вою лесенкой». Потом она сама уложила Нюрочку, по
сидела у ней на кроватке, перекрестила на ночь не
сколько раз и велела спать. Нюрочке вдруг сделалось 
как-то особенно тепло, и она подумала о своей матери, 
которую помнила как во сне.

—  Ты спи, а я посижу около тебя... —  шептала Ан
фиса Егоровна, лаская тонкое детское тельце своею 
мягкою женскою рукой. —  Закрой глазки и спи.

Когда утром Нюрочка проснулась, Анфисы Его
ровны уже не было —  она уехала в Самосадку так же 
•незаметно, как приехала, точно тень, оставив после 
себя не испытанное еще Нюрочкой тепло. Нюрочка 
вдруг полюбила эту Анфису Егоровну, и ей страшно 
захотелось броситься ей на шею, обнимать ее и цело
вать.

Катря была переведена в сарайную, а Сидор Кар- 
пыч опять поселился в своей комнате рядом с Нюроч
кой. Тишка приходил несколько раз в кабинет к Петру 
Елисеичу и получал головомойку: Петр Елисеич усо
вещивал его, кричал и даже топал ногами.
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IX

У Петра Елисеича дела было по горло. Деятель
ность завода переживала переходное время. От даро
вого крепостного труда нужно было перейти к плат
ному, а сообразно с этим требовались нововведения, 
изменения и вообще крупные реформы всего произ
водства. Время шло, а пока еще в этом направлении 
ничего не было известно. Опять тормозила петербург
ская контора, потому что весь вопрос сводился на 
деньги; заводовладельцы привыкли только получать с 
заводов миллионные прибыли и решительно ничего не 
вкладывали в дело от себя. Не существовало даже 
оборотного капитала для'заводских операций, а о за
пасном не было и помину. Конечно, так нельзя было 
идти дальше, что понимал даже Лука Назарыч. Старик 
сердился на Мухина за его выходку на Медном руд
нике, но смирил себя и обратился к нему с заказом со
ставить докладную записку по поводу необходимых ре
форм заводского дела, сообразно с требованиями и 
условиями нового положения. Из крепостных управи
телей Мухин являлся единственным человеком, на ко
торого возможно было возложить такое поручение. 
Петр Елисеич был рад этой работе и с головой зарылся 
в заводские книги, чтобы представить полную картину 
заводского хозяйства, а потом те реформы, какие не
обходимо было сделать ввиду изменившихся условий. 
Вот когда пригодились хоть отчасти те знания, которые 
были приобретены Мухиным за границей, хотя за со
рок лет много воды утекло, и заводская крупная про
мышленность за это время успела шагнуть далеко. Вся 
Европа успела перестроиться из конца в конец, а же
лезные дороги покрыли ее живою сетью. Перемести
лись некоторые бойкие промышленные центры, выдви
нулись далеко вперед новые отрасли труда и создались 
несуществовавшие сношения, обороты и грандиозные 
предприятия, о каких не смели мечтать даже самые 
смелые умы. Там широкою волной катилась настоящая 
жизнь, о которой Петр Елисеич знал только из газет и 
по книгам. На этом чужом фоне собственное крепост
ное убожество выступало с особенною яркостью, <и
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если когда можно было его исправить, то именно те
перь. Петр Елисеич всею душой верил в это открывав
шееся будущее, для которого стоило поработать.

Над своею работой он просидел все праздники и 
успокоился только тогда, когда объемистая рукопись 
отправлена была, наконец, в Мурмос. За этим делом 
Петр Елисеич совсем забыл окружающих и даже о 
том, что в последнее время отравляло ему жизнь. 1Кон- 
чив работу, он, к удивлению, пережил тяжелое на
строение: не с кем было поделиться своими мыслями. 
Нюрочка была еще мала, а свои заводские служащие 
из крепостных не поняли бы его. Это сознание своего 
одиночества проснулось с новою силой. Оставался 
Груздев, с которым Петра Елисеича связывало земля
чество, но и тот показывался в 1Ключевском заводе 
редко и вечно торопился по своим бесконечным делам. 
Петру Елисеичу казалось, что как будто старый друг 
избегал его. Он кстати припоминал таинственный ви
зит Анфисы Егоровны и только морщился от внутрен
ней душевной боли. В сущности он очень любил эту 
простую и добрую женщину, но зачем она вмешивается 
в чужие дела? Как казалось Петру Елисеичу, именно 
со времени этого визита Нюрочка изменилась в отно
шениях к нему и время от времени так пытливо смот
рит на него, точно не решается спросить что-то. Между 
отцом и дочерью легла первая житейская тень.

Груздев приехал перед масленицей и остановился 
в господском доме. Петр Елисеич обрадовался ему, как 
дорогому гостю, потому что мог с ним отвести душу. 
Он вытащил черновые посланного проекта и торопливо 
принялся объяснять суть дела, приводя выдержки из 
посланной рукописи. Груздев слушал его со внима
нием заинтересованного человека.

—  Ведь все правда, да? —  опрашивал Петр Ели
сеич, размахивая черновой. —  Вот когда привелось ска
зать им все... Меня беспокоит только одно. 1Конечно, 
в прежнем виде дело оставаться не может, но введение 
реформ на заграничный манер связано с некоторыми 
■ практическими неудобствами. Например, я проектирую 
печь Сименса. Прекрасная вещь сама по себе, потому 
что не потребуется практикующейся нынче сушки дров,
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а потом и дров потребуется вдвое меньше, потому что в 
дело пойдет и хворост, и щепы, и разный хлам. Теперь 
мы тратим около пятнадцати тысяч кубических сажен 
дров, а тогда потребуется всего пять тысяч. Теперь с 
сушкой дрова нам обходятся около восьми рублей са
жень, а тогда будет стоить сажень сырых дров всего 
четыре рубля. Ведь отлично, потому что получается 
громадное сбережение. А  между тем выходит такая 
штука: сто пятьдесят дроворубов при двухстах лоша
дях останутся без дела, да около шестидесяти человек 
поденщиц-дровосушек. Они, эти дровосушки, вышли ¡на 
работу после воли первыми, и первыми же должны 
остаться без работы. У меня это просто -на совести. 
И так в каждой статье. Чтобы не сделать такой пере
ход слишком резким, необходимо расширить производ
ство и ввести новые работы, как, например, добывание 
торфа. Но когда еще и что будет, а придется начать 
с сокращения старых работ. Меня эта мысль просто 
убивает. Положим, в Европе давно все машина делает, 
а мы еще должны переживать этот болезненный пере
ход от ручного труда к машинному производству. Д ру
гой пример: кричное производство... Ведь это наша 
слава и гордость, кричное полосовое железо лучше 
-прокатанного в машине, а между тем мы должны его 
закрыть, как невыгодную статью. Лучшие мастера 
останутся без дела...

—  Что будешь делать... —  вздыхал Груздев. —  Чем 
дальше, тем труднее жить становится, а как будут 
жить наши дети —  страшно подумать. Кстати, вот что... 
Проект-то у тебя написан и бойко и основательно, все 
на своем месте, а только напрасно ты не показал мне 
его раньше.

—  А что?
—  Неладно маленько, Петр Елисеич... Ты уж меня 

извини, а я тебе пряменько скажу: неладно. Видишь, 
какая штука выходит: старое-то дело ты все охаял... 
так? Все неладно выходит по-твоему, так?

—  Конечно... Можно сказать больше: одно безобра
зие у нас было. Но ведь я говорю о крепостном вре
мени.
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—  Так-то оно так, а кто твой проект читать будет? 
Лука Назарыч... Крепостное право ¡изничтожили, это 
ты правильно говоришь, а Лука Назарыч остался... 
Старухи так говорят: щука-то умерла, а зубы оста
лись... Смотри, как бы тебе благодарность из Мурмоса 
кожей наоборот не вышла. Один Овсянников чего 
стоит... Они попрежнему гнут, чтобы вольного-то му
жика в оглобли завести, а ты дровосушек да кричных 
мастеров здесь жалеешь. А главная причина: Лука На
зарыч обидится.

—  А ведь ты верно говоришь, —  согласился обеску
раженный Петр Елисеич.— Как это мне самому-то в 
голову не пришло? А впрочем, пусть их думают, что 
хотят... Я сказал только то, что должен был оказать. 
Всю жизнь я молчал, Самойло Евтихыч, а тут про
рвало... Ну, да теперь уж нечего толковать: дело сде
лано. И я не жалею.

В свою очередь Груздев приехал тоже потолковать 
о своих делах. По раскольничьей привычке, он откла
дывал настоящий разговор вплоть до ночи и разгово
рился только после ужина, когда Нюрочка ушла спать, 
а они остались за столом с глазу на глаз.

—  Надумал я одну штуку, Петр Елисеич, —  нере
шительно заговорил Груздев, поглядывая на хозяина 
сбоку. —  Надумал, да и страшно как-то...

—  Именно?
—  Думаю переехать на житье в Мурмос.
—  А как же Самосадка?
—  Вот я то же самое думаю и ничего придумать 

не могу. Конечно, в крепостное время можно было и 
сидя ов Самосадке орудовать... А вот теперь почитай 
и дома не бываю, а все в разъездах. Уж это какая же 
жизнь... А как подумаю, что придется уезжать из С а
мосадки, так даже оторопь возьмет. Не то что жаль 
насиженного места, а так... какой-то страх.

—  Ну, это уж вздор, Самойло Евтихыч, —  улыб
нулся Мухин. —  Как-то даже странно слышать от 
взрослого человека такие детские вещи... Пристанских 
старух поменьше слушай.

—  Да ведь сам-то я разве не понимаю, Петр Ели
сеич? Тоже, слава богу, достаточно видали всяких лю-
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дей и свою темноту видим... А как подумаю, точно 
сердце оборвется. Ночью просыпаюсь и все думаю... 
Разве я первый переезжаю с одного места на другое, 
а вот поди же ты... Стыдно рассказывать-то!

— ■ Сделай так: дом на Самосадке не продавай... 
Все-таки, в случае чего, гнездо останется.

—  Это ты верно... —  рассеянно соглашался Груз
дев. —  Делами-то своими я уж очень раскидался: и ка
баки, и лавки с красным товаром, и караван, и тор
говля хлебом. Одних приказчиков да целовальников 
больше двадцати человек, а за каждым нужен глаз... 
Наше дело тоже аховое: не кормя, не поя, ворога не 
наживешь.

—  Мой совет: переезжать. В Мурмосе будешь 
жить —  до всего близко... Тогда и кабаки можешь бро
сить. Не люблю я этого дела, Самойло Евтихыч.

—  А кто его любит? Самое поганое дело... Цело
вальники, и те все разбежались бы, если бы ихняя 
воля. А только дело верное, поэтому за него и дер
жимся... Ты думаешь, я много на караване заводском 
наживу? Иной год и из кармана уплывет, а кабаками 
и раскроюсь. Ежели бог пошлет счастки в Мурмосе, 
тогда и кабаки побоку... Тоже выходит причина, чтобы 
не оставаться на Самосадке. Куда ни кинь, везде вы
ходит, что уезжать.

Груздев сидел у стола, как-то по-старчески опустив 
голову. Его бородатое бойкое лицо было теперь 
грустно, точно он предчувствовал какую-то неминучую 
беду. Впрочем, под влиянием лишней рюмки на него 
накатывался иногда такой «стих», и Петру Елисеичу 
показалось, что благоприятель именно выпил лишнее. 
Ему и самому было не легко.

—  Знаешь, что я тебе скажу, —  проговорил Петр 
Елисеич после длинной паузы, —  состарились мы с то
бой, старина... Вот и пошли ахи да страхи. Жить не 
жили, а состарились.

—  Верно, родимый мой! — точно обрадовался Груз
дев, что причина его недовольства, наконец, нашлась. —  
Седой волос пробивается, а ровно все еще только соби
раешься жить.
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Ночевал Груздев в сарайной вместе с своим ©бе
режным Матюшкой, который днем ходил в Кержацкий 
конец проведовать брательников.

—  Куда они Аграфену-то девали? —  спрашивал 
Груздев сонным голосом, уже лежа в постели. —  Ох- 
хо-хо... А  девка-то какая была: ломтями режь да ешь.

—  А кто ее знает, куда она провалилась, —  не
охотно отвечал Матюшка, почесывая затылок. —  Куды 
больше, как не в скиты... Улимонила ее эта Таисья, 
надо полагать.

Матюшка еще раз почесал в затылке и прибавил, 
глядя по-медвежьи в сторону:

—  И што я тебе скажу, Самойло Евтихыч... Моче- 
ганка-то эта самая, вот которая при горницах у Петра 
Елисеича... Петр-то Елисеич хоша и старичок, а полю
бопытствовал...

—  Молчи, дурак! Не наше дело.
—  Будь они прокляты, эти самые девки: кто их и 

придумал... —  ворчал Матюшка, укладываясь спать в 
передней.

Матюшка думал крайне тяжело, точно камни воро
чал, но зато раз попавшая ему в голову мысль так и 
оставалась в Матюшкином мозгу, как железный клин. 
И теперь он лежал и все думал о мочеганке Катре, 
которая вышла сейчас на одну стать с сестрой Аграфе
ной. Дуры эти девки самые...

Груздев, по обыкновению, проснулся рано и вско
чил, как встрепанный. Умывшись и положив начал пе
ред дорожным образком, он не уехал, как обыкновенно, 
не простившись ни с кем, а дождался, когда встанет 
Петр Елисеич. Он заявился к нему уже в дорожной 
оленьей дохе и таком же треухе и проговорил:

—  Вот что, родимый мой... Забыл тебе вечор-то 
оказать: на Мурмосе на тебя все сваливают, —  и что 
мочегане задумали переселяться, и что которые кер
жаки насчет земли начали поговаривать... Так уж ты 
тово, родимый мой... береженого бог бережет. Им бы 
только свалить на кого-нибудь.

Петр Елисеич только сейчас понял, зачем оставался 
Груздев: именно ему нужно было предупредить его,
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и он сделал это в самую последнюю минуту, как на
стоящий закоснелый самосадсюий кержак.

Когда Груздев уже садился в свою кошевую, к ¡нему 
подбежала какая-то женщина и комом повалилась в 
ноги.

—  Что тебе нужно, милая? —  спрашивал Груздев, 
сморщив брови.

—  Самойло Евтихыч, возьми ты себе парнишеч- 
ка, —  голосила какая-то девка со слезами на глазах. —  
Беднота одолела.

—  Сколько ему лет?
—  Одиннадцать в петровки будет.
—  Ладно, —  коротко ответил Груздев, сел в коше

вую и крикнул: —  Трогай!
Голосившая девка была Наташка. Ее подучила, как 

все сделать, сердобольная Домнушка, бегавшая прове- 
довать лежавшего в лазарете Тараска.

—  Ну, слава богу! —  говорила она Наташке. —  Ска
зал одно слово Самойло Евтихыч и будет твой Тараско 
счастлив на всю жизнь. Пошли ему, господи, хоть он и 
кержак. Не любит он отказывать, когда его вот так по
перек дороги попросят.

X

Разногласие ходоков и споры по этому поводу за
держали переселение мочеган по крайней мере месяца 
на два. Дело быстро двинулось вперед благодаря со
вершенно случайному обстоятельству. Главное завод
ское управление в Мурмосе давно косилось на подня
тую ключевскими мочеганами смуту, но открытых, мер 
против этого движения пока не принимало никаких, 
ограничиваясь конфиденциальными справками и част
ными слухами. Но вскоре после святок в ¡Ключевской 
завод приехал горный исправник Иван Семеныч с се
кретным поручением остановить движение. Предостере
жение Груздева оправдалось: в Мурмосе не доверяли 
Петру Елисеичу.

—  Что тут у вас делается, душа моя? —  спрашивал 
Иван Семеныч, как только вошел в кабинет к Петру 
Елисеичу. —  Бунт...
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—  Пока ничего особенного, Иван Семеныч, а о 
бунте не слыхал. Просто туляки затеяли переселяться 
в Оренбургскую губернию, о чем я уже писал в свое 
время главному заводоуправлению. По моему мнению, 
явление вполне естественное. Ведь они были пригнаны 
сюда насильно, как и хохлы.

—  Знаю, знаю, душа моя, а все-таки должны быть 
коноводы... Впрочем, я должен тебя предупредить, ан
гел мой, что я знаю решительно все. Да-с... Вот мы 
этих смутьянов и пощупаем... хе-хе!

—  Если вы все знаете, так вам же лучше, —  сухо 
ответил Петр Елисеич.

В господский дом для увещания в тот же день 
были вызваны оба ходока и волостные старички. С не
большими изменениями повторилась приблизительно 
та же сцена, как и тогда, когда ходоков приводили 
«судиться к приказчику». Каждый повторял свое и 
каждый стоял на своем. Особенно в этом случае вы
двинулся упрямый Тит Горбатый.

—  Значит, о переселении ты думал еще раньше, 
душа моя? —  допрашивал его Иван Семеныч.

—  А кто его знает, ваше высокоблагородие... Мо
жет, и раньше думали, —  напрасно старался припо
мнить Тит. —  Конешно, этово-тово, думали, а настоя
щий разговор пошел быдто с весны...

—  А со стороны никто не подбивал вас? Может 
быть, письма были... ну, странники там, старушонки 
разные?

—  Нет, не упомню, ваше высокоблагородие... Так, 
значит, этово-тово, промежду себя толковали.

—  Вот у тебя дом, старик, все хозяйство, и вдруг 
надо будет все разорить. Подумал ты об этом? Сам ра
зоришься и других до сумы доведешь... От добра добра 
не ищут.

—  Это ты верно... К-онешно, как не жаль добра: 
тоже горбом, этово-тово, добро-то наживали. А только 
нам не способно оставаться-то здесь... все купляй... 
Там, в орде, сторона вольная, земли сколько хошь... 
Опять и то оказать, што пригнали нас сюда безо всего, 
да, слава богу, вот живы остались. Бог даст, и там 
управимся.
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Это очевидное упрямство старика и какая-то ту
пость ответов навели Ивана Семеныча на мысль, что 
за ним стоит кто-нибудь другой, более ловкий. В числе 
увещеваемых старичков больше других галдел Деян 
Поперешный, и проницательное око Ивана Семеныча 
остановилось на нем.

—  Да это совсем пустой мужик, —  объяснял Петр 
Елисеич, когда исправник высказал ему свои подозре
ния. —  Где шум, там и Деян... И кличка у него по 
шерсти: Поперешный.

Иван Семеныч бился со стариками целых два дня 
и ничего не мог добиться. Даже был приглашен к со
действию о. Сергей, увещания и советы которого тоже 
не повели ни к чему. Истощив весь запас своей адми
нистративной энергии, Иван Семеныч махнул рукой на 
все.

—  А ну их к черту, этих мочеган!.. Мне бы только 
полтора года до пенсии дослужить, а там хоть трава 
не расти...

Этот эпизод разрешил все сомнения. Дело было яс
нее дня. Даже самые нерешительные присоединились 
теперь к общему течению. Это был захватывающий 
момент, и какая-то стихийная сила толкала вперед лю
дей самых неподвижных, точно в половодье, когда вы
ступившая из берегов вода выворачивает деревья с 
корнем и уносит тяжелые камни. Не могли увлекаться 
этим общим движением только те, кто не мог уехать по 
бедности или слабости, как увечные, старики, бобылки. 
Волнение захватило даже фабрику. Заговорили кер
жаки, поддаваясь общему настроению, и по корпусам 
шли не менее оживленные разговоры, чем в кабаке 
Рачителихи или у волости.

—  Дураки вы все! —  ругался Никитич, перебегая 
из корпуса в корпус, как угорелый. —  Верно говорю, 
родимые мои: дураки... Ведь зря только языками ме
лете. Пусть мочеганы сами сперва поедят своего-то 
хлеба... Пусть!..

—  Ишь судорога! —  удивлялись рабочие, глядя, 
как Никитич убивается над чужими делами. —  С ис
правником снюхался да с приказчиком...
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Д о сих пор ни на фабрике, ни в кабаке, нигде не 
поднималось разговоров о тех жестокостях, которые 
■ проделывались еще недавно на заводах, а теперь все 
это всплыло, как масло на воде. Припомнились все не
истовства старого Палача, суровые наказания самого 
Луки Назарыча и других управляющих, а из-за этих 
воспоминаний поднялась кровавая память деда нынеш
него заводовладельда, старика Устюжанинова, который 
насмерть заколачивал людей у себя на глазах. На
шлись старики, которые хорошо помнили и шпицру
тены и устюжаниновские кнутья, которыми нещадно 
били всякую живую заводскую душу. Мало ли по за
водам у огненной работы бывало всякого зверства... 
Ключевской завод под мягким управлением Мухина 
успел забыть многое, а о старых жестокостях напоми
нали только крепостные разбойники да дураки; как 
жертвы своего времени. Даже неугомонный Никитич 
замолк, когда поднялись эти разговоры, и скрылся к 
себе под домну. Мочегане, пожалуй, и не застали того, 
что пережил Кержацкий конец: им достались только 
крепостные цветочки.

Туляцкому и Хохлацкому концам было не до этих 
разговоров, потому что все жили в настоящем. Наезд 
исправника решил все дело: надо уезжать. Первый 
пример подал и здесь Деян Поперешный. Пока другие 
говорили да сбирались потихоньку у себя дома, он 
■ взял да и продал свой покос на Сойге, самый лучший 
покос во всем Туляцком конце. Покупателем явился 
Никитич. Сделка состоялась, конечно, в кабаке и 
«руки рознила» сама Рачителиха.

—  Мне што покос! —  кричал Деян. —  Не с собой 
везти... Владай, Никитич, твои счастки. Вот я каков 
человек есть...

Это послужило точно сигналом, и туляцкое добро 
полетело: продавали покосы, избы, скотину. Из кержа
ков купили избы в Туляцком конце старик Основа и 
брательник-третьяк Гущин, а потом накинулись хохлы. 
Туляцкая стройка была крепкая, а свои избы у хохлов 
были поставлены кое-как.

—  Пусть хохлы поживут в хороших-то избах да нас 
добром поминают, —  говорил Деян.
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Нажитое годами добро шло за полцены, да и на 
него покупателей не находилось. Половина изб оста
валась без хозяев. Бойкая Рачителиха купила за два
дцать рублей две избы, —  в одну поместила свою мать, 
старуху Акулину, а в другую пустила жить мать 
Окулка с Наташкой. Всех переселенцев насчитывали 
за сто дворов, а из них девяносто в Туляцком конце. 
Мужики продавали избы и покосы, а бабы зорили раз
ный домашний скарб и продавали скотину. Хохлы про
харчились на избы, а остальное туляцкое добро ушло 
в ¡Кержацкий конец. Домовитые кержанки особенно 
рвали скотину, которая в общей сутолоке точно сбеси
лась, особенно коровы. Тулянки своими руками должны 
были уводить ревевших и упиравшихся коров в Кер
жацкий конец. От этой картины общего разгрома дрог
нуло сердце даже у Тита Горбатого, и у него в голове 
зашевелилась мысль, уж ладно ли дело затеялось. Соб
ственно горбатовский двор со всем горбатовским доб
ром уцелел, за исключением разной куренной снасти, 
проданной в Кержацкий конец. Макар заплатил отцу 
«выход», а то, за что не было заплачено, пошло в часть 
отсутствовавшего солдата Артема. Упрямый Тит был 
рад, что Макар остается: горбатовский двор не будет 
пустовать. Основа уже приценивался к нему, но отъ
ехал ни с чем.

Зимний мясоед прошел в этих сборах незаметно. 
В  это время обыкновенно в Туляцком конце «играли 
свадьбы», а нынче только Чеботаревы выдали одну 
дочь, да и то все дело свертели на скорую руку, так 
что свадьба походила на пожар. Не до свадеб, когда 
деньги всем нужны: переселенцам на далекую дорогу, 
а оставшиеся дома издержались на покупку. Молодые 
хоть и отмалчивались, но невольно поддавались об
щему увлечению. Старики и старухи командовали 
вполне. Притихли даже те, которые кричали раньше 
против переселения. Не такое было времи, чтобы раз
говоры разговаривать.

Самое тяжелое положение получалось там, где 
семьи делились: или выданные замуж дочери уезжали 
в орду, или уезжали семьи, а дочери оставались. Так 
было у старого Коваля, где сноха Лукерья подняла
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настоящий бунт. Семья, из которой она выходила за
муж, уезжала, и Лукерья забунтовала. Сначала она 
вое молчала и только плакала потихоньку, а потом 
поднялась на дыбы, «як ведмедица».

—  Лежебоки проклятые, эти хохлы, —  ругалась Л у
керья с своею свекровью Ганной. —  Только бы им 
вино трескать... Небойсь испугались орды, ¡потому как 
там работы всем будет.

—  Ото цокотуха! —  удивлялась Ганна. —  Видкиль 
ущемилась наша баба!.. Зовсим сказылась!1

—  И хохлушки такие же, —  не унималась Лукерья.
Ганна даже поплакала тихонько от взбесившейся

снохи и пожаловалась старому Ковалю:
—  Хиба ж я не твоя жинка, Дорох?
—  Эге! —  ответил Коваль. —  А це що таке?.. То 

я ж ее, ведмедицу, за ухи скубти буду... Геть, лядаща! 
Чего вона мордуе?.. Побачимо, що з того выйде?..

Действительно, когда вся семья была в сборе, ста
рый Коваль подтянулся и строго сказал Лукерье:

—  Эй ты, голова з ухами... А доки ты будешь тут 
гвалтувати, пранцеватая? Отто гадюка... Терех, почип- 
ляй жинку!

Терешка-казак только посмотрел на отца, —  дескать, 
попробуй-ка сам зацепить проклятую бабу. Чтобы на
пустить «страховыну», Коваль схватился даже за свою 
черемуховую палку, как это делал сват Тит. Впрочем, 
Лукерья его предупредила. Она так завопила, как 
хохлы и не слыхивали, а потом выхватила палку у 
старика и принялась ею колотить мужа.

—  Эге! Отто чертова баба! —  заорал Коваль. —  Та 
я ж тебя вывертаю, як козу к празднику.

Коваль даже засучил рукава, чтобы поучить вед
медицу, но в тот же момент очутился сначала во дворе, 
а потом на улице. «Щось таке було?» —  удивился ста
рик вслух. Когда за ним громко захлопнулись ворота, 
Коваль посмотрел на стоявшего рядом сына Терешку, 
улыбнулся и проговорил:

—  Терешка, это ты?
—  Я, тату.

1 Сказыться —  сойти с ума. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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—  Эге!.. А ты не говори, що тебе жинка колотила... 
Больно дерется, проклятуща.

По безмолвному соглашению Ковали отправились 
прямо к Рачителихе.

—  Перш усего выпьем чарочку за шинкарочку, —  
балагурил у кабацкой стойки старый Коваль, как ни 
в чем не бывало. —  Ну, Дуня, давай на.м трохи го
рилки, щоб вороги мовчалы и сусиди не зналы... Так 
я говорю, Терешка? Отто ведмедица!.. o t t o  прокля
туща!..

XI

На фабрике работа шла своим чередом. Попреж- 
нему дымились трубы, попрежнему доменная печь вы
кидывала по ночам огненные снопы и тучи искр, по- 
прежнему на плотине в караулке сидел старый комор- 
ник Слепень и отдавал часы. Впрочем, он теперь не 
звонил в свой колокол на поденщину или с поденщины, 
а за него четыре раза в день гудел свисток паровой 
машины.

—  Этакое хайло чертово, подумаешь! —  ругался 
каждый раз Слепень, когда раздавался этот свисток. —  
Не к добру он воет.

У старика, целую жизнь просидевшего в караулке, 
родилась какая-то ненависть вот именно к этому 
свистку. Ну, чего он воет, как собака? Раз, когда Сле
пень сладко дремал в своей караулке, натопленной, 
как баня, расщелявшаяся деревянная дверь отвори
лась, и, нагнувшись, в нее вошел Морок. Единствен
ный заводский вор никогда и глаз не показывал на 
фабрику, а тут сам пришел.

—  Здравствуй, дедушка.
—  Здравствуй и ты.
—  Пустишь, што ли, на фабрику-то?
—  А ступай... Назад пойдешь —  обыщу. Уж такой 

у нас порядок.
—  Ну, черт с тобой, обыскивай хоть сейчас. Я и 

сам-то у себя ничего не найду...
—  Д а чего тебе на фабрике-то понадобилось, Мо

рок?
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—  Мне? А у  меня, дедушка, важнеющее дело... Ну, 
так я пойду.

—  Ах, ты, хрен тебе в полову, што придумал! —  
удивлялся Слепень, когда широкая спина Морока по
лезла обратно в дверь.

Морок уже наполовину вылез, как загудел свисток. 
Он точно завяз в двери и выругался. Эк, взвыла со
бака на свою голову... Плюнув, Морок влез обратно в 
караулку. Это рассмешило даже Слепня, который 
улыбнулся, кажется, первый раз в жизни: этакой боль
шой мужик, а свистка испугался.

—  Што, не любишь его? —  спросил Слепень после 
некоторой паузы, протягивая Мороку берестяную та
бакерку.

—  Свисток-то? А я тебе вот што скажу: лежу я 
это утром, а как он загудит —  и шабаш. Соокочу и не 
могу больше спать, хоть зарежь. Жилы он из меня тя
нет. Так бы вот, кажется, горло ему перервал...

—  Самая подлая машинка, —  согласился Слепень, 
делая ожесточенную понюшку.

Старый Слепень походил на жука: маленький, чер
ный, сморщенный. Он и зиму и лето ходил без шапки. 
В караул он попал еще молодым, потому что был не
много тронутый человек и ни на какую другую работу 
не годился. По заводу он славился тем, что умел за
говаривать кровь и зимой после бани купался в про
руби. Теперь рядом с громадною фигурой Морока он 
походил совсем на ребенка и как-то совсем по-ребячьи 
смотрел на могучие плечи Морока, на его широкое 
лицо, большую бороду и громадные руки. А Морок 
сидел и что-то думал.

—  Пропащее это дело, ваша фабрика, —  прогово
рил, наконец, Морок, сплевывая на горевший в печке 
огонь. Слепень постоянно день и ночь палил даровые 
заводские дрова. —  Черту вы все-то работаете...

—  Сам-то ты черт деревянный!..
—  Сам-то я? —  повторил как эхо Морок, посмотрел 

любовно на Слепня и засмеялся. —  Мне плевать на вас 
на всех... Вот какой я сам-то! Ты вот, как цепная со
бака, сидишь в своей караулке, а я на полной своей 
воле гуляю. Ничего, сыт...
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—  Сыт, так и убирайся, откуда пришел.
—  И уйду.
Морок нахлобучил шапку и вышел. Он осторожно 

спустился по деревянной лестнице вниз к доменному 
корпусу, у  которою на скамеечке сидели летухи и 
формовщики.

—  Робя, тли, Морок! —  раздались удивленные го
лоса. —  В приказчики пришел наниматься,

—  Чему обрадели, галманы!— огрызнулся Морок 
и зашагал дальше.

У Морока знакомых была полна фабрика: одни его 
били, других он сам бил. Но он не помнил ни своего, 
ни чужого зла и добродушно раскланивался направо 
и налево. Между прочим, он посидел в кричном кор
пусе и поговорил ни о чем с Афонькой Туляком, 
дальше по пути завернул к кузнецам и заглянул в но
вый корпус, где пыхтела паровая машина.

—  Ишь какого черта нагородили! —  проворчал он 
и побрел к пудлинговым печам.

—  Морок идет!.. Морок пришел! —  кричали маль
чишки-поденщики, забегая вперед.

Морок посидел с пудлинговыми и тоже поговорил 
ни о чем, как с кузнецами. Около него собиралась 
везде целая толпа, ждавшая с нетерпением, какое ко
лено Морок отколет. Недаром же он пришел на фаб
рику, —  не таковский человек. Но Морок балагурил оо 
всеми —  и только.

—  Пришел поглядеть, как вы около огня мае
тесь, —  объяснял он, между прочим. —  Дураки вы, вот 
што я вам скажу...

—  Вот так отвесил... Ай да Морок!
—  Конешно, дураки. Прежде-то одни мужики ро- 

били, ну, а потом баб повели на фабрику, а бабы ребя
тишек... Это как, по-вашему? Богачество небойеь при
несете домой... Эх вы, галманы, право, галманы!

Показавшийся вдали Ястребок разогнал толпу од
ним своим появлением. Ястребок находился в хорошем 
настроении и поэтому подошел прямо к Мороку.

—  А, это ты...
—  Я, Пал Иваныч... Поглядеть пришел. Давно уж 

на фабрике не бывал.
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Следовавший за надзирателем, как тень, дозорный 
Полуэхт Самоварник вперед искривил рожу, ожидая 
даровой потехи.

—  Мороку сорок одно с кисточкой! —  здоровался 
Самоварник. —  >Как живешь-можешь, родимый мой?

—  Живем, пока мыши головы не отъели, да вашими 
молитвами, как соломенными шестами, подпираемся...

—  Мы ведь с тобой теперь суседи будем: из окна 
в окно заживем...

—  Ври, да не подавись, мотри, —  огрызнулся Мо
рок, презрительно глядя на Самоварника.

—  Верно тебе говорю, родимый мой: избу насупро
тив тебя в Туляцком конце купил'.

Ястребок даже потрепал Морока по плечу и заметил:
—  Работать бы тебе у обжимочного молота с Пим- 

кой Соболевым...
—  Угорел я немножко, Пал Иваныч, на вашей-то 

работе... Да и спина у меня тово... плохо гнется. 
У меня, как у волка, прямые ребра.

Когда Ястребок отошел, Морок еще посидел с рабо
чими и дождался, когда все разошлись по своим де
лам. Он незаметно перешел из корпуса на двор и по
местился на деревянной лавочке у входа, где обыкно
венно отдыхали после смены рабочие. Их и теперь 
сидело человек пять —  усталые, потные, изнуренные. 
Лица у всех были покрыты яркими красными пятнами, 
что служило лучшею вывеской тяжелой огненной ра
боты. Некоторые дремали, опустив головы и бессильно 
свесив руки с напружившимися жилами, другие без
участно смотрели куда-нибудь в одну точку, как при
шибленные. Им было не до Морока, и он мог свободно 
наблюдать, что делается в той части фабричного двора, 
где пестрела толпа дровосушек-поДенщиц. Уставщик 
¡Корнило, конечно, был там, вызывая град шуток и за
дорный смех. Первыми заводчицами этого веселья явля
лись, как всегда, отпетая Марька и солдатка Аннушка.

—  Эк их розняло! —  проворчал один из рабочих, 
сидевших рядом с Мороком. —  А пуще всех Марьку 
угибает.

—  Новенькие есть? —  спросил Морок после длин
ной паузы.
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—  Всё те же. Вон Аннушка привела третьева дни 
сестру, так 1Корнило и льнет. Любопытный, пес...

—  Которую сестру-то? —  равнодушно спросил Мо
рок, сплевывая.

—  Феклистой звать... Совсем молоденькая дев
чонка. Эвои с Форточкой -стоит в красном платке...

—  Какая Форточка?
—  А Наташка, сестра Окулка... Раныне-то она 

больно крепилась, ну, а теперь с машинистом... ну, и 
вышла Форточка.

Морок свернул из серой бумаги «цыгарку» и за
курил.

Галдевшая у печей толпа поденщиц была занята 
своим делом. Одни носили сырые дрова в печь и склады
вали их там, другие разгружали из печей уже высох
шие дрова. Работа кипела, и слышался только треск 
летевших дождем поленьев. Солдатка Аннушка работа
ла вместе с сестрой Феклистой и Наташкой. Эта Фекли- 
ста была еще худенькая, несложившаяся девушка с 
бойкими глазами. Она за несколько дней работы исца
рапала себе все руки и едва двигалась: ломило спину 
и тело. Сырые дрова были такие тяжелые, точно камни.

—  Чего стала? —  кричала на нее Аннушка, когда 
нужно было поднимать носилки с дровами.

—  Поясница отнялась... —  шепотом ответила Фек- 
листа.

—  У, неженка! —  ругалась Аннушка. —  Есть хлеб, 
так умеешь, а работать, так и поясница отнялась. Д а
лась я вам одна каторжная!..

—  Ну, понесем, —  предлагала Наташка, привыч
ным жестом, легко и свободно поднимая носилки. —  
Погоди, привыкнет и Феклиста.

Аннушка сегодня злилась на всех, точно предчув
ствуя ожидавшую ее неприятность. Наташка старалась 
ее задобрить маленькими услугами, но Аннушка не 
хотела ничего замечать. Подвернувшийся под руку Кор- 
нило получил от нее такой град ругательств, что юрк
нул в первую печь, как напрокудивший кот.

—  Ужо вот старухе-то твоей скажу! —  кричала ему 
вслед Аннушка. —  Седой волос прошиб, а он за дев
ками увязался... Свои дочери невесты.
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День сегодня тянулся без конца, и Кузьмич точно 
забыл свой свисток. Аннушка уже несколько раз при
ставала к Наташке, чтобы та сбегала в паровой корпус 
и попросила Кузьмича отдать свисток.

—  Ступай сама, —  огрызалась Наташка.
—  Мне туда не дорога, —  ядовито ответила Ан

нушка, —  а тебе по пути.
Наконец, загудел и свисток. Поденщицы побросали 

работу и веселою гурьбой пошли к выходу. Уставшая 
и рассерженная Аннушка плелась в числе последних, 
а на лестнице, по которой поднимались к Слепню, и 
совсем отстала. На обязанности Слепня было делать 
осмотр поденщиц, и это всегда вызывало громкий хо
хот, визг и разные шутки по адресу караульщика. Ж е
лезо воровали с фабрики, как это было всем известно, 
но виновных не находилось. Слепень по очереди ощу
пывал каждую поденщицу и отпускал. Молодые рабо
чие всегда поджидали на верхней площадке этой це
ремонии и громко хохотали над Слепнем. Теперь было, 
как всегда. Когда поднялась Аннушка, толпа поденщиц 
уже была обыскана и, разделившись на две партии, с  
говором расходилась на плотине, —  кержанкишли в свой 
Кержацкий конец, а мочегане в Туляцкий и Хохлац
кий. Слепень, проживший всю свою жизнь неженатым, 
чувствовал себя вечером после осмотра поденщиц очень 
скверно и поэтому обругал запоздавшую Аннушку.

—  Проходи, чертова кукла: без тебя тошно! —  вор
чал он, хлопая дверью сторожки.

Аннушка так устала, что не могла даже ответить 
Слепню приличным образом, и молча поплелась по 
плотине. Было еще светло настолько, что не смешаешь 
собаку с человеком. Свежие осенние сумерки застав
ляли ее вздрагивать и прятать руки в кофту. Когда 
Аннушка поровнялась с «бучилом», ей попался на
встречу какой-то мужик и молча схватил ее прямо за 
горло. Она хотела крикнуть, но только замахала ру
ками, как упавшая спросонья курица.

—  Што, небЬйсь не узнала... а?—  шипел над нею 
чей-то голос. —  Сейчас задушу... Дохнуть не дам!..

Это был Морок, которого Аннушка в первое мгно
вение не узнала. Он затащил ее к сараю у плотинных
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запоров и, прижав к стене, больно ударил по лицу ку
лаком.

—  Это тебе в задаток, а потом я тебя разорву, как 
дохлую кошку.

У Аннушки искры посыпались из глаз, но она не 
смела шевельнуться и только дрожала всем телом.

—  Ежели еще раз поведешь Феклисту на фабри
ку, —  говорил Морок, —  так я тебя за ноги прямо в 
бучило спущу...

Опять удар по лицу, и Морок исчез в сумерках, 
как страшное привидение. Аннушка очувствовалась 
только через полчаса, присела на землю и горько за
плакала, —  кровь у ней бежала носом, левый глаз на
чал пухнуть. Ее убивала мысль, как она завтра пока
жется на фабрику. Били ее часто и больно, как и всех 
других пропащих бабенок, но зачем же увечить чело
века?.. И с чего Морок к ней привязался? Ни с того 
ни с сего за Феклисту вздумал заступаться... Все били 
Аннушку, но били ее за ее бабью слабость, а тут на
чали бить за других. В груди Аннушки кипела теперь 
смертельная ненависть именно к этой сестре Феклисте.

XII

Прошла пасха, которую туляки справляли с особен
ным благоговением, как евреи, готовившиеся к бегству 
из Египта. Все, что можно продать, было продано, а 
остальное уложено в возы. Ждали только, когда про
сохнет немного дорога, чтобы двинуться в путь. 
Больше не было ни шуму, ни споров, и кабак Рачите- 
лихи пустовал. Оставшиеся в заводе как-то притихли и 
точно стыдились собственной нерешительности. Что же, 
если в орде устроятся, так выехать можно и потом... 
Это хорошее настроение нарушено было только в по
следнюю минуту изменой Деяна Поперешного, кото
рый «сдыгал», сказавшись больным. Тит Горбатый не 
поверил этому и сам пошел проведать больного. Деян 
лежал на печи под шубой и жаловался неестественно 
слабым голосом:

—  Весь не могу, Тит... С глазу, должно полагать,
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попритчилось. И покос Никитичу продал, бабы собра
лись, а я вот и разнемогся.

—  Ах ты, грех какой, этово-тово! —  виновато бор
мотал Тит, сконфуженный бесстыжим враньем Дея- 
на. —  Ведь вот прикинется же боль к человеку... Ну, 
этово-тово, ты потом, видно, приедешь, Деян.

—  Беспременно приеду, только сущую бы малость 
полегчало, —  врал Деян из-под шубы. —  И то хочу 
баушку Акулину позвать брюхо править... Покос про
дал, бабы собрались, хозяйство все нарушил, —  бес
пременно приеду.

Это вероломство Деяна огорчило старого Тита до 
глубины души; больше всех Деян шумел, первый про
дал покос, а как пришло уезжать —  и сдыгал. Даже 
обругать его по-настоящему было нельзя, чтобы на
прасно не мутить других.

—  Этакая поперешная душа, этово-тово! —  ругался 
Тит про себя.

Бабы-мочеганки ревмя-ревели еще за неделю до 
отъезда, а тут поднялся настоящий ад, —  ревели и те, 
которые уезжали, и те, которые оставались. Тит поучил 
свою младшую сноху Агафью черемуховою палкой для 
острастки другим бабам. С вечера приготовленные в 
дорогу телеги были выкачены на улицу, а из подня
тых кверху оглобель вырос целый лес. Едва ли кто спал 
в эту последнюю ночь. Ранним утром бабы успели 
сбегать на могильник, чтобы проститься с похоронен
ными родственниками, и успели еще раз нареветься 
своими бабьими дешевыми слезами. Тит Горбатый на
кануне сходил к о. Сергею и попросил отслужить 
напутственный молебен.

—  Доброе дело, —  согласился о. Сергей. —  Дай бог 
счастливо устроиться на новом ме'сте.

В восемь часов на церкви зазвонил большой коло
кол, и оба мочеганских конца сошлись опять на пло
щади, где объявляли волю. Для такого торжественного 
случая были подняты иконы, которые из церкви выно
сили благочестивые старушки тулянки. Учитель Aran, 
дьячок Евгеньич и фельдшер Хитров пели хором. При
шел на молебен и Петр Елисеич с Нюрочкой. Все мо
лились с торжественным усердием, и опять текли слезы
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умиления. О. Сергей сказал отъезжавшим свое пастыр
ское напутственное слово и осенил крестом всю «ниву 
господню». Закончился молебен громкими рыданиями. 
Особенно плакали старухи, когда стали прощаться с 
добрым священником, входившим в их старушечью 
жизнь; он давал советы и помогал нести до конца тя
желое бремя жизни. Для всякого у о. Сергея находи
лось доброе, ласковое слово, и старухи молились на 
него.

—  С богом, старушки, —  повторял о. Сергей, со сле
зами на глазах благословляя ползавших у его ног ту- 
лянок.

—  Батюшка, родной ты наш, думали мы, что ты и 
кости наши похоронишь, —  голосили старухи. —  Ох, 
тяжко, батюшка... Молодые-то жить едут в орду, а мы 
помирать. Не для себя едем.

Прослезился и Петр Елисеич, когда с ним стали 
прощаться мужики и бабы. Никого он не обидел на
прасно, —  после старого Палача при нем рабочие «свет 
увидели». То, что Петр Елисеич не ставил себе в за
слугу, выплыло теперь наружу в такой трогательной 
форме. Старый Тит Горбатый даже повалился приказ
чику в ноги.

—  Не оставь ты, Петр Елисеич, Макарку-то ду
рака... —  прооил Тит, вытирая непрошенную слезу ку
лаком. —  Сам вижу, что дурак... Умного-то жаль, Петр 
Елисеич, а дурака, этово-тово, вдвое.

ОКакие-то неизвестные женщины целовали теперь 
Нюрочку, которая тоже плакала, поддаваясь общему 
настроению.

Отец Сергей проводил толпу в Туляцкий конец, до
ждался, когда запрягут лошадей, и в последний раз 
благословил двинувшийся обоз. Пришли проводить 
многие из 1Кержацкого конца, особенно бабы. Тит Гор
батый выехал на смоленой новой телеге в голове всего 
обоза. С ним рядом сидел Макар, вызвавшийся про
водить до Мурмоса. Старик сидел на возу без шапки 
и кланялся на все четыре стороны бежавшему за обо
зом народу. День был ясный и солнечный. Березы еще 
не успели распуститься, но первая весенняя травка 
уже высыпала по обогретым местам. В воздухе пахло
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горьким ароматом набухавших почек. По дороге в 
Мурмос обоз вытянулся на целую версту.

—  Ты, Макар, смотри, этово-тово... —  повторял Тит, 
оглядываясь постоянно назад. —  Один остаешься... Сам 
большой, сам маленький. Когда Артем выйдет из сол
дат, так уж не ссорьтесь... Отрезанный он ломоть, а 
тоже своя кровь, не выкинешь из роду-племени. Не 
обижай... Вот и Aran тоже... Водкой он зашибает. Тоже 
вот Татьяна, этово-тово...

Из Туляцкого конца дорога поднималась в гору. 
Когда обоз поднялся, то все возы остановились, чтобы 
в последний раз поглядеть на остававшееся в яме 
«жило». Здесь провожавшие простились. Поднялся 
опять рев и причитания. Бабы ревели до изнеможения, а 
глядя на них, голосили и ребятишки. Тит Горбатый на
дел свою шляпу и двинулся: дальние проводы —  лиш
ние слезы. За ним хвостом двинулись остальные телеги.

—  Тятя, смотри-ка, —  нерешительно проговорил 
Макар, указывая вперед.

Как Тит глянул, так и остолбенел: впереди обоза 
без шапки шагал Терешка-дурачок, размахивая левою 
рукой. У Тита екнуло даже сердце.

—  Ох, плохой знак, что Терешка провожает, как 
покойников. Еще увидят, пожалуй, с других возов.

Но Макар соскочил с телеги, догнал бегом Терешку 
и остановил.

—  А, Иваныч... —  бормотал Терешка, глядя на него 
своими пустыми глазами. —  Сорок восемь серебром 
Иванычей...

—  Куда ты, Терешка? Ступай-ка домой подобру- 
поздорову.

—  Ступай сам домой.
Пришлось Макару задержать Терешку силой, при

чем сумасшедший полез драться. Возы было останови
лись, но Тит махнул шапкой, чтобы не зевали. Макар 
держал ругавшегося Терешку за руки и, пропустив 
возы, под руку повел его обратно в завод. Терешка 
упирался, плевал на Макара и все порывался убежать 
за обозом.

—  Водку пойдем пить к Рачителихе, —  уговаривал 
его Макар.
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—  Обманешь, Ивацыч.
Так и пришлось Макару воротиться. Дома он за

седлал лошадь и верхом уже поехал догонять ушед
ший вперед обоз. По дороге он нагнал ехавшего вер
хом старого Коваля, который гнал тоже за обозом без 
шапки и без седла, болтая длинными ногами.

—  Куда торопишься, Дорох? —  крикнул ему Макар.
—  А до свата... —  ответил сконфуженно Коваль. —  

Треба побалакать.
—  Нашел время!
Коваль ничего не ответил, а только сильнее погнал 

лошадь. Они догнали обоз версты за три, когда он 
остановился у моста через Култым. Здесь шли по- 
вертки на покосы.

—  Сват, а сват! —  кричал Коваль, подъезжая к 
возу Тита Горбатого.

—  Чего тебе, сват? —  отвечал Тит.
—  Едва я тебя догнал, ажно упарився.
Тит молчал, глядя вперед.
—  А як же мы будем с тобой, сват? —  спросил Ко

валь после некоторой паузы. —  Посватались, да и рас- 
сватались.

—  Уж, видно, так, Дорох... Не судил, видно, бог, 
этово-тово...

Старый Коваль с удивлением посмотрел на прия
теля, покрутил головой и проговорил:

—  Куда же я с Федоркой денусь, коли вона просва
тана? Почиплялась же лихо, тая ваша орда.

Долго стоял Коваль на мосту, провожая глазами 
уходивший обоз. Ему было обидно, что сват Тит уехал 
и ни разу не обернулся назад. Вот тебе и сват!.. Но 
Титу было не до вероломного свата, —  старик не мог 
отвязаться от мысли о дураке Терешке, который все 
дело испортил. И откуда он взялся, подумаешь: точно 
из земли вырос... Идет впереди обоза без шапки, как 
ходил перед покойниками. В душе Тита этот пустой 
случай вызвал первую тень сомнения: уж ладно ли они 
выехали?



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

Осенью, когда земля уже звенела под колесами, 
Петр Елисеич был вызван в Мурмос для личных объ
яснений по поводу того проекта, который был состав
лен им еще зимой. Раньше он ездил в Мурмос один, 
а теперь взял с собой Нюрочку, потому что там жили 
Груздевы и она могла погостить у них. Дальше Само
садки Нюрочка не бывала, и можно представить себе 
ее радость, когда отец объявил ей о предстоявшей по
ездке. О Мурмосе у ней сложилось какое-то фантасти
ческое представление, как о своего рода чуде: это 
большой-большой город, с каменными домами, громад
ною фабрикой, блестящими магазинами и вообще ред
костями. По крайней мере так уверяли Домнушка и 
Катря, хотя они и не бывали там.

Перед отъездом Нюрочка не спала почти всю ночь 
и оделась по-дорожному ровно в шесть часов утра, 
когда кругом было еще темно. Девочку возмущало, что 
отец вернулся с фабрики к семи часам, как обыкно
венно, не торопясь напился чаю и только потом велел 
закладывать лошадей. Нюрочка все время ходила в 
своей беличьей шубке и ни за что не хотела раздеться. 
Она рассердилась на отца, который ровно на зло ей 
медлил. Даже стенные часы, и те точно остановились, 
а Нюрочка бегала смотреть на них ровно через пять 
минут. Нет, они, кажется, никогда не выедут и она

236



никогда не увидит Мурмоса с его чудесами. До десяти 
часов прошла целая вечность, и Нюрочка уселась в 
экипаж совсем истомленная, с недовольным личиком. 
Она даже надулась и не говорила с отцом. Большая 
летняя повозка, в которой они в прошлом году ездили 
в Самосадку, весело покатилась по широкой мурмос- 
ской дороге. Дурное настроение Нюрочки прошло сей
час же, и она с любопытством смотрела по сторонам 
дороги, где мелькал лес и покосы. Лесу здесь было 
меньше, чем по дороге в Самосадку, да и тот скоро 
совсем кончился, когда дорога вышла на берег боль
шого озера Черчеж.

—  Папа, это море?
—  Озеро Черчеж... А за ним Рябиновые горы. Вон 

синеют.
Осенью озеро ничего красивого не представляло. 

Почерневшая холодная вода била пенившеюся волной 
в песчаный берег с жалобным стоном, дул сильный ве
тер; низкие серые облака сползали непрерывною гря
дой с Рябиновых гор. По берегу ходили белые чайки. 
¡Когда экипаж подъезжал ближе, они поднимались с 
жалобным криком и уносились кверху. Вдали от бе
рега сторожились утки целыми стаями. В осенний пере
лет озеро Черчеж было любимым становищем для уток 
и гусей, —  они здесь отдыхали, кормились и летели 
дальше.

—  Нюрочка, посмотри, вон гуси летят! —  указывал 
Петр Елисеич на небо·. —  Целый косяк летит.

Нюрочка долго всматривалась, прежде чем увидела 
колебавшуюся линию черных точек. «Неужели гуси та
кие маленькие? Куда они летят? А далеко юг, папа?.. 
Должно быть, им очень холодно». Нюрочка сама на
чала зябнуть и поэтому с особенным участием отнес
лась к летевшим гусям. И дорога и озеро ей не понра
вились, совсем не то, что ехать в Самосадку, и она ни
как не могла поверить, что летом здесь очень красиво. 
Один противный ветер чего стоит... Дорога от озера 
повернула в сосновый лес, а потом опять вышла на то 
же озеро, которому, казалось, не было конца.

—  Вон там, в самом дальнем конце озера, видишь, 
белеет церковь? —  объяснял Петр Елисеич. —  Прямо
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через озеро будет верст десять, а объездом больше 
пятнадцати.

—  Зачем она стоит на воде, папа?
—  Это только так кажется. Церковь далеко от 

воды, на горе.
Около озера ехали по крайней мере часа полтора, 

и Нюрочка была рада, когда оно осталось назади и 
дорога пошла прекрасным сосновым лесом. Высокие 
сосны стояли дерево к дереву, как желтые свечи. Здесь 
начали попадаться транспорты с железом, которое 
везли на продажу «в город». Возчики сворачивали с 
дороги и снимали шапки. Этот сосновый лес тоже на
доел Нюрочке, —  ему не было конца, как озеру. Она 
даже удивилась, когда прямо из-за леса показалась та 
самая белая церковь, которую они давеча видели через 
озеро. Бор подходил к самому заводу зеленою стеной.

Когда показались первые домики, Нюрочка превра
тилась вся в одно внимание. Экипаж покатился очень 
быстро по широкой улице прямо к церкви. За церковью 
открывалась большая площадь с двумя рядами деревян
ных лавчонок посредине. Одною стороною площадь 
подходила к закопченной кирпичной стене фабрики, а 
с другой ее окружили каменные дома с зелеными кры
шами. 1К одному из таких домов экипаж и повернул, 
а потом с грохотом въехал на мощеный широкий двор. 
На звон дорожного колокольчика выскочил Илюшка 
Рачитель.

—  Пожалуйте, Петр Елисеич! —  приглашал он, по
могая вылезать из экипажа. —  Самойло Евтихыч сей
час будут... На стол накрыто.

Илюшка держался совсем на городскую руку, как 
следует быть купеческому молодцу. Плисовые шаро
вары, сапоги бутылками, «спинджак», красный шарф 
на шее, —  при всей молодцовской форме.

—  Ну что, привык, Илья? —  спрашивал Петр Ели- 
оеич, поднимаясь оо лестнице во второй этаж.

—  Ничего, слава богу, Петр Елисеич... Ежели с 
умом, так везде жить можно.

Анфиса Егоровна встретила гостей в передней и 
горячо поцеловала Нюрочку. Она сейчас же повела го
стей показывать новый дом, купленный по случаю за
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бесценок. У  Нюрочки просто глаза разбежались от 
окружавшего ее великолепия. Особенно удивили ее 
расписанные трафаретом потолки. В зале потолок изо
бражал вое небо: по синему полю были насажены 
звезды из сусального золота, а в средине золотой тре
угольник с лучами. Раньше в этом треугольнике мест
ным художником было нарисовано «всевидящее око», 
но Груздев велел его замазать, потому что неловко 
было заколачивать в такое око гвоздь для висячей 
лампы. Венская мебель, ковры, занавески на окнах, 
драпировки на дверях, цветы —  все это казалось Ню
рочке чем-то волшебным, точно она перенеслась в ска
зочный замок.

—  Отлично, отлично! —  как-то равнодушно хвалил 
Петр Елисеич, переходя из комнаты в комнату.—  
А  мне на Самосадке больше нравится.

—  Нельзя, Петр Елисеич, —  с какою-то грустью в 
голосе объясняла Анфиса Егоровна. —  На людях жи
вем... Не доводится быть хуже других. Я-то, пожалуй, 
и скучаю о Самосадке...

Груздев скоро пришел, и сейчас же вое сели обе
дать. Нюрочка была рада, что Васи не было и она 
могла делать все, как сама хотела. За обедом шел де
ловой разговор. Петр Елисеич только поморщился, 
когда узнал, что вместе с ним вызван на совещание и 
Палач. После обеда он отправился сейчас же в гос
подский дом, до которого было рукой подать. Лука На- 
зарыч обедал поздно, и теперь было удобнее всего его 
видеть.

Господский дом стоял рядом с фабрикой. Он резко 
выделялся из среды других построек своею величиной. 
Это было трехэтажное здание с колоннами, балконами 
и террасой. Широкий двор, отделявший его от улицы, 
придавал ему вид какого-то дворца. По сторонам 
двумя крыльями расходились хозяйственные постройки: 
кухня, людская, кучерская и т. д. Петр Елисеич про
шел пешком, так что в парадной передней не встре
тил никого, —  швейцар Аристашка выскакивал обык
новенно на стук экипажа, а теперь опал в швейцар
ской, как зарезанный. Широкая мраморная лестница 
вела во второй этаж. Встретив по дороге горничную,
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Петр Елисеич попросил ее доложить о себе, а сам 
остался в громадной зале в два света, украшенной фа
мильными портретами Устюжаниновых. Это была 
настоящая картинная галерея, где работы лучших ино
странных мастеров перемешались с работами русских 
художников, как Венецианов и Брюллов. По этим 
портретам антрополог мог проследить последователь
ное вырождение когда-то крепкой мужицкой семьи. От 
могучих основателей фамильных богатств шел целый 
ряд изнеженных потомков.

—  Пожалуйте....—  пригласила горничная, неслышно 
входя в залу. —  Лука Назарыч у себя в кабинете.

Из залы нужно было пройти небольшую приемную, 
где обыкновенно дожидались просители, и потом уже 
следовал кабинет. Отворив тяжелую дубовую дверь, 
Петр Елисеич был неприятно удивлен: Лука Назарыч 
сидел в кресле у своего письменного стола, а напро
тив него Палач. Поздоровавшись кивком головы и не 
додавая руки, старик взглядом указал на стул. Такой 
прием расхолодил Петра Елисеича сразу, и он почуял 
что-то недоброе.

—  Читал, проверял и нашел... —  говорил Лука На
зарыч, отыскивая в кипе бумаг проект Мухина. —  Да, 
я нашел, что... куда он завалился, твой проект?

Палач сделал такое движение, точно намерен был 
для удовольствия Луки Назарыча вспорхнуть, .но сразу 
успокоился, когда рукопись отыскалась. Взвесив на 
руке объемистую тетрадь, старик заговорил, обращаясь 
уже к Палачу:

—  Сущая беда эти умники... Всех нас в порошок 
истер Петр-то Елисеич, а того не догадался, что я же 
буду проект-то его читать. Умен, да не догадлив... Как 
он нас всех тут разнес: прямо из дураков в дураки 
поставил.

—  Вы ошибаетесь, Лука Назарыч, —  горячо всту
пился Мухин. —  Я никого не обвинял, а только указы
вал на желательные перемены... Если уж дело пошло 
на то, чтобы обвинять, то виновато было одно крепост
ное право.

—  Постой, голубчик, твоя речь еще впереди... Кре
постного права не стало, а люди-то ведь все те же.
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Петр Елисеич напряг последние силы, чтобы сдер
жаться и не выйти из себя. Он знал, что теперь все 
кончено. Оставалось только одно: умереть с честью. 
После резкого вступления Лука Назарыч тоже заметно 
смирился.

—  Мы люди необразованные, —  говорил он упав
шим голосом, —  учились на медные гроши... С нас и 
взыскивать нечего. Пусть другие лучше сделают... Это 
ведь на бумаге легко разводы разводить. Да...

—  Я считаю долгом объясниться с вами откро
венно, Лука Назарыч, —  ответил Мухин. —  Д о сих пор 
мне приходилось молчать или исполнять чужие прика
зания... Я не маленький и хорошо понимаю, что говорю 
с вами в последний раз, поэтому и скажу все, что ле
жит на душе.

Лука Назарыч молчал и только похлопывал одною 
рукой по ручке кресла. Изредка он взглядывал на Па
лача и плотно сжимал губы. Охваченный волнением, 
Петр Елисеич ходил около стола и порывисто догова
ривал то, чего не успел высказать в своей докладной 
записке. Да, заводское дело должно быстро пасть, если 
не принять быстрых и решительных мер. Даровой 
крепостной труд необходимо заменить дешевым машин
ным —  это прежде всего. Затем сейчас же необходимо 
вводить новые производства и усовершенствования, 
пользуясь готовым уже опытом европейских заводов. 
Наконец, исходная точка всего —  солидарность инте
ресов заводовладельцев и рабочего населения. Если 
будет хорошо, то хорошо обеим сторонам, как и на
оборот. Живая рабочая сила, подготовленная крепост
ным правом, сама по себе составляет для заводов бо
гатство, которым остается только воспользоваться. 
Привыкшему к заводской работе населению деваться 
некуда, и если бы наделить его землей, то это послу
жило бы верным обеспечением.

—  Так, так... —  говорил Лука Назарыч, покачивая 
головой. —  Вот и твой брат Мосей то же самое гово
рит. Может, вы с ним действуете заодно... А  мочеган 
кто расстраивал на Ключевском?

—  Вероятно, тоже я? —  ответил вопросом Мухин. —  
А что касается брата, Лука Назарыч, то по меньшей
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мере я считаю странным возлагать ответственность 
за его поступки на меня... Каждый отвечает только за 
себя.

—  Хорошо, хорошо... Мы это еще увидим. А что за 
себя каждый —  это ты верно сказал. Вот у Никона Ав- 
деича (старик ткнул на Палача) ни одной души не 
ушло, а ты подзавода распустил.

—  Да ведь нельзя и сравнивать Пеньковку с моче
ганскими концами! —  взмолился Мухин. —  Пеньков- 
ка —  это разный заводский сброд, который даже своего 
угла не имеет, а туляки —  исконные пахари... Если я 
чего боюсь, то разве того, что молодежь не выдержит 
тяжелой крестьянской работы и переселенцы вернутся 
назад. Другими словами, получится целый разряд вко
нец разоренных рабочих.

—  Ничего, это нам на руку, —  иронизировал Лука 
Назарыч. —  С богатыми не умели справиться, так, мо
жет, управимся как-нибудь с разоренными... Кто их 
гнал с завода?

—  Это стихийная сила, Лука Назарыч...
—  По-нашему: дурь! Да...

и
После обеда Груздев прилег отдохнуть, а Анфиса 

Егоровна ушла в кухню, чтобы сделать необходимые 
приготовления к ужину. Нюрочка осталась в чужом 
доме совершенно одна и решительно не знала, что ей 
делать. Она походила по комнатам, посмотрела во все 
окна и кончила тем, что надела свою шубку и вышла 
на двор. Ворота были отворены, и Нюрочка вышла на 
улицу. Рынок, господский дом, громадная фабрика, об
ступившие завод со всех сторон лесистые горы —  все 
ее занимало.

—  Берегись, замну!.. —  крикнул над ее головой 
знакомый голос.

Нюрочка даже вскрикнула со страха. Это был 
Вася, подъехавший верхом на гнедом иноходце. Он 
держался в седле настоящим молодцом, надвинув чер
ную шапочку из мерлушки-кар акул ки на ухо. Синий
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бешмет перехвачен был кавказским серебряным по
ясом.

—  Что, испугалась? —  весело спрашивал Вася, 
блестя глазами. —  Не хочешь ли прокатиться верхом?

Не дождавшись ответа, он круто повернул лошадь 
на одних задних ногах и помчался по площади. Ню
рочка еще в первый раз в жизни позавидовала: ей 
тоже хотелось проехать верхом, как Вася. Вернувшись, 
Вася на полном ходу соскочил с лошади, перевернулся 
кубарем и проговорил деловым тоном:

—  А  я у вас на Ключевском был... к вам заходил, 
да «е застал дома. Отцу нужно было нарочного посы
лать, ну, он и послал меня.

—  Ты один ездил?
—  Конечно, один... Няньку, что ли, мне нужно? Эх 

ты, плакса!..
Нюрочка разговаривала с Васей и чувствовала, что 

нисколько не боится его. Д а и он в этот год вырос та
кой большой и не смотрел уже тем мальчишкой, кото
рый лазал с ней по крышам.

—  Я тебе своих голубей покажу, Нюра, —  .прежним 
серьезным тоном заявил Вася, но, подумавши, приба
вил: —  Нет, сначала сбегаем вон туда, где контора... 
Там такая штука стоит.

Дети, взявшись за руки, весело побежали к лавкам, 
а от них спустились к фабрике, перешли зеленый дере
вянный мост и бегом понеслись в гору к заводской кон
торе. Это было громадное каменное здание, с такими 
же колоннами, как и господский дом. На площадь оно 
выступало громадною чугунною лестницей, —  широкие 
ступени тянулись во всю ширину здания.

—  Вот смотри, какие у  нас пильщики! —  крикнул 
Вася, подбегая к решетке стоявшего посреди площади 
памятника.

Это был великолепный памятник, воздвигнутый 
благодарными .наследниками «фундатору» заводов, ста
рику Усгюжанинову. Центр занимала высокая бронзо
вая фигура в костюме восемнадцатого века. Ее окру
жали аллегорические бронзовые женщины, изображав
шие промышленность, искусство, торговлю и науки. По

9* 243



углам сидели бронзовые музы. Памятник был сделан 
в Италии еще в прошлом столетии.

—  Это памятник, а не пильщики, —  заметила Ню
рочка, с любопытством оглядывая необыкновенное со
оружение.

—  Говорят тебе: пильщики... Один хохол приехал 
из Ключевского ночью, посмотрел на памятник, а по
том и спрашивает: «Зачем у вас по ночам пильщики 
робят?»

—  Неправда!.. Это ты сам придумал...
Вместо ответа Вася схватил камень и запустил 

им в медного заводовладельца. Вот тебе, кикимора!.. 
Нюрочке тоже хотелось бросить камнем, но она не 
посмела. Ей опять сделалось весело, и с горы она по
бежала за Васей, расставив широко руки, как делал 
он. На мосту Вася набрал шлаку и заставил ее бросать 
им в плававших у берега уток. Этот пестрый стекловид
ный шлак так понравился Нюрочке, что она набила им 
полные карманы своей шубки, причем порезала руку.

—  Мне отец обещал купить ружье, —  утешал ее 
Вася. —  А кровь —  это пустяки.

Петр Елисеич вернулся из господского дома темнее 
ночи. Он прошел прямо в кабинет Груздева и разбу
дил его.

—  А, это ты... —  бормотал Груздев спросонья.—  
Ну, что?..

—  Ничего...
—  ¡Как ничего?
—  Д а так... От службы отказали.
—  Не может быть!.. Постой, расскажи, как было 

дело.
Шагая по комнате, Петр Елисеич передал подробно 

свой разговор с Лукой Назарычем. Широкое бородатое 
лицо Груздева выражало напряженное внимание. Он 
сидел на диване в драповом халате и болтал туфлями.

—  Вообще все кончено, —  заключил свой расоказ 
Петр Елисеич. —  Тридцать лет работал я на заводах, и 
вот награда...

—  Д а ведь прямо он не отказывал тебе?
—  Чего же еще нужно? Я не хочу навязываться с 

своими услугами. Да, я в этом случае горд... У Луки
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Назарыча давно намечен и преемник мне: Палач... Вот 
что обидно, Самойло Евтихыч! Назначь кого угодно 
другого, я ушел бы с спокойным сердцем... А то 
Палач!

—  Ну, это все равно, по-моему: кто ни поп, тот и 
батька... Эх, говорил я тебе тогда... Помнишь? Все это 
твой проект.

Петр Елисеич весь вспыхнул.
—  Нет, я не раскаиваюсь в этом, —  ответил он дро

жащим голосом. —  Каждый порядочный человек дол
жен был сделать то же самое.

—  Сила солому ломит, Петр Елисеич... Ну, да что 
сделано, то сделано, и покойников с кладбища на
зад не носят. Как же ты теперь жить-то будешь, го
лубчик?

—  Я? А, право, и сам не знаю... Есть маленькие 
деньжонки, сколочены про черный день, так их буду 
■ проедать, а потом найду где-нибудь место на других 
заводах. Земля не клином сошлась...

—  Невозможно, Петр Елисеич! —  спорил Груз
дев. —  Не такое это дело, чтобы новые места нам с 
тобой разыскивать... Мохом мы с тобой обросли, вот 
главная причина. Знаешь, как собака: ее палкой, а она 
все к хозяину лезет...

—  Ну, уж извини: ты меня плохо знаешь!
—  Да ты говоришь только о себе сейчас, а как по

думаешь, так около себя и других найдешь, о которых 
тоже нужно подумать. Это уж всегда так... Обидно, 
несправедливо, а других-то и пожалеешь. Фабрику 
свою пожалеешь!..

—  Что делать, а я все-таки не могу иметь дела с 
мерзавцами.

—  Да ведь и Лука-то Назарыч сегодня здесь и ве
лик, а завтра и нет его. Все может быть...

Вечер прошел в самом грустном настроении. Петр 
Елисеич все молчал, и хозяева выбивались из сил, 
чтобы его утешить и развлечь. Особенно хлопотала Ан
фиса Егоровна. Она точно чувствовала себя в чем-то 
виноватой.

—  Ах, какое дело!.. —  повторял время от времени 
сам Груздев. —  Разве так можно с людьми поступать?..
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Вот у меня сколько на службе приказчиков... Ежели 
человек смышленый и не вороватый, так я им дорожу. 
Берегу его, а не то чтобы, например, в шею.

—  Ну, уж ты расхвастался с своими приказчика
ми, —  заметила Анфиса Егоровна. —  Набрал с ветру 
разных голышей... Не стало своих-то, так мочеган на
хватал...

—  А что же, околевать ему, мальчонке, по-твоему?.. 
Что кержак, что мочеганин —  для меня все един
ственно... Вон Илюшка Рачитель, да он кого угодно за 
пояс заткнет! Обстоятельный человек будет...

—  Оберут они тебя, твои-то приказчики, —  спорила 
Анфиса Егоровна. —  Больно уж делами-то раски
дался... За всем не углядишь.

—  Только бы я кого не обобрал... —  смеялся Груз- 
.дев. —  И так надо сказать: бог дал, бог и взял. Роп
тать не следует.

За ужином, вместе с Илюшкой, прислуживал и Та- 
раско, брат Окулка. Мальчик сильно похудел, а на 
лице у него остались белые пятна от залеченных пузы
рей. Он держался очень робко и, видимо, стеснялся 
больше всего своими новыми сапогами.

—  Брат Окулка-то, —  объяснил Груздев гостю, 
когда Тараско ушел в кухню за жареным. —  А  мне это 
все равно: чем мальчонко виноват? Потом его паром 
обварило на фабрике... Дома холод да голод. Ну, как 
его не взять?.. Щенят жалеют, а живого человека 
как не пожалеть?

—  Доброе дело, —  согласился Петр Елисеич, при
поминая историю Тараска. —  По-настоящему, мы 
должны были его пристроить, да только у нас такие 
порядки, что ничего не разберешь... Беда будет всем 
этим сиротам, престарелым и увечным.

Анфиса Егоровна примирилась с расторопным и 
смышленым Илюшкой, а в Тараске она не могла за
быть родного брата знаменитого разбойника Окулка. 
Это было инстинктивное чувство, которого она не 
могла подавить в себе, несмотря на всю свою доброту. 
И мальчик был кроткий, а между тем Анфиса Его
ровна чувствовала к нему какую-то кровную антипа-
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тию и даже вздрагивала, когда он неожиданно входил 
в комнату.

Когда ужин кончился, Анфиса Егоровна неожи
данно проговорила:

—  А что вы думаете, Петр Елисеич, относительно 
■ Самосадки?

—  То есть как «что»? —  удивился Мухин.
—  Да так... У нас там теперь пустует весь дом. Об- 

заведенье всякое есть, только живи да радуйся... Вот 
бы вам туда и переехать.

—  В самом деле, отличная бы штука была! —  со
гласился Груздев с женой. —  Дом отличный... Живи 
себе.

—  Вместо караульщика? —  ответил Мухин с пе
чальною улыбкой. —  Спасибо... Нужно будет подумать.

—  И думать тут не о чем, —  настаивал Груздев, с 
радостью ухватившись за счастливую мысль. —  Не чу
жие, .слава богу... Сочтемся...

—  А как старушка-то Василиса Корниловна будет 
рада! —  продолжала свою мысль Анфиса Егоровна. —  
На старости лет вместе бы со всеми детьми пожила. 
Тоже черпнула она горя в свою долю, а теперь по
радуется.

—  Нужно серьезно подумать, Анфиса Егоровна, —  
говорил Мухин. —  А сегодня я в таком настроении, что 
как-то ничего не понимаю.

Присутствовавшие за ужином дети совсем не слу
шали, что говорили большие. За день они так набега
лись, что засыпали сидя. У Нюрочки сладко слипались 
глаза, и Вася должен был ее щипать, чтобы она совсем 
не уснула. Груздев с гордостью смотрел на своего мо- 
лодца-наследника, а Анфиса Егоровна потихоньку 
вздыхала, вглядываясь в Нюрочку. «Славная девочка, 
скромная да очестливая», —  думала она матерински. 
Спать она увела Нюрочку в свою комнату.

В доме Груздева ложились и вставали рано, как он 
привык жить у себя на Самосадке. Гости задержали 
дольше обыкновенного. Петру Елисеичу был отведен 
кабинет хозяина, но он почти не ложился спать, еще 
раз переживая всю свою жизнь. Вот налетело горе, и 
не с кем поделиться им... Нет ласковой женокой руки,
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которая делает незаметным бремя жизни. Участие 
Груздевых и их семейная жизнь еще сильнее возбу
ждали в нем зарытое в землю горе. Чужое семейное 
счастье делало его собственное одиночество еще пе
чальнее... Но он был не один, и это еще сильнее бес
покоило его. Он теперь чувствовал то, что было недо
сказано тою же Анфисой Егоровной.

Петр Елисеич ложился на диван и не мог заснуть. 
Он как-то всегда не любил Мурмос, и вот беда нале
тела на него именно здесь. Но что значит он, прогнан
ный со службы управитель, когда дело идет, быть мо
жет, о тысячах людей? Думать о других всегда лучшее 
утешение в своем собственном горе, и Петр Елисеич 
давно испытал это всеисцеляющее средство. В венти
лятор доносился к нему шум работавшей фабрики. Как 
он любил это заводское дело, которое должен оставить 
неизвестно для чего! Между тем он еще в силах и мог 
быть полезным. Мысли в его голове путались, а фан
тазия вызывала целый ряд картин из доброго старого 
времени. Господи, сколько было совершено в том же 
Мурмосе ненужных и бессмысленных жестокостей сна
чала фундатором заводов, а потом своими крепостными 
управляющими! И для чего все это делалось?.. А что 
даст будущее?.. Неужели будут только повторяться 
старые ошибки в новой форме?

III

Возвращаясь на другой день домой, Петр Елисеич 
сидел в экипаже молча: невесело было у него на душе. 
Нюрочка, напротив, чувствовала себя прекрасно и даже 
мурлыкала, как котенок, какую-то детскую песенку. 
Раз она без всякой видимой причины расхохоталась.

—  Что с тобой, крошка? —  невольно улыбнулся 
Петр Елисеич.

—  Ах, папа... какой этот Вася смешной!.. Пиль
щики...

Задыхаясь от нового прилива смеха, Нюрочка рас
сказала анекдот, как хохол принял памятник Устю- 
жанинову за пильщиков. Петр Елисеич тоже смеялся,
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поддаваясь этому наивному детскому весёлью. Потом 
Нюрочка вдруг притихла и сделалась грустной.

—  Ну, что ты молчишь, девочка? —  спрашивал 
Петр Елисеич.

—  Так.
—  Это не ответ... Тебе весело было в Мурмосе?
—  Очень.
—  О чем же ты сейчас так задумалась?
—  Так... Я думаю вот о чем, папа: если бы я была 

мальчиком, то...
—  То не была бы девочкой, да?
—  Нет, не так..; Мальчик лучше девочки. Вон и 

Домнушка хоть и бранит Васю, а потом говорит: «Ка
кой он молодец». Про меня никто этого не скажет, по
тому что я не умею ездить верхом, а Вася вчера один 
ездил.

—  Ах ты, моя маленькая женщина! —  утешал ее 
Петр Елисеич, прижимая белокурую головку к своему 
плечу. —  Во-первых, нельзя всем быть мальчиками, а 
во-вторых... во-вторых, я тебе куплю тоже верховую 
лошадь.

—  Живую лошадь?
—  Настоящую лошадь и с седлом... Сам буду с то

бой ездить.
—  И серебряный пояс, как у Васи?
—  Можно и пояс.
Это обещание совершенно успокоило Нюрочку, хотя 

в глубине ее детской души все-таки осталось какое-то 
неудовлетворенное, нехорошее чувство. В девочке с му
чительною болью бессознательно просыпалась жен
щина. Вращаясь постоянно в обществе больших, Ню
рочка развилась быстрее своих лет. Маленькое детское 
тело не поспевало за быстро работавшею детскою го
ловкой, и в этом разладе заключался источник ее за
думчивости и первых женских капризов, как было и 
сейчас. Петр Елисеич только тяжело вздохнул, чув
ствуя свою полную беспомощность: девочка вступала в 
тот формирующий, критический возраст, когда нужна 
руководящая, любящая женская рука.

Дома Петра Елисейча ждала новая неприятность, 
о которой он и не думал. Не успел он войти к себе в
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кабинет, как ворвалась к нему Домнушка, бледная, за
плаканная, испуганная. Она едва держалась на ногах и 
в первое мгновение не могла выговорить ни одного 
слова, а только безнадежно махала руками.

—  Что с тобой, Домнушка? —  спросил Петр Ели
сеич. —  Что случилось?

—  Ох, смертынька моя пришла, барин! —  запричи
тала Домнушка, комом падая в ноги барину. —  При
шел он, погубитель-то мой... Батюшки мои светы, го
ловушка с плеч!..

—  Какой погубитель? Говори, пожалуйста, толком.
—  Да солдат-то мой... Артем... В куфне сейчас си

дел. Я-то уж мертвым его считала, а он и выворотился 
из службы... Пусть зарежет лучше, а я с ним не пойду!

—  Что же я могу сделать, Домнушка? —  повторял 
Петр Елисеич, вытирая лицо платком. —  Он муж, и ты 
должна...

—  Поговорите вы с ним, барин! —  голосила Дом
нушка, валяясь в ногах и хватая доброго барина за 
ноги. —  И жалованье ему все буду отдавать, только 
пусть не тревожит он меня.

Нюрочка слушала причитанье Домнушки и так на
пугалась, что у ней побелели губы. Бежавшая куда-то 
опрометью Катря объявила на ходу, что пришел «Дом- 
нушкин солдат».

—  О чем же Домнушка так плачет? —  недоумевала 
Нюрочка.

—  Ах, ничего вы не понимаете, барышня! —  грубо 
ответила Катря, —  она в последнее время часто так от
вечала. —  Ваше господское дело, а наше —  мужицкое.

Любопытство Нюрочки было страшно возбуждено, 
и она, преодолевая страх, спустилась на половину 
лестницы в кухню. Страшный «Домнушкин солдат» 
действительно сидел на лавке у самой двери и, завидев 
ее, приподнялся и поклонился. Он не показался ей 
таким страшным, а скорее жалким: лицо худое, загоре
лое, рубаха грязная, шинель какая-то рыжая. Реши
тельно ничего страшного в нем не было. Нюрочка 
постояла на лестнице и вернулась. Навстречу ей из ка
бинета показался Петр Елисеич: он шел в кухню объ
ясниться с солдатом и посмотрел на Нюрочку очень
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сурово, так что она устыдилась своего любопытства и 
убежала к себе в комнату.

Спустившись в кухню, Петр Елисеич поздоровался 
с солдатом, который вытянулся перед ним в струнку.

—  Садись, любезный...
—  Можем и постоять, вашеокородие.
—  Что же, ты хочешь взять у меня кухарку?
—  Точно так-с.
—  Но ведь она живет на месте, зачем же ее отры

вать от работы?.. Она жалованье получает...
—  Много благодарны, Петр Елисеич, за вашу дели

катность, а только Домна все-таки пусть собирается... 
Закон для всех один.

—  Какой закон?
—  А  касаемо, то есть, мужних жен... Конечно, ва- 

шескородие, она по своей бабьей глупости только 
напрасно вас беспокоила, а потом привыкнет. Один 
закон, Петр Елисеич, ежели, например, баба... Пусть 
она собирается.

Сколько Петр Елисеич ни уговаривал упрямого сол
дата, тот по-горбатовски стоял на своем, точно на пень 
наехал, как выражался Груздев. Он не горячился и 
даже не спорил, а вел свою линию с мягкою настойчи
востью.

—  Мое дело, конечно, сторона, любезный, —  прого
ворил Петр Елисеич в заключение, чувствуя, что сол
дат подозревает его в каких-то личных расчетах. —  Но 
я сказал тебе, как лучше сделать по-моему... Она от
выкла от вашей жизни.

—  Пустое это дело, Петр Елисеич! —  с загадочною 
улыбкой ответил солдат. —  И разговору-то не стоит... 
Закон один: жена завсегда подвержена мужу вполне... 
Какой тут разговор?.. Я ведь не тащу за ворот сейчас... 
Тоже имею понятие, что вам без куфарки невозможно. 
А  только этого добра достаточно, куфарок: подыщете 
себе другую, а я Домну поворочу уж к себе.

Домнушка так и не показалась мужу. Солдат поси
дел еще в кухне, поговорил с Катрей и Антипом, а по
том побрел домой. Нюрочка с нетерпением дожидалась 
этого момента и побежала сейчас же к Домнушке, ко
торая спряталась в передней за вешалку.
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—  Солдат ушел, Домнушка.
Это известие нисколько, не обрадовало Домнушку, 

•и она опять запричитала:
—  Придет он опять, Нюрочка... Ох, головушка моя 

спобедная!
Это происшествие неприятно взволновало Петра 

Елисеича, и он сделал выговор Домнушке, зачем она 
подняла рев на целый дом. Но в следующую минуту 
он раскаялся в этой невольной жестокости и еще раз 
почувствовал себя тяжело и неприятно, как человек, 
поступивший несправедливо. Поведение ОКатри тоже 
его беспокоило. Ему показалось, что она начинает тре
тировать Нюрочку, чего не было раньше. Выждав ми
нуту, когда Нюрочки не было в комнате, он сделал 
Катре замечание.

—  Так нельзя, ¡Катря, —  закончил он с невольною 
ласковостью в голосе.

—  А мне усё равно... —  грубо ответила 1Катря, не 
глядя на него. —  Раньше усем угодила, а теперь с глаз 
гоните...

—  Никто тебя не гонит, с чего ты взяла?
—  Несчастная я, вот что!..
Для полноты картины недоставало только капризов 

ОКатри. Петр Елисеич ушел к себе в кабинет и громко 
хлопнул дверью, а ОКатря убежала в кухню к Дом
нушке и принялась голосить над ней, как над мертвой.

Петр Елисеич долго шагал по кабинету, стараясь 
приучить себя к мысли, что он гость вот в этих стенах, 
где прожил лет пятнадцать. Да, нужно убираться, а 
куда?.. Впрочем, в резерве оставалась Самосадка 
с груздевским домом. Чтобы развлечься, Петр Елисеич 
сходил на фабрику и там нашел какие-то непорядки. 
Между прочим, досталось Никитичу, который никогда 
■ не слыхал от приказчика «худого слова».

—  Бог с тобой, Петр Елисеич, —  пристыженно го
ворил Никитич, держа шляпу в руках. —  Напрасно ты 
меня обидел.

—  Ты со мной разговаривать?.. —  неожиданно на
кинулся на него Петр Елисеич. —  Я тебе покажу... 
я... я...
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Опомнившись во-время, Петр Елисеич только мах
нул рукой и отправился прямо в сарайную к старому 
другу Сидору Карлычу. Тот сидел за самоваром и не 
выразил ни удивления, ни радости.

—  Ну что, как поживаешь? —  спрашивал Петр 
Елисеич. —  Как здоровье? Хорошо?

—  Пожалуй.
Петр Елисеич зашагал по комнате, перебирая в уме 

ряд сделанных сегодня несправедливостей. Да, очень 
хорош... Ко всем придирался, как сумасшедший, точно 
кто-нибудь виноват в его личных неудачах. Пересилив 
себя, Петр Елисеич старался принять свой обыкновен
ный добродушный вид.

—  Вот что, Сидор Карпыч... —  заговорил он после 
некоторой паузы. —  Мне отказали от места... Поедешь 
со мной жить на Самосадку?

—  Пожалуй.
Петр Елисеич с каким-то отчаянием посмотрел на 

застывшее лицо своего единственного друга и замол
чал. До сих пор он считал его несчастным, а сейчас не
вольно завидовал этому безумному спокойствию. Сам 
он так устал и измучился.

Вечером, когда Нюрочка пришла прощаться, Петр 
Елисеич обнял ее и привлек к себе.

—  Нюрочка, нужно собираться: мы переедем жить 
в Самосадку, —  проговорил он, стараясь по лицу де
вочки угадать произведенное его словами впечатле
ние. —  Это не скоро еще будет, но необходимо все при
готовить.

Нюрочка осталась совершенно равнодушна к этому 
известию, что удивило Петра Елисеича.

—  Ты слышала, о чем мы говорили вчера за ужи
ном? —  спросил он.

—  Да... Мы будем жить у Самойла Евтихыча, —  
отчетливо ответила Нюрочка.

—  Не у Самойла Евтихыча, а только в его доме... 
Может быть, тебе не хочется переезжать в Самосадку?

—  Нет, я хочу... Там бабушка Василиса... лес...
У Нюрочки что-то было на уме, что ее занимало 

больше, чем предстоявший переезд в Самосадку. На 
прощанье она не выдержала и проговорила:
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—  Папа, солдат будет очень бить Домнушку?
Сразу Петр Елисеич не нашелся, что ей ответить.
—  Это не наше дело... —  заговорил он после не

приятной паузы. —  Д а и тебе пора спать. Ты вот бе
гаешь постоянно в кухню и слушаешь все, что там го
ворят. Знаешь, что я этого не люблю. В кухне болтают 
разные глупости, а ты их повторяешь.

Выдастся же этакий денек!.. Петр Елисеич никогда 
не сердился на Нюрочку, а тут был даже рад, когда 
она ушла в свою комнату.

Можно себе представить удивление Никитича, 
когда после двенадцати часов ночи он увидал прохо
дившего мимо его корпуса Петра Елисеича. Он даже 
протер себе глаза: уж не блазнит ли, грешным делом? 
Нет, он, Петр Елисеич... Утром рано он приходил на 
фабрику каждый день, а ночью не любил ходить, 
кроме редких случаев, как пожар или другое какое-ни
будь несчастие. Петр Елисеич обошел все корпуса, 
осмотрел все работы и завернул под домну к Никитичу.

—  Ну что, Никитич, обидел я тебя давеча? —  заго
ворил он ласково.

—  Што ты, Петр Елисеич?.. Не всякое лыко в 
строку, родимый мой. Взъелся ты на меня даве, это 
точно, а только я-то и ухом не .веду... Много нас, хошь 
кого вышибут из терпения. Вот хозяйка у меня посер- 
живается малым делом: утром половик выкинула... Не
здоровится ей.

IV

После отъезда переселенцев в горбатовском дворе 
стоял настоящий кромешный ад. Макар все время пи
ровал, бил жену, разгонял ребятишек по соседям и во
обще держал себя зверь-зверем, благо остался в дому 
один и никого не боялся.

—  Макарушка, да ты бога-то побойся, —  усовещи
вали его соседи. —  Ты бога-то попомни, Макарушка... 
Он найдет, бог-от!

—  Мой дом, моя жена... кто мне смеет указы
вать? —  орал Макар, накидываясь на непрошенных со
ветников. —  Расшибу в крохи!..
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Такие благочестивые речи соседей производили не
медленное действие: из горбатовского двора шли от
чаянные вопли избиваемой насмерть Татьяны. Расстер- 
венившийся Макар хотел показать всем, что он может 
«учить жену», как хочет. Это священное право мужа 
обезоруживало всех, и только бабы-соседки бегали по
смотреть, как Макар насмерть увечит жену. Чаще 
всего он привязывал ее к столбу, как лошадь, и бил 
кнутом, пока не уставал сам. Сначала Татьяна ревела 
благим матом, а потом затихала, и только слышно было, 
как свищет кнут по обессилевшему телу. Одним сло
вом, Макар изводил постылую жену по всем правилам 
искусства, и никто не решался вмешаться в его семей
ную жизнь. Сама Татьяна никуда не показывалась и 
бродила по дому, как тень. И без того некрасивая, она 
теперь превратилась в скелет, обтянутый кожей. 
1К мужу-зверю она относилась с паническим ужасом и 
только тряслась, когда он входил в избу.

—  Совсем мужик решился ума, —  толковали со
седки по своим заугольям. —  А  все его та, змея-то, 
Аграфена, испортила... Поди, напоила его каким- 
нибудь приворотным зельем, вот он и озверел. Кер- 
жанки на это дошлые, анафемы... Извела мужика, а 
сама улепетнула в скиты грех хоронить. Разорвать бы 
ее на мелкие части...

У самой Татьяны ниоткуда и никакой «заступы» не 
было, и она с тупою покорностью ждала неизбежного 
конца, то есть когда Макар уходит ее насмерть. Не 
один раз он вытаскивал ее из избы за волосы, как 
мертвую, но, полежав на морозе, она опять отходила. 
Татьяне было так тяжело, что она сама молила бога 
о своей смерти: она всем мешала, и, когда ее не будет, 
Макар женится на другой и заживет, как следует хо
рошему мужику. Вот только жаль ребятишек, и мысль 
о них каждый раз варом обливала отупевшее материн
ское сердце: как-то они будут жить у мачехи?.. Сама 
Татьяна выросла в сиротстве и хорошо знала, каково 
детям без матери. Она любила думать о себе, как о 
мертвой: лежит она, раба божия Татьяна, в сосновом 
гробу, скрестив на груди отработавшие руки, тихо и 
мирно лежит, и один бог видит ее материнскую душу.
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«Раба божия Татьяна, покайся и дай ответ»,—  слы
шится ей голос. Ах, как страшно, но ведь не одна она 
будет давать этот ответ богу, а и те, которые прожили 
счастливо до смерти, и которые грешили до гробовой 
доски, и которые просто ни свету, ни радости не ви
дели, а принимали одну муку-мученическую... Нет, хо
рошо в могиле: никто не тронет.

Макар думал свое: только бы извести Татьяну, а 
там бы уж у него руки развязаны. Отыщет он Агра
фену на дне мороком, и будет она хозяйкой у него в 
доме. Тупая ненависть охватывала Макара, когда он 
видел жену, и не раз у него мелькала в голове мысль 
покончить с ней разом, хотя от этого его удерживал 
страх наказания. Об Аграфене он знал, что она в ски
тах, и все порывался туда, но не пускала служба. Бра
тельники Гущины в свою очередь добирались до него 
и раз совсем поймали было в кабаке, да спасибо под
вернулся Морок и выручил. Макар теперь не боялся 
никого и пошел бы прямо на нож.

Появление «Домнушкина солдата» повернуло все в 
горбатовском дворе вверх дном. Братья встретились 
очень невесело, как соперники на отцовское добро. До 
открытой вражды дело не доходило, но и хорошего 
ничего не было.

—  Не рассоримся, Макар, ежели, например, с 
умом... —  объяснял «Домнушкин солдат» с обычною 
своею таинственностью. —  Места двоим хватит доста
точно: ты в передней избе живи, я в задней. Родитель- 
то у нас запасливый старичок...

—  Да ведь я ему полный выход заплатил! —  спо
рил Макар. —  Это как, по-твоему? Полтораста цалко- 
вых заплочено...

—  А где моя часть, Макар?
—  На то была родительская воля, Артем...
—  А за кого я в службе-то отдувался, этого тебе 

родитель-то не обсказывал? Весьма даже напрасно... 
Теперь что же, по-твоему-то, я по миру должен идти, 
по заугольям шататься? Нет, я к этому не подвержен... 
Ежели што, так пусть мир нас рассудит, а покедова 
я и так с женой поживу,
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—  Я тебя и не гоню, а только, как, значит, роди
тельская воля.

До открытого раздора дело все-таки не дошло бла
годаря увертливости и разным наговорам Артема. Он 
точно заворожил брата. Так прошло с неделю, а потом 
солдат привел вечерком и жену. Домнушка явилась ни 
жива ни мертва: лица на -ней не было. Дорогой Артем 
маленько ее поучил для острастки, а потом велел исто
пить баню и еще раз поучил. На этот раз от науки у 
Домнушки искры из глаз посыпались, но она укрепи
лась и не голосила, как другие «ученые бабы». Видимо, 
Это понравилось Артему, и, сорвав сердце, он успо
коился: не он первый, не он последний. Другим обстоя
тельством, подкупившим его, был сундук Домнушки, 
доверху набитый разным бабьим добром. Солдат вни
мательно перебрал все ее сарафаны, платки, верхнюю 
одежду и строго наказал беречь это добро. Домнушка 
сама отдала ему все деньги, какие у ней были припря
таны про черный день. Это уж окончательно понрави
лось солдату, и он несколько раз с особенным внима
нием пересчитал все гроши, которых оказалось ни 
■ мало, ни много, а целых тринадцать рублей двадцать 
восемь копеек.

—  Што хорошо, то хорошо, —  заметил Артем, 
пряча деньги в особый сундучок, который привез с со
бой из службы. —  Денежка первое дело.

Эта жадность мужа несколько ободрила Домнушку: 
на деньги позарился, так, значит, можно его пома
леньку и к рукам прибрать. Но это было мимолетное 
чувство, которое заслонялось сейчас же другим, именно 
тем инстинктивным страхом, какой испытывают только 
животные.

Домнушка сразу похудела, сделалась молчаливой и 
ходила, как в воду опущенная. Д а и делать-то ей было 
нечего: самой с мужем много ли нужно? Ни настоя
щего хозяйства, ни скотины, ни заботы, как есть ни
чего. Отвыкла Домнушка от мужицкой жизни и по це
лым часам сидела в своей избушке неподвижно, как 
пришибленная. Сидит Домнушка и все думает, думает, 
думает... Тошно ей сделается, горько, а слез нет. И сол
дату тошно на нее глядеть, но он крепился, потому что
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бывалый и привычный ко всему человек. Из разгово
ров и поведения мужа Домнушка убедилась, что он 
знает решительно все как про нее, так и про брата М а
кара, только молчит до поры до времени. Что-то такое 
свое держал на уме этот солдат, и Домнушка еще 
сильнее начинала его бояться, —  чем он ласковее с 
ней, тем ей страшнее.

«Зарежет он меня когда-нибудь, —  думала она каж
дый вечер, укладываясь спать под одну шубу с му
жем. —  Беспременно зарежет...»

Всего больше удивило Домнушку, как муж подо
брался к брату Макару. Ссориться открыто он, ви
димо, не желал, а показать свою силу все-таки надо,· 
1Когда Макар бывал дома, солдат шел в его избу и сто
роной заводил какой-нибудь общий хозяйственный раз
говор. После этого маленького вступления он уже 
прямо обращался к снохе Татьяне:

—  Чтой-то, Татьяна Ивановна, вы так себя на 
работе убиваете?.. Ведь краше в гроб кладут. Да... 
А работы не переделаешь... Да.

Сидит и наговаривает, а сам трубочку свою носо
грейку посасывает, как следует быть настоящему сол
дату. Сначала такое внимание до смерти напутало за
битую сноху, не слыхавшую в горбатовской семье ни 
одного ласкового слова, а солдат навеличивает ее еще 
по отчеству. И какой же дошлый этот Артем, нарочно 
при Макаре свое уважение Татьяне показывает.

—  1Конешно, родителей укорять не приходится, —  
тянет солдат, не обращаясь собственно ни к кому. —  
Бог за это накажет... А только на моих памятях это 
было, Татьяна Ивановна, как вы весь наш дом горбом 
воротили. За то вас и в дом к нам взяли из бедной 
семьи, как лошадь двужильная бывает. Да-с... Что же, 
бог труды любит, даже это и по нашей солдатской 
части, а потрудится человек —  его и поберечь надо. 
Скотину, и ту жалеют... Так я говорю, Макар?

Макар не знал, куда ему деваться от этих солдат
ских разговоров, и только моргал заплывшими от пьян
ства глазами. Главное, очень уж складно умел гово
рить Артем... Совестно стало Макару, что он еще не
давно в гроб заколачивал безответную жену, а солдат
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все свое: и худая-то она, Татьяна Ивановна, и оде
вается не по достатку, и тяжело-то ей весь дом воро
тить. Сама Татьяна чувствовала то же, что испытывает 
окоченевший на холоде человек, когда попадает прямо 
с мороза в теплую комнату. В горбатовском дому 
точно стало вдруг светлее, и Татьяна в первый раз 
вздохнула свободно. Душегубец Макар теперь не омел 
тронуть жены пальцем. Нашелся же такой человек, 
который заступился и за нее, Татьяну, и как все это 
ловко у солдата вышло: ни шуму, ни драки, как в дру
гих семьях, а тихонько да легонько. Домнушка, не за
мечавшая раньше забитой снохи, точно в первый раз 
увидела ее и даже удивилась, что вот эта самая Та
тьяна Ивановна точно такой же человек, как и все 
другие.

—  Ты, Домна, помогай Татьяне-то Ивановне, —  на
говаривал ей солдат тоже при Макаре. —  Ты вот и в 
чужих людях жила, а свой женский вид не потеряла. 
Ну, там по хозяйству подсобляй, за ребятишками при
гляди и всякое прочее: рука руку моет... Тебе-то в 
охотку будет поработать, а Татьяна Ивановна, гля
дишь, и переведет дух. Ты уж старайся, потому как в 
нашем дому работы Татьяны Ивановны и не усчи
таешь... Так ведь я говорю, Макар?

Домнушке очень понравилось, как умненько и ловко 
муж донимает Макара, и ей даже сделалось совестно, 
что сама она никогда пальца не разогнула для Та
тьяны. По праздникам Артем позволял ей сходить в 
господский дом и к Рачителихе. Здесь, конечно, Дом
нушка успевала рассказать все, что с ней происходило 
за неделю, а Рачителиха только покачивала головой.

—  Ну, и человек! —  повторяла она, когда Дом
нушка передала историю с Татьяной. —  Точно он с того 
свету объявился... Таких-то у нас ровно еще не бывало. 
А где он робить б1удет?

—  Не знаю я ничего, Дунюшка... Не говорит он со 
мной об этом, а сама спрашивать боюсь. С Татьяной 
он больше разговоры-то свои разговаривает...

—  Оказия, бабонька!.. А неспроста он, твой-то сол
дат, Домнушка...

— Знамо дело, неспроста... Боюсь я его до смерти.
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—  Уж выкинет какую-нибудь штуку... И чем, поду
маешь, взял: тихостью. Другие там кулаками да гор
лом, а он тишиной донимает. Может, на фабрику по
ступит?

—  Не знаю, Дунюшка, ничего не знаю... Везде хо
дит, все смотрит, а делать пока ничего не делает.

—  Может, денег из службы много вынес?
—  Нет, особенных денег не видать, а на прожиток 

хватает пока што.
Про себя Рачителиха от души жалела Домнушку: 

тяжело ей, бедной... С полной-то волюшки да прямо в 
лапы к этакому темному мужику попала, а бабенка 
простая. Из-за простоты своей и мужнино ученье те
перь принимает.

Солдат продолжал свое «поведение» и с другими. 
Со всеми он свой человек, а с  каждым порознь свое 
обхождение. В первое же воскресенье зашел в церковь 
и на клиросе дьячку Евгеньичу подпевал всю службу, 
после обедни подошел к о. Сергею под благословение, 
а из церкви отправился на базар. Потолкавшись на 
народе, он не забыл и волость —  там с волостными 
старичками покалякал. Из волости прошел в кабак к 
Рачителихе и перекинулся с ней двумя-тремя словеч
ками. Из кабака отправился в гости к брату Агапу, а 
по пути завернул проведать баушку Акулину. Одним 
словом, солдат сразу зарекомендовал себя «человеком 
с поведением».

О переселенцах не было ни слуху ни духу, точно 
они сквозь землю провалились. Единственное известие 
привезли приезжавшие перед рождеством мужики с 
хлебом, —  они сами были из орды и слышали, что вес
ной прошел обоз с переселенцами и ушел куда-то «на 
линию».

V

Полуэхт Самоварник теперь жил напротив Моро
ка, —  он купил себе избу у 1Канусика. Изба была но
вая, пятистенная и досталась Самоварнику почти да
ром. Эта дешевка имела только одно неудобство, 
именно с первого появления Самоварника в Туляцком
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конце Морок возненавидел его отчаянным образом и 
не давал прохода. Только Самоварник покажется на 
улице, а Морок уж кричит ему из окна:

—  Эй ты, чужая ужна!.. Заходи ко мне чай пить... 
Ужо мне надо будет одно словечко сказать.

Полуэхт делал вид, что не слышит, и Морок прово
жал его отборными ругательствами до поворота за угол. 
По зимам Морок решительно ничего не делал и по
этому преследовал своего врага на каждом шагу. Вы
веденный из терпения Самоварник несколько раз бегал 
жаловаться в волость, но там ему старик Основа отве
тил поговоркой, что «не купи дом —  купи соседа». 
Всего обиднее было то, что за Морока стоял весь Ту- 
ляцкий конец. По праздникам Самоварник старался 
совсем не выходить на улицу, а в будни пробирался на 
фабрику задами. Но и эта уловка не помогла. Морок 
каждый день выходил на мост через Култым и терпе
ливо ждал, когда мимо него пойдет с фабрики или на 
фабрику Самоварник, и вообще преследовал его по пя
там. Собиралась целая толпа, чтобы посмотреть, как 
Морок будет «страмить» дозорного.

—  Полуэхту Меркулычу сорок одно с кисточкой, —  
говорил Морок, встречая без шапки своего заклятого 
врага. —  Сапожки со скрипом у Полуэхта Меркулыча, 
головка напомажена, а сам он расповаженный... Пу
стой колос голову кверху носит.

—  Отстань, смола горючая! —  ругался Самоварник.
Доведенный до отчаяния, Полуэхт попробовал даже

подкупить Морока и раз, когда тот поджидал его на 
мосту, подошел прямо к нему и проговорил с напуск
ною развязностью:

—  А што, суоед, разве завернем отседа к Рачите- 
лихе?.. Выпили бы, родимый мой...

Сначала Морок как будто оторопел, —  он не ожи
дал такого выверта, —  но потом сообразил и, показы
вая свой кулак, ответил:

—  У меня уж для тебя и закуска припасена... Пой
дем. Тебе которого ребра не жаль?

Ненависть Морока объяснялась тем обстоятель
ством, что он подозревал Самоварника в шашнях с 
Феклистой, работавшей на фабрике. Это была совсем
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некрасивая и такая худенькая девушка, у которой 
душа едва держалась в теле, но она как-то пришлась 
по сердцу Мороку, и он следил за ней издали. С этою 
Феклистой он не сказал никогда ни одного слова и 
даже старался не встречаться с ней, но за нее он чуть 
не задушил солдатку Аннушку только потому, что не 
терял надежды задушить ее в свое время.

Положение Самоварника получалось критическое: 
человек купил себе дом —  и вдруг ни проходу, ни про
езду. Ничего не оставалось, как вернуться в свой Кер
жацкий конец на общее посмешище. Единственным 
союзником Самоварника являлся синелыцик Митрич, 
тощий и чахоточный вятчанин, появившийся в Клю
чевском заводе уже после воли. Этот Митрич одина
ково был чужим для всех трех концов и держал сто
рону Самоварника только потому, что жил у него на 
квартире. Пользы от Митрича не могло и быть. В са
мый разгар этой борьбы Самоварника с Мороком 
явился на выручку «Домнушкин солдат». Он познако
мился с Полуэхтом где-то на базаре, а потом завернул 
по пути к нему в избу.

—  Одолел меня Морок, —  жаловался Полуэхт. —  
Хошь сейчас избу продавать... Прямо сказать: язва.

Артем только качал головой в знак своего сочув
ствия.

—  Ядовитый мужичонко, —  поддакивал он Само- 
варнику. —  А промежду прочим и так оказать: со
бака лает— ветер носит. Надо его будет немного уко
ротить.

—  Родимый мой, заставь вечно бога молить!.. По
едом съел... Вот спроси Митрича.

—  Укротим, Полуэхт Меркулыч, только оно не 
вдруг, а этак полегоньку... Шелковый будет.

Когда Морок увидел, как Артем завел «канпанию» 
с Самоварником, то закипел страшною яростью и, вы
скочив на улицу, заорал:

—  Эй, солдат, кислая шерсть, чаю захотел?.. За
вели канпанию, нечего сказать: один двухорловый, а 
другой совсем темная копейка. Ужо который которого 
обует на обе ноги... Ах, черти деревянные, что приду-
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мали!.. На одной бы веревке вас удавить обоих: вот 
вам какая канпания следовает...

—  Ах, озорник, озорник! —  удивлялся «Домнушкин 
солдат». —  Этакая пасть, подумаешь, а?

Вместе с Самоварником солдат пробрался на фаб
рику и осмотрел все с таким вниманием, точно соби
рался ее по меньшей мере купить. С фабрики он отпра
вился на Крутяш.

—  Давно собираюсь роденьку свою навестить, —  
объяснял он Самоварнику. —  К Никону Авдеичу, зна
чит... Не чужой он мне, ежели разобрать. Свояком при
ходится.

Эта смелость солдата забраться в гости к самому 
Палачу изумила даже Самоварника: ловок солдат. Да 
еще как говорит-то: не чужой мне, говорит, Никон 
Авдеич. Нечего сказать, нашел большую родню —  
свояка.

Действительно, Артем отправился на Медный руд
ник и забрался прямо к Анисье в качестве родствен
ника. Сначала эта отчаянная бабенка испугалась не
ожиданного гостя, а потом он ей понравился и своею 
обходительностью и вообще всем поведением.

—  Все-то у вас есть, Анисья Трофимовна, —  уми
ленно говорил солдат. —  Не как другие прочие бабы, 
которые от одной своей простоты гинут... У каждого 
своя линия. Вот моя Домна... 1Кто богу не грешен, а я 
не ропщу: и. хороша —  моя, и худа —  моя... Закон-то 
для всех один.

—  Уж ты не взыскивай с нее очень-то, —  умасли
вала его Анисья. —  Одна у нас, у баб, слабость. Около 
тебя-то опять человеком будет.

—  Это вы правильно, Анисья Трофимовна... По
маленьку. Живем, прямо сказать, в темноте. Народ от 
пня, и никакого понятия...

Палач отнесся очень благосклонно к «свояку» и 
даже велел Анисье подать гостю стакан водки.

—  Не потребляю, Никон Авдеич, —  ответил Ар
тем. —  Можно так сказать, что даже совсем презираю 
это самое вино.

—  (Какой же ты после этого солдат? —  удивлялся 
Палач. —  Эх, служба, служба, плохо дело...
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—  И прежде не имел я этого малодушия, Никон 
Авдеич, а теперь уж привыкать поздно.

Особенно любил Артем ходить по базару в празд
ники; как из церкви, так прямо и на базар до самого 
вечера. С тем поговорит, с другим, с третьим; в одной 
лавке посидит, перейдет в другую, и везде свой раз
говор. Базар на Ключевском был маленький, всего 
лавок пять; в одной старший сын Основы сидел с му
кой, овсом и разным харчем, в другой торговала раз
ною мелочью старуха Никитична, в третьей хромой и 
кривой Желтухин продавал разный крестьянский то
вар: чекмени, азямы, опояски, конскую сбрую, пряники, 
мед, деготь, веревки, гвозди, варенье и т. д. Две луч
ших лавки принадлежали Груздеву, одна с красным 
товаром, другая с галантереей. Перед рождеством 
в лавку с красным товаром Груздев посадил торговать 
Илюшку Рачителя: невелик паренек, а сноровист. По
верять его приезжал каждую субботу старший приказ
чик из Мурмоса, а иногда сам Груздев, имевший обык
новение наезжать невзначай.

По праздникам лавка с красным товаром осажда
лась обыкновенно бабами, так что Илюшка едва успе
вал с ними поправляться. Особенно доставалось ему от 
поденщиц-щеголих. Солдат обыкновенно усаживался 
где-нибудь у прилавка и смотрел, как бабы тащили 
Илюшке последние гроши.

—  Эх, бить-то вас некому, умницы! —  обругает он 
иной раз, когда придется невтерпеж от бабьей глупо
сти. —  Принесла деньги, а унесла тряпки...

—  Ты сам купи да подари, а потом и кори, —  ру
гались бабы. —  Чего на чужое-то добро зариться? 
Жене бы вот на сарафан купил.

Илюшка вообще был сердитый малый и косился 
на солдата, который без дела только место просижи
вает да другим мешает. Гнать его из лавки тоже не 
приходилось, ну, и пусть сидит, черт с ним! Но чем 
дальше, тем сильнее беспокоили эти посещения 
Илюшку. Он начинал сердиться, как котенок, завидев
ший собаку.

—  Трудненько тебе, Илюша, —  ласково говорит 
солдат. —  Ростом-то еще не дошел маненько...
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—  Не твоя забота, —  огрызается Илюшка. —  Шел 
бы ты, куда тебе надо, а то напрасно только глаза доб
рым людям мозолишь.

—  Ишь ты, какой прыткой! —  удивляется солдат.—  
Места пожалел.

В каких-нибудь два года Илюшка сделался неузна
ваем —  -вырос, поздоровел, выправился. Только детское 
лицо было серьезно не по годам, и на нем ложилась 
какая-то тень. По вечерам он частенько завертывал 
■ проведать мать в кабаке,— сам он жил на отдель
ной квартире, потому что у матери и без него негде 
было кошку за хвост повернуть. Первым делом Илюш
ка подарил матери платок, и это внимание прошибло 
Рачителиху. Зверь Илюшка точно переродился, и ма
теринское сердце оттаяло. Да и все другие не нахва
лились, начиная с самого Груздева: очень уж ловкий 
да расторопный мальчуган. Большому за ним не 
угнаться. Рачителиха чувствовала, что сын жалеет ее 
и что в его задумчивых не по-детски глазах для нее 
светится конец ее каторжной жизни. Не век же и ей 
за кабацкою стойкой мыкаться.

Раз вечером Илюшка пришел к матери совсем 
угрюмый и такой неласковый, что это встревожило Р а
чителиху.

—  Уж ты здоров ли? —  спросила она.
—  Ничего, слава богу...
Помолчав немного, Илюшка, между прочим, сказал:
—  Солдат меня этот одолел... Придет, вытаращит 

глаза и сидит.
—  Ну, и пусть сидит... Он ведь везде эк-ту ходит 

да высматривает. Вчерашний день потерял...
—  Нет, мамынька, не то: неспроста он обхаживает 

нас всех.
—  Чумной какой-то!.. Дураком не назовешь, а и 

к умным тоже не пристал.
Илюшка только улыбнулся и замолчал.
—  Мамынька, што я тебе скажу, —  проговорил он 

после длинной паузы, —  ведь солдат-то, помяни мое 
слово, или тебя, или меня по шее... Верно тебе говорю!

— Н-но-о?!
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—  Верно тебе говорю... Вот погляди, как он в ка
бак целовальником сядет.

—  Да не пес ли? —  изумилась Рачителиха. —  
А  ведь ты правильно сказал: быть ему в целовальни
ках... Теперь все обнюхал, все осмотрел, ну, и за 
стойку. А только как же я-то?

—  Ты-то?.. Ты так и останешься, а Груздев, навер
ное, другой кабак откроет... У тебя мочеганы наши, 
а у солдата Кержацкий конец да Пеныковка. Небойсь 
не ошибется Самойло-то Евтихыч...

VI

Известие, что на его место управителем назначен 
Палач, для Петра Елисеича было страшным ударом. 
Он мог помириться с потерей места, с собственным из
гнанием и вообще с чем угодно, но это было свыше 
его сил.

—  Им нужны кровопийцы, а не управители! —  
кричал он, когда в Ключевской завод приехал исправ
ник Иван Семеныч. —  Они погубят все дело, и тогда 
сам Лука Назарыч полетит с своего места... Вот по
смотрите, что так будет!

—  А ну их! —  равнодушно соглашался исправ
ник. —  Я сам бросаю свою собачью службу, только до
тянуть бы до пенсии... Надоело.

Иван Семеныч вообще принял самое живое участие 
в судьбе Мухина и даже помогал Нюрочке уклады
ваться.

—  Я к  тебе в гости на Самосадку приеду, писан
ка, —  шутил он с девочкой. —  Летом будем в лес по 
грибы ходить... да?

Предварительно Петр Елисеич съездил на Само
садку, чтобы там приготовить все, а потом уже нача
лись серьезные сборы. Домнушка как-то выпросилась 
у своего солдата и прибежала в господский дом помо
гать «собираться». Она горько оплакивала уезжавших 
на Самосадку, точно провожала их на смерть. Из 
прежней прислуги у Мухина оставалась одна Катря, 
попрежнему «на горничном положении». Тишка посту-
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пал «в молодцы» к Груздеву. Таисья, конечно, была 
тоже на месте действия и управлялась вместе с Дом- 
нушкой.

Сборы на Самосадку вообще приняли грустный 
характер. Петр Елисеич не был суеверным человеком, 
но его начали теснить какие-то грустные предчувствия. 
Что он высидит там, на Самосадке, а затем, что ждет 
бедную Нюрочку в этой медвежьей глуши? Единствен
ным утешением служило то, что все это делается 
только «пока», а там будет видно. Из заводских слу
жащих всех лучше отнесся к Петру Елисеичу старый 
рудничный надзиратель Ефим Андреич. Старик выка
зал искреннее участие и, качая головой, говорил:

—  Теперь молодым ход, Петр Елисеич, а нас, ста
риков, на подножный корм погонят всех... Значит, дру
гого не заслужили. Только я так думаю, Петр Елисеич, 
что и без нас тоже дело не обойдется. Помудрят ма
лым делом, а потом нас же за оба бока и ухватят.

Крепкий был старик Ефим Андреич и не любил 
жаловаться на свою судьбу, а тут не утерпел. Он даже 
прослезился, прощаясь с Петром Елисеичем.

Обоз с имуществом был послан вперед, а за ним 
отправлена в особом экипаже Катря вместе с Сидором 
Карпычем. Петр Елисеич уехал с Нюрочкой. Перед 
отъездом он даже не зашел на фабрику проститься 
с рабочими: это было выше его сил. Из дворни господ
ского дома остался на своем месте только один старик 
сторож Антип. У Палача был свой штат дворни, и 
«приказчица» Анисья еще раньше похвалялась, что «из 
мухинских» никого в господском доме не оставит.

Груздевский дом на Самосадке был жарко натоп
лен в ожидании новых хозяев. Он стоял пустым всего 
около года и не успел еще принять тот нежилой вид, 
которым отличаются все такие дома. Нюрочка была 
в восторге, главным образом, от двух светелок, где ле
том так хорошо. Сбежалась вся пристань поглазеть на 
бывшего приказчика. В комнатах набралось столько 
всевозможной родни, что повернуться было негде. Не 
пришла только сама Василиса Корниловна, —  ндрав- 
ная старуха сама ждала первого визита. Вся эта сума
тоха произвела на Нюрочку какое-то опьяняющее
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впечатление, точно она переселилась в какой-то новый 
мир. Да и бояться ей теперь было некого: разбойник 
Вася был далеко —  в Мурмосе.

—  Нюрочка, ты теперь большая девочка, —  заго
ворил Петр Елисеич, когда вечером они остались 
вдвоем, —  будь хозяйкой.

—  А что значит, папа, быть хозяйкой?
—  Гм... Домнушки у нас нет, Тишки тоже. Остается 

одна Катря... Кто-нибудь должен смотреть за порядком 
в доме. Понимаешь?

—  Как Анфиса Егоровна, папа?
—  Ну, да.
Нюрочка задумалась, а потом разрешила все недо

разумения:
—  Папа, мне нужно сшить такой же фартук, как 

у Анфисы Егоровны.
Первое время хлопоты по устройству в новом месте 

заняли всех. Даже Катря, и та «уходилась» с разными 
хозяйственными хлопотами. У ней была своя отдельная 
комната, где раньше жила Анфиса Егоровна. Кухаркой 
поступила в груздевский дом сердитая старуха Пота- 
пиха, жившая раньше у Груздева. Одним словом, все 
устроилось помаленьку, и Петр Елисеич с каким-то 
страхом ждал наступления того рокового момента, 
когда будет поставлен последний стул и вообще нечего 
будет делать. Впрочем, оставалась еще в запасе при
станская родня, с которою приходилось теперь поне
воле дружить, —  ко всем нужно сходить в гости и всех 
принять. Эти церемонии заняли немало времени. Ба
бушка Василиса встретила переселенцев очень миро
любиво, как и брат Егор. Старуха сильно перемогалась 
и по-раскольничьи готовилась к смерти. Лицо у ней 
сделалось совсем белое, как воск; только глаза по- 
прежнему смотрели неприступно-строго. Это мертвое 
лицо точно светлело каким-то внутренним светом 
только в присутствии Нюрочки.

—  Ах ты, моя басурманочка, —  ласково шептала 
старуха, приглаживая своею сухою, дрожавшею рукой 
белокурую головку Нюрочки. —  Не любишь баушку 
Василису?
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'Когда ей делалось особенно тяжело, старуха посы
лала за басурманочкой и сейчас же успокаивалась. 
Нюрочка не любила только, когда бабушка упорно и 
долго смотрела на нее своими строгими глазами, —  
в этом взгляде выливался последний остаток сил ба
бушки -Василисы.

Петр Елисеич при переезде на Самосадку обратил 
особенное внимание на библиотеку, которую сейчас и 
приводил в порядок с особенною любовью, точно он 
после трудного и опасного путешествия попал в обще
ство старых хороших знакомых. Да, это были старые, 
неизменные друзья. В последние года он как-то поот
стал от занятий и теперь мог с лихвой наверстать раз
раставшиеся пробелы. Большинство книг были ино
странные, преимущественно французские и английские. 
Особенно любил Петр Елисеич английскую специаль
ную литературу, где каждый вопрос разрабатывался 
с такою солидною роскошью, как лучшие предметы 
английского производства. По горнозаводскому делу 
здесь оставалось только пользоваться уже готовыми 
результатами феноменально дорогих опытов. Приме
нение к местным условиям и требованиям производ
ства являлось делом несложным. В воображении Петра 
Елисеича рисовались грандиозные картины, захваты
вавшие дух своею смелостью. Для выполнения их под 
руками было решительно все: громадная заводская 
■ площадь, привыкшая к заводскому делу рабочая сила, 
уже существующие фабрики, и вообще целый строй 
жизни, сложившейся еще .под давлением крепостного 
режима. И вдруг все это светлое будущее, обогатившее 
бы и заводовл ад ельца и заводское население, засло
нено сейчас одною фигурой крепостного управляющего 
Луки Назарыча.

VII

В великое говенье Василиса Корниловна совсем 
разнемоглась. Она уже больше не вставала и гово
рила с трудом: левая половина тела вся отнялась. 
Желтая, как скитский воск, старуха лежала на лавке 
и с умилительным терпением ждала смерти. Последняя
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любовь угасавшей жизни теперь сосредоточивалась 
на жигале Мосее и маленькой Нюрочке. Старуха по
требовала, чтобы Мосей выехал с своего куреня и 
дожидался ее смерти. О других детях, как Петр Ели- 
сеич и Егор, она даже не вспоминала. Когда Петр 
Елисеич пригласил из Ключевского завода фельдшера 
Хитрова, Василиса Кор ни лови а с трудом прогово
рила:

—  От смерти лекарства нет... Смертынька моя при
шла. Пошлите в скиты за Енафой... Хочу принять по
следнюю исправу...

Пришлось исполнить эту последнюю волю умираю
щей все тому же Петру Елисеичу. В Заболотье был 
наряжен брат Егор. Его возвращения ждали с особен
ным нетерпением, точно он мог привезти с собой чудо 
исцеления. Нюрочка успела привыкнуть к бабушке и 
даже ночевала у ней в избе. Егор вернулся только че
рез три дня. Это было ночью, когда вся Самосадка 
спала мертвым сном и только теплился огонек в избе 
Егора. Двое саней проехали прямо в груздевский дом. 
Рано утром, когда Нюрочка сидела у  бабушки, в избу 
вошла мать Енафа в сопровождении инока Кирилла. 
Василиса Корниловна облегченно вздохнула: будет 
кому похоронить ее по древлему благочестию.

—  Ну, што, баушка? —  грубо спрашивала мать 
Енафа, останавливаясь перед больной. —  Помирать 
собралась?

—  Завтра помру, матушка, —  кротко ответила ста
руха, собирая последние силы. —  Спасибо, што не за
была.

—  Друг о дружке должны заботиться, а бог обо 
всех.

Больная тяжело заметалась и закрыла глаза. Инок 
Кирилл неподвижно стоял у двери, опустив глаза 
в землю.

—  Желаю принять иночество, —  шептала больная, 
оправляясь от забытья.

Мать Енафа и инок Кирилл положили «начал» пе
ред образами и раскланялись на все четыре стороны, 
хотя в избе, кроме больной, оставалась одна Нюрочка. 
Потом мать Енафа перевернула больную вниз лицом
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и покрыла шелковою пеленой с нашитым на ней из 
желтого позумента большим восьмиконечным расколь
ничьим крестом.

—  Теперь читай: «Ослаби, остави, прости, боже, 
согрешения моя вольныя и невольныя», —  грубо при
казывала мать Енафа.

Больная только слабо стонала, а читать за нее дол
жен был инок Кирилл. Нюрочке вдруг сделалось 
страшно, и она убежала домой. Кстати, там ее уже 
искали: приехал из Мурмоса Самойло Евтихыч и ма
стерица Таисья.

—  Ой, какая ты большая выросла! —  удивлялся 
Груздев, ласково поглядывая на Нюрочку. —  Вот и хо
зяйка в дому, Петр Елисеич!

Груздев приехал по делу: время шло к отправке ве
сеннего каравана, и нужно было осмотреть строив
шиеся на берегу барки. Петр Елисеич, пожалуй, был и 
не рад гостям, хотя и любил Груздева за его добрый 
характер.

—  Вот и с старушкой кстати прощусь, —  говорил 
за чаем Груздев с грустью в голосе. —  Корень была, 
а не женщина... Когда я еще босиком бегал по при
стани, так она частенько началила меня... То за вихры 
поймает, то подзатыльника хорошего даст. Ох, жизнь 
наша, Петр Елисеич... Сколько ни живи, а все поми
рать придется. Говори мне спасибо, Петр Елисеич, что 
я тогда тебя помирил с матерью. Помнишь? Ежели и 
помрет старушка, все же одним грехом у тебя меньше. 
Мать —  первое дело...

Петр Елисеич больше молчал. Он вперед был рас
строен быстро близившеюся развязкой. Его огорчало 
больше всего то, что он не чувствовал того, что должна 
была бы вызвать смерть любимой женщины. Мать 
оставалась для него чужою, как отвлеченная идея или 
представление. Он напрасно отыскивал в своей душе 
то теплое и детски-чистое чувство, которое является 
синонимом жизни. Именно этого чувства и не было. 
Неужели впоследствии так же отнесется к нему и Ню
рочка? Нет, это ужасно... Жизнь являлась какою-то 
колоссальною бессмыслицей, и душу охватывала щемя
щая пустота.
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Вечером Петр Елисеич отправился к матери вме
сте с Нюрочкой. Груздев был уже там. Больная ле
жала перед образами вся в черном. До десятка желтых 
восковых свеч тускло горели перед медным распятием 
и старинными складнями. Дым ладана заволакивал 
все, а мать Енафа все помахивала кацеей *, из которой 
дым так и валил. Первое, что поразило Нюрочку, это 
удивительно приятный женский голос, который, каза
лось, наполнял всю избу вместе с ладаном. Читала 
какая-то незнакомая старица, вся в черном и с черною 
шапочкой на голове. Около нее стояла с лестовкой 
в руке мастерица Таисья и откладывала поклон за по
клоном. А женский голос все читал и читал звенящим 
раскольничьим распевом. Нюрочку вдруг охватило 
еще не испытанное ею чувство благоговения. Когда 
мастерица Таисья подала ей лестовку и ситцевый под
рушник, девочка принялась откладывать земные по
клоны и креститься, повторяя каждое движение Таисьи. 
Ей казалось, что она сама возносится куда-то кверху 
вместе с кадильным дымом, а звеневший молодой го
лос звал ее в неведомую даль. Когда читавшая ино
киня оглянулась зачем-то к Таисье, Нюрочке показа
лось, что она видит ангела: из темной рамы «иноче
ства» на нее глянуло бледное лицо неземной красоты. 
Серые большие глаза скользнули по ней, и этот 
случайный взгляд навсегда запал в детскую душу. 
Нюрочке страстно захотелось подойти к удиви
тельной инокине и поцеловать край ее темной рясы. 
Она все время бесконечной раскольничьей службы 
стояла, как очарованная, и все смотрела на читавшую 
инокиню.

—  Кто эта инокиня, которая читала? —  спраши
вала Нюрочка, когда мастерица Таисья повела ее 
домой.

—  Какая это инокиня, —  неохотно ответила Таисья, 
шагая по узенькой тропочке, пробитой в сугробах снега 
прямо под окнами. —  Инокини не такие бывают.

—  А кто же она?

1 Кацея —  кадильница с деревянною ручкой. (Прим. Д. Н . Ма- 
мина-Сибиряка.)
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—  Послушница Аглаида... Она с матерью Енафой 
приехала из Заболотья. Уставщицей у них в скитах бу
дет... А зачем ты спрашиваешь?

—  Так.
Нюрочке вдруг сделалось больно: зачем Таисья так 

говорит о черном ангеле, которого ей хотелось цело
вать?

Целую ночь не спали ни в груздевском доме, ни 
в избе Егора, —  все томились ожиданием, когда «отой
дет» Василиса Корниловна. Петр Елисеич, конечно, 
был против разных церемоний, какие проделывались 
над умирающей наехавшею скитскою братией, но что 
поделаешь с невежественною родней, когда старуха 
сама потребовала «иночества», а перед этим еще дол
жно было совершиться «скитское покаяние», соборова
ние маслом и т. д. Единственным разумным человеком 
являлась мастерица Таисья, и через нее Петр Елисеич 
делал напрасную попытку уговорить остальных, но все 
это было бесполезно.

—  Сама матушка Василиса Корниловна пожела
л а ,—  с обычным смирением отвечала Таисья. —  Ее 
воля; Петр Елисеич, голубчик.

—  Она больная женщина, и другие должны поза
ботиться об ее спокойствии.

Таисья терпеливо выслушивала выговоры и вор
чанье Петра Елисеича и не возражала ему. Это было 
лучшее средство поставить на своем, как она делала 
всегда. Собственно говоря, Петр Елисеич всегда был 
рад ее видеть у себя, и теперь в особенности, —  Таисья 
везде являлась желанною гостьей.

Так прошла вся ночь. Таисья то и дело уходила 
справляться в избу Егора, как здоровье бабушки Ва
силисы. Петр Елисеич дремал в кресле у себя в каби
нете. Под самое утро Таисья тихонько разбудила его.

—  Отходит Василиса Корниловна, —  шепотом объя
вила она. —  Вся затишала, а это уж к смерти.

Как Петр Елисеич ни был подготовлен к такому 
исходу, но эти слова ударили его, точно обухом. У него 
даже руки тряслись, когда он торопливо одевался 
в передней.

—  Не нужно ли чего-нибудь? —  спрашивал он.
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—  Ох, ничего не нужно, родимый мой... Все здесь 
останется, одна душенька отойдет.

В избе Егора собралась в последний раз вся семья 
жигаля Елески: Петр Елисеич, Мосей и Егор. Боль
ная лежала на старом месте. Когда Петр Елисеич во
шел в избу, она открыла глаза, обвела всех и слабо 
поморщилась. Одна Таисья поняла это движение и сей
час же побежала за Нюрочкой. Девочку привели сон
ную; она почти не сознавала, что делается вокруг. Ее 
заставили подойти к бабушке. Сухая старушечья рука 
легла на ее белокурую головку, но силы уже остав
ляли бабушку Василису, и она только жалобно посмо
трела кругом. Таисья взяла ее здоровую правую руку, 
сложила большим крестом и благословила ею плакав
шую маленькую басурманку.

—  Живите... живи... богом... —  бормотали высохшие 
губы больной.

В избе воцарилась мертвая тишина, и мать Енафа 
подала знак Аглаиде читать отходную. При дером 
свете занимавшегося мартовского утра, глядевшего 
в маленькие оконца избы Елески жигаля, старая Ва
силиса Корниловна, наконец, «отошла»... У Петра 
Елисеича точно что оборвалось в груди, и он глухо за
рыдал. Что-то такое несправедливое и жестокое про
неслось над избушкой Елески жигаля, что отравляло 
жизнь всем, начиная вот с этой покойницы. Да, он сам, 
Петр Елисеич, был несправедлив к ней, к матери, по
тому что несправедлива была вся жизнь... Его пора
зил больше всего ничтожный факт: когда Аглаида стала 
читать отходную, Таисья быстро сунула под голову 
умиравшей заранее приготовленный камень. Так тре
бует раскольничий обычай. Каждый уносит с собой 
в могилу такие камни.

Похороны заняли целых три дня. Над покойницей 
читали попеременно Аглаида и Таисья. Гроб был сде
лан колодой, а не дощатый. Покойницу обули в лапти, 
как того требовал обычай, хотя в Самосадке в лаптях 
никто не ходил, спеленали по савану широкою холсти
ной и положили на стол в переднем углу. По обычаю, 
над женщиной читали только женщины, а инок Кирилл 
привезен был только для исполнения чина погребения.
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Нюрочка хотя и плакала, но только потому, что пла
кали другие. В избу к покойнице она бегала, чтобы 
поговорить с послушницею Аглаидой, с которою успела 
познакомиться в день бабушкиной смерти. Эта послуш
ница производила на девочку неотразимое впечатление 
своею застывшею красотой и чудным голосом. Ню
рочка нарочно плакала, чтобы слышать утешения и 
ласковые слова Аглаиды. Обыкновенно Аглаида уво
дила Нюрочку за занавеску к печке, усаживала в уго
лок на лавку или к себе на колени и говорила ласко
вым шепотом одно и то же:

—  Сорок ден и сорок ночей будет летать баушкина 
душенька над своим домом и будет она плакать... 
Горько будет она плакать, а мы будем молиться. Все 
мертвые души так-то летают над своими избами. 
А в радуницу ты возьмешь красное яичко и пойдешь 
христосоваться к баушке на могилку: в радуницу все 
покойнички радуются. От великого четверга страстный 
седмицы до вознесенья все мертвые душеньки в свет
лом месте летают, а от вознесенья до великого четверга 
утомляются в темном. Только у них и радости, когда 
за них на земле кто помолится... На детях никакого 
греха нет, вот ихняя молитва и доходнее к богу, чем 
наша. Только ты молись большим крестом да с ле
стовкой...

—  Я буду вместе с тобой молиться, —  отвечала Ню
рочка, стараясь прижаться всем телом к ласковой по
слушнице.

—  Я скоро уеду... —  печально говорила Аглаида и 
молча гладила Нюрочку своею мягкою белою рукой.

—  А я скажу папе, чтобы он тебя не отпускал...
—  Нельзя, родная моя.
В Нюрочке проснулось какое-то страстное чувство 

к красивой послушнице, как это бывает с девочками 
в переходном возрасте, и она ходила за ней, как тень. 
Зачем на ней все черное? Зачем глаза у ней такие пе
чальные? Зачем на нее ворчит походя эта сердитая 
Енафа? Десятки подобных вопросов носились в голове 
Нюрочки и не получали ответа.

Эта быстро вспыхнувшая детская страсть исчезла 
с такою же скоростью, как и возникла. В день похорон,
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когда Нюрочка одна пошла из дому, она увидела, как 
у ворот груздевского дома, прислонившись к верее, 
стоял груздевский обережной Матюшка Гущин, а около 
него какая-то женщина. Девочка инстинктивно огля
нулась и заметила в первую минуту, что женщина 
о чем-то плачет. Уже подходя к бабушкиной избе, Ню
рочка догадалась, что эта плакавшая женщина была 
послушница Аглаида. Это открытие взволновало де
вочку до слез: ее черный ангел, ее любовь —  и какой- 
нибудь Матюшка. Нюрочку оскорбило то, что сестра 
Аглаида разговаривает с мужиком, а все мужики пьют 
водку и ругаются нехорошими словами.

«Нет, она нехорошая», —  думала Нюрочка с горе
чью во время похорон и старалась не смотреть на се
стру Аглаиду.

Во главе похоронной церемонии стоял инок Кирилл, 
облаченный в темную ряску и иноческую шапочку. Он 
говорил возгласы и благословлял покойницу в далекий 
путь, из которого нет возврата. Вся Самосадка сбежа
лась провожать бабушку Василису на свой расколь
ничий «могильник», где лежали деды и прадеды. Бабы 
подняли такой ужасный вой и так запричитали, что 
даже у Петра Елисеича повернулось сердце. Груздев 
тоже присутствовал на похоронах, —  он остался лиш
ний день из уважения к приятелю. Вся Самосадка шла 
за колодой бабушки Василисы. День был пасмурный, 
и падал мягкий снежок. В воздухе неслось похоронное 
пение, —  пели скитницы, мать Енафа и Аглаида, а им 
подтягивал инок Кирилл. Мастерица Таисья не могла 
петь от душивших ее слез.

Старый раскольничий могильник расположился на 
высоком берегу Каменки бобровою шапкой из мохна
тых елей, пихт и кедров. Над каждою могилкой стоял 
деревянный голубец с деревянным восьмиконечным 
крестом. Нюрочку удивило, какая маленькая могилка 
была вырыта для бабушки Василисы, а потом ей сде
лалось страшно, когда мерзлая земля застучала о гро
бовую крышку и бабы неистово запричитали. С могиль
ника вернулись опять в избу Егора, где и справили по
минальный стол. Всем верховодила Таисья. Скитские 
обедали за отдельным столом и ели каждый из своей
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чашки. Когда после похоронных блинов пропета была 
последняя вечная память, Петр Елисеич отправил 
Нюрочку домой. Провожать ее вызвалась Аглаида, по
тому что Таисья управлялась с гостями. Сначала они 
шли молча, и, только уже подходя к груздевскому 
дому, Аглаида проговорила:

—  Аннушка, ты сердишься на меня?
Нюрочка в первую минуту смутилась и посмотрела 

на Аглаиду злыми глазами, а потом бросилась к ней на 
шею и громко зарыдала. Когда Аглаида узнала, в чем 
дело, она опустила глаза и сказала:

—  Да ведь это мой родной брат, Аннушка... Я из 
гущинской семьи. Может, помнишь, года два тому на
зад вместе ехали на Самосадку к троице? Я с братель
никами на одной телеге ехала... В мире-то меня Агра
феной звали.

Действительно, Нюрочка все припомнила, даже ту 
фразу, которую тогда кучер Семка сказал Аграфене: 
«Ты, Аграфена, куды телят-то повезла?» Нюрочка тогда 
весело смеялась. Это объяснение с Аглаидой успокоило 
ее, но прежнего восторженного чувства к послушнице 
не осталось и следа: оно было разбито. Теперь перед 
ней была самая обыкновенная женщина, а не черный 
ангел.

За поминальным обедом Груздев выпил лишнюю 
рюмку и вернулся домой слегка навеселе. Сейчас после 
обеда он должен был отправиться в обратный путь. 
Переодеваясь по-дорожному, он весело ухмылялся и 
бормотал себе в бороду:

—  Ну и бабы только... ах, хитрые!
—  А что? —  полюбопытствовал Петр Елисеич, за

интересованный этим совсем не похоронным настрое
нием своего друга.

—  Нет, они, брат, унюхают все и так сделают, что 
сам себя не узнаешь... Ты думаешь, я сам на пристань 
приехал?.. Как бы не так!.. Вышло-то оно, пожалуй, 
так, что и сам, а на деле нужно было сестре Аглаиде 
повидаться с брательником Матюшкой. Да... Святая- 
то душа, Таисья, у нас в Мурмосе гостила, ну и под
вела всю механику. Из Заболотья везут Аглаиду, а я 
везу Матюшку. Ну и бабы!.. Мне-то все равно, когда
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ни ехать, а только они-то хитры больно... Даже и хо
рошо вышло, што баушку Василису проводил до мо
гилки. Анфиса Егоровна похвалит...

Совсем одетый Груздев на прощанье спросил хо
зяина:

—  Ну, а ты сам-то как о своей голове понимаешь?
—  Ничего пока не понимаю, а живу на старые 

крохи.
—  Это не резон, милый ты мой... Прохарчишься, и 

все тут. Да... А ты лучше, знаешь, что сделай... Отда
вай мне деньги-то, я их оберну раза три-четыре в тод, 
а процент пополам. Глядишь, и набежит тысчонка-дру
гая. На Самосадке-то не прожить... Я для тебя говорю, 
а ты подумай хорошенько. Мне-то все равно, тебе пла
тить или кому другому.

—  Хорошо, я подумаю.
Про черный день у Петра Елисеича было накоплено 

тысяч двенадцать, но они давали ему очень немного. 
Он не умел купить выгодных бумаг, а чтобы продать 
свои бумаги и купить новые —  пришлось бы потерять 
очень много на комиссионных расходах п на разнице 
курса. Предложение Груздева пришлось ему по душе. 
Он доверялся ему вполне. Если что его и смущало, так 
это груздевские кабаки. Но ведь можно уговориться, 
чтобы он его деньги пустил в оборот по другим опе
рациям, как та же хлебная торговля.

—  Ну, святая душа, смотри, уговор дороже денег: 
битый небитого везет, —  весело шутил Груздев, уса
живаясь в свою кибитку с Таисьей. — Не я тебя возил, 
а ты меня...

—  Перестань ты, Самойло Евтихыч, шутки свои шу
тить, —  ворчала Таисья. —  Ты вот: хи-хи, а бес у тебя 
за спиной: ха-ха!

Vili
Скитские выехали с Самосадки в ночь, как всегда 

ездили. На передних санях ехал Мосей с  Енафой, а на 
задних инок Кирилл с Аглаидой. Всем, кажется, удо- 
волили мать Енафу на Самосадке: и холста подарили, 
и меду кадушку, и деньгами на помин души да на
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неугасимую. Сама В'аоилиса Корниловна всю жизнь 
котила, чтобы было чем помянуть ее душеньку в ски
тах. Голыми денежками было выдано Енафе рублей 
сорок, а Петр Елисеич заплатил особо. Все-таки мать 
Енафа недовольна и все оглядывается назад. Вперед-то 
она ехала с Кириллом, а теперь он попал в одни сани 
с Аглаидой. Хитер пес... И что ему далась эта самая 
Аглаида? Кажется, по горло сыт: раньше с Федосьей 
прижил троих ребят, теперь с Акулиной путается. Ох, 
согрешенье одно с этими скитскими старцами! Грех от 
них большой идет по всем скитам...

Аграфена видела, что матушка Енафа гневается, и 
всю дорогу молчала. Один смиренный Кирилл чувство
вал себя прекрасно и только посмеивался себе в бороду: 
все эти бабы одинаковы, что мирские, что скит
ские, и всем им одна цена, и слабость у них одна жен
ская. Вот Аглаида и глядеть на него не хочет, а что он 
ей сделал? Как родила в скитах, он же увозил ребенка 
в Мурмос и отдавал на воспитанье! Хорошо еще, что 
ребенок-то догадался во-время умереть, и теперь 
Аглаида чистотою своей перед ним же похваляется.

Зима была студеная, и в скиты проезжали через ку
рень Бастрык, минуя Талый. Чистое болото промерзло, 
и ход был везде. Дорога сокращалась верст на десять, 
и вместо двух переездов делали всего один. Аглаида 
всю дорогу думала о брате Матвее, с которым она уви
далась ровно через два года. И его прошибла слеза, 
когда он увидел ее в черном скитском одеянии.

—  Ну, что наши, Матвеюшка? —  спрашивала 
Аглаида, глотая слезы.

—  Ничего, живут... Сперва-то брательники больно 
сердитовали на тебя, —  отвечал Матюшка, —  а потом 
ничего, умякли тоже... Не с кого взыскивать-то. Прямо 
сказать: отрезанный ломоть.

А  как тянуло Аглаиду в мир, как хотелось ей рас
спросить брата обо всех, но, свидевшись с ним у ворот, 
она позабыла все слова, какие нужно было сказать. 
Так ничего и не спросила, и только поплакала вместе 
с Матюшкой. Добрее он из всех брательников и пожа
лел ее, черничку... После уж Таисья рассказала ей 
про все, что без нее сделалось на Ключевском: и про
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уехавших в орду мочеган, и про Никитича, который 
купил покос у Деяна Поперешного, и про Палача, ко
торый теперь поживает с своею мочегонной Анисьей 
в господском доме, и про Самойла Евтихыча, захватив
шего всю торговлю, и про всю родню в своем (Кержац
ком конце. Целую ночь рассказывала Таисья, а черно- 
ризица Аглаида слушала ее и разливалась рекой. Хоть 
бы одним глазком глянуть ей на свой ¡Ключевской за
вод! Уже под самый конец Таисья рассказала про 
Макара Горбатого, как он зажил в отцовском доме 
большаком, как вышел солдат Артем из службы и как 
забитая в семье Татьяна увидала свет.

—  Макар-то и пировать бросил, —  рассказывала 
Таисья. —  Только есть у него што-то на уме: ночь- 
ночью ходит.

В скитах ждали возвращения матери Енафы с боль
шим нетерпением. ¡Из-под горы Нудихи приплелась 
даже старая схимница Пульхерия и сидела в избе ма
тери Енафы уже второй день. Федосья и Акулина то 
приходили, то уходили, сгорая от нетерпения. Скитские 
подъехали около полуден. Первой вошла Енафа, за ней 
остальные, а последним вошел Мосей, тащивший в 
обеих руках разные гостинцы с Самосадки.

—  Благополучно ли съездила, матушка? —  шам
кала Пульхерия, в которой женское любопытство вечно 
враждовало с иноческою добродетелью.

—  Ничего, слава богу, —  нехотя отвечала Енафа, 
поглядывая искоса на обогревшихся мужиков. —  Вот 
что, ¡Кирилл, сведи-ка ты гостя к девицам в келью, там 
уж его и ухлебите, а ты, Мосеюшко, не взыщи на на
шем скитском угощении.

—  И то пойдем, Мосей, —  с удовольствием согла
сился Кирилл. —  Тебе, мирскому человеку, и отдохнуть 
впору... Тоже намаялся, дорогой-то.

Выжив мужиков, мать Енафа вздохнула свободнее, 
особенно когда за гостем незаметно ушли и дочери. Ей 
хотелось отвести душеньку с Пульхерией. Прежде 
всего мать Енафа накинулась на Аглаиду с особенным 
ожесточением.

—  Ты чего это, милая, мужикам-то на шею ле
зешь? —  кричала она, размахивая своими короткими
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руками. —  Один грех избыла, захотелось другого... 
В кои-то веки нос показала из лесу и сейчас в сани 
к Кириллу залезла. Своем глазам видела... Стыдо
бушка головушке!

Пока мать Енафа началила, Аглаида стояла, опу
стив глаза. Она не проронила ни одного слова в свое 
оправдание, потому что мать Енафа просто хотела со
рвать расходившееся сердце на ее безответной голове. 
Поругается и перестанет. У Аглаиды совсем не то было 
на уме, что подозревала мать Енафа, обличая ее в 
шашнях с Кириллом. Притом Енафа любила ее боль
ше своих дочерей, и если бранила, то уж такая у ней 
была привычка.

—  Нехорошо, Аглаидушка... —  шамкала Пульхе- 
рия, качая своею дряхлою головой. —  Ах, как нехо
рошо!.. Легкое место сказать, на кого позарилась-то! 
Слаб человек наш-то Кирилл.

Долго ругалась мать Енафа, приступая к Аглаиде 
с кулаками. Надоело, наконец, и ей, и она в заключе
ние прибавила совершенно другим тоном:

—  Клади начал да читай правило, смиренница!
Положив начал перед образами и поклонившись

в ноги матерям, Аглаида вполголоса начала читать свое 
скитское правило, откладывая поклоны по лестовке. 
Старуха сидела попрежнему на лавочке, а мать Енафа 
высыпала привезенный запас новостей. Она умела го
ворить без перерыва, с какими-то захлебываниями, 
точно бежала с журчаньем вода. В такт рассказа мать 
Пульхерия только качала головой и тяжело вздыхала. 
Господи, как это на миру-то и живут, —  маются, бед
ные, а не живут. Чем дальше, тем хуже. Измотался 
совсем народ. Последние времена наступили: хлеб, и 
тот весят на клейменых весах с печатью антихриста. 
И выходит по писанию, как сказано в апокалипсисе: 
«Без числа его ни купити, ни продати никто не может, 
а число его 666».

—  Тошнехонько и глядеть-то на них, на мирских, —  
продолжала Енафа с азартом. —  Прежде скитские на
едут, так не знаю1\ куда их посадить, а по нонеш
ним временам, как на волков, свои же и глядят... Не 
стало прежних-то христолюбцев и питателей, а пошли
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какие-то богоетрастники да отчаянные. Бес проскочил 
и промежду боголюбивых народов... Везде свара и не
истовство. Знай себе чай хлебают да табачище палят.

Взглянув на Аглаиду, мать Енафа прибавила уже 
шепотом на ухо Пульхерии:

—  Таисья-то, смиренница-то, и та, слышь, чай при
хлебывает потихоньку от своих... Тоже в отчаянные по
пала!..

—  Матушки светы! —  всхлипывала Пульхерия, рас
качиваясь всем своим одряхлевшим телом. —  Ох, стра
сти какие!..

—  Верный человек мне про Таисью-то сказывал!.. 
На других-то уж и дивить нечего... Ох, нехорошо, ма
тушка, везде нехорошо! Мечтание одолевает боголюби- 
(вые народы... В Златоусте, слышь, новая вера прошла: 
самовыкресты. Сами себя перекрещивают и молятся 
пятерней... На Мурмосе проявились дыромолы: сде
лают в стене в избе дыру и молятся... А што делается 
у  поповщины, так ровно и говорить-то нехорошо. Стол
пы-то ихние в Екатеринбурге, ну, про них и в писании 
сказано: «И бысть нелады, мятеж и свары не малы —  
сталось разделение между собой до драки».

—  А где у них Геннадий-то, архирей ихний?
—  Да все в Суздале-монастыре у  никониян на за

творе... Неправильный он архирей, да человек-то хо
рош... Больно его жалеют... После Архипа тагильского 
при нем поповцы свет увидали, а теперь сидит, роди
мый, в челюстях мысленного льва.

—  Архипа-то я помню, Енафа... Езжала в Тагил, 
когда он службу там правил. Почитай, лет с сорок 
тому времю будет, как он преставился. Угодный был 
человек...

—  На могилку теперь к Архипу-то каждый год хо
дят, кануны говорят, осе равно как у  отца Спиридония. 
Ну, нынешние-то исправленные попы ослабели вконец... 
Даже неудобь сказуемо, матушка! Взять хоть того же 
Карпа или Евстигнея, екатеринбургских попов, али 
Каментария мияоского. Теперь в Вкатеринбурге-то сня
лись два новых, ставленных попа: Иван поп да Тре- 
филий поп. Врукопашную, слышь, да за волосья друг 
дружку... Столпы-то замаялись с ними. Одна надежа
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осталась у них, у поповцев, на какого-то Савватия, 
тоже архирей, только из расейских. Его хотят выписы
вать, чтобы свое-то бесчинство укротить. Везде мечта
ние идет, матушка, да и наши беспоповцы не лучше, 
пожалуй...

—  Все это он мутит, льстец всескверный...1 —  по
вторяла мать Пульхерия, содрогаясь от ужаса. —  От 
него пагуба идет...

—  Бес проскочил промежду боголюбивыми наро
дами, матушка. Осталась одна наша слабость... Мы 
вот тут сидим в лесу да грехи свои отмаливаем, а 
наши же наставники да наставницы большую силу за
бирают у милостивцев, и на заводах, и в городу. Тоже 
дошлый народ пошел... Таисья-то хоть и хлебает чай, 
а достаточно мне иосказала. Поморцы, слышь, больно 
усилились и наших многих соблазнили: што ни дом, то 
и вера... В одном дому у них по две веры живет: отец 
так молится, а сын инако. (Как голодные волки рыщут 
поморцы и большую силу забирают через своих баб, 
потому как у них явный брак считается за самый боль
шой грех, а тайный блуд прощается. Жен с мужьями 
разделяют, детей с родителями... Настоящая пагуба эти 
поморцы нашему древнему благочестию.

—  Все это он поднимает и сварит! —  стонала Пуль
херия. —  Прежде этого не было и в помине, штобы тай
ный грех лучше явного делался.

—  Поморцы-то всех достигают: и поповцев, и бес
поповцев, и единоверцев, и православных.

Старухи принялись опять шушукаться, а Аглаида, 
кончив правило, сняла с себя иноческое одеяние, на
дела свою скитскую пестрядину и залезла на полати, 
где обыкновенно спала. Она не любила подслушивать 
чужих разговоров и закрыла голову овчинным тулу
пом. Устала Аглаида с дороги, спать хотела давеча, 
а легла —  сон и отбежал. Лежит она и думает, думает 
без конца, перебирая свою скитскую жизнь, точно она 
вчера только приехала сюда под Мохнатенькую горку. 
Господи, как ей страшно делается!.. Вот ее, «слепую», 
привез Кирилл и сдал на руки матери Енафе. Хоть и

1 Льстец —  антихрист. (Прим. Д, Н. Мамина-Сибиряка.)
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сердитая и на руку быстрая мать Енафа, а только 
Аглаида сердцем почуяла, что она добрая. Сколько 
стыда приняла тогда «слепая»: чуть кто помолитвуется 
под окном, она сейчас прятаться в голбец или в сени. 
По зимам народу пришлого в скитах видимо-неви
димо. У матери Енафы везде дела и везде милостивцы, 
и никто мимо не проедет. До родин Аглаиду не тро
гали; а когда пришло время, увезли «в какую-то лес
ную избушку на стародавнем курене. Отваживалась 
с ней сама мать Енафа: дело привычное. Родившегося 
ребенка Аглаиде и не показали, а его увез в Мурмос 
инок Кирилл. Там где-то и сгинул ребеночек, а Агла
ида могла только плакать да убиваться. В миру бабьи 
слезы дешевы, а по скитам они и ничего не стоят. Вер
нулась Аглаида к Енафе уже «прозревшей» и начала 
принимать скитскую исправу. Прежде всего наложила 
на нее Енафа сорокадневный «канун»: однажды в день 
есть один ржаной хлеб, однажды пить воду, отклады
вать ежедневно по триста поклонов с исусовой молит
вой да четвертую сотню похвале-богородице. Скитское 
правило особо и особо же шестьсот поясных поклонов 
опять с исусовой молитвой. На молитву мать Енафа 
поднимала новую трудницу в четыре часа утра. Раз
будит ее и заставит молиться, а сама на печку, —  ле
нивая была эта Енафа, хотя всю раскольничью службу 
знала до тонкости. Вынесла Аглаида свой искус в точ
ности, ни одного раза не сказала «поперешного» слова 
матери Енафе да еще от себя прибавила за свой грех 
особую эпитимию: ляжет спать и полено под голову 
положит. Эта ревность тронула Енафу, и она душой 
полюбила свою новую послушницу. Тихая да' работя
щая девка, воды не замутит, а голос, как у соловья. 
Принялась мать Енафа учить Аглаиду своему скит
скому уставу, чтобы после она могла править сама 
окитскую службу. Свои-то девки едва ковыряли одну 
псалтырь, да на псалтыри и посели, а Аглаида еще 
у Таисьи всю церковную грамоту прошла.

—  Экой у тебя голос, Аглаида! —  удивлялась мать 
Енафа, когда кончилась служба. —  В Москве бы тебя 
озолотили за один голос... У Фаины на Анбаше голо
систая головщица ¡Капитолина, а у тебя еще почище
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выходит. Ужо как-нибудь на Крестовых островах мы 
утрем нос Фаине-то.

Между скитом Фаины и скитом Енафы шла дав
нишняя «пря», и теперь мать Бнафа задалась целью 
влоск уничтожить Фаину с ее головшицей. Капитолина 
была рябая девка с длинным носом и левое плечо 
у  ней было выше, а Аглаида красавица —  хоть воду 
у  ней с лица пей. Последнего, конечно, Енафа не го
ворила своей послушнице, да и торопиться было не
куда: пусть исправу сперва примет да уставы все прой
дет, а расчет с Фаиной потом. Не таковское дело, 
чтобы торопиться.

Таким образом ключевская Аграфена сделалась 
черноризицей Аглаидой. Черноризицами называли тех 
скитниц, которые еще «не приняли венца», а носили 
уже иноческое одеяние. Аглаида возымела непремен
ное желание сделаться «инокой» и готовилась к прия
тию ангельского чина, как мать Пульхерия. Все время, 
остававшееся свободным от уставного моленья и своей 
скитской домашности, она посвящала чтению жития 
разных святых. Единственным удовольствием для нее 
были те минуты, когда мать Енафа отпускала ее к мате
ри Пульхерии. До ее избушки лесом было верст восемь, 
и девяностолетняя старуха ходила еще пешком к Енафе 
в гости даже зимой, как сегодня. У Пульхерии Аглаида 
отводила свою душу благочестивыми разговорами. Ке
лейка у ней была маленькая, двоим негде повернуться, 
а Пульхерия спасалась в ней сорок лет. К себе она ни
кого не принимала по обету схимницы и только из
редка сама ходила к Енафе. Пищу ей доставляла мать 
Енафа, для которой эта обязанность служила пре
красною доходною статьей: слава о постнице Пульхе
рии разошлась по всему Уралу, и через Енафу высы
лалась разная доброхотная милостыня, остававшаяся 
почти целиком в ее руках.

В келье у Пульхерии решительно ничего не было, 
кроме печки, кое-как сложенной из плитняка, да дере
вянной лавки, на которой она спала.

—  Вот не могу на земле спать, —  сокрушалась 
Пульхерия от чистого сердца. —  Плоть свою не могу 
усмирить... Мышей боюсь.
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Аглаида думала в это время, что со временем, 
когда Пульхерия умрет, она займет ее келью и будет 
спасать душу тоже одна.

—  Только бы мне ангельский чин принять, —  по
вторяла Аглаида, когда бывала у Пульхерии. —  
Трудно, баушка?

—  Ох, трудно, милушка... Малый венец трудно 
принимать, а большой труднее того. После малого по
стрижения запрут тебя в келью на шесть недель, пока 
у  тебя не отрастут ангельские крылья, а для схимницы 
вдвое дольше срок-то. Трудно, голубушка, и страшно... 
Ежели в эти шесть недель не отрастишь крыльев, так 
потом уж никогда они не вырастут... Большое смуще
ние бывает.

Собственно жизнь в скиту у матери Енафы мало 
чем разнилась от мирской, кроме скитского вечернего 
правила да утренней службы. В свободное время скит
ницы пряли лен или шерсть, ткали и шили, убирались 
по хозяйству и готовили свою скитскую еду. День шел 
за днем с томительным однообразием, особенно зимой, 
а летом было тяжелее, потому что скитницы изнывали 
в своем одиночестве, когда все кругом зеленело, цвело 
и ликовало. Черноризица Аглаида была рада такой 
жизни, если бы молитвенный покой скитской жизни 
не нарушался постоянными наездами отъинуд. То ка
кие-то проезжие сибирские старцы завернут, то свои 
скитские наставники, то разные милостивцы, которые 
сами развозили по скитам подаяние, то совсем неиз
вестные люди или прямо бродяги. Не любила Аглаида 
этих наездов и обыкновенно никому не показывалась: 
уйдет куда-нибудь и спрячется. Зато мать Енафа была 
радехонька каждому новому человеку и ублажала 
каждого встречного.

—  У нас, у скитских, побольше делов-то, чем у мир
ских, —  говорила она иногда, точно оправдываясь пе
ред Аглаидой. —  В другой раз хоть разорваться, так 
в ту же пору.

О делах Енафы черноризица Аглаида имела неяс
ное представление и даже как-то не доверяла им. Про
сто мать Енафа важность на себя накидывает... Д а 
и смиренный ¡Кирилл давно бы проболтался, если бы

286



что было. Живя два года в скиту, Аглаида знала этого 
смиренного Заболотского инока не больше, чем когда 
увидала его в первый раз. Он оставался для нее жи
вою загадкой. Она даже не знала, где он жил. Инок 
то неожиданно появлялся, то еще неожиданнее исче
зал. Ясно было одно, что мать Енафа держала его 
в черном теле. Секрет ее власти мог быть и в ее соб
ственном прошлом и в настоящем ее двух дочерей. 
Аглаида даже не пыталась узнать, что и как, да и ка
кое ей дело до Кирилла? Мать Енафа пригрела ее 
в несчастий, и получерничка Аглаида относилась к ней 
с покорностью и уважением.

—  Ты осудил и грех на теб'е, —  часто говорила 
мать Енафа, предупреждая пытливость и любопыт
ство своей послушницы. —  Кто что сделал, тому и 
каяться... Знаемый грех легче незнаемого, потому как 
есть в чем каяться, а не согрешишь —  не спасешься.

Вернувшись с Самосадки, Аглаида привезла с со
бой и свою старую тоску, которая заполоняла ее скит
ские мысли, как почвенная вода. Поднялось и то, что 
казалось уже забытым и похороненным. И никогда не 
уйти ей от этих мирских мыслей, пока не примет на
стоящего пострижения. Только бы скорее все, а то 
одна мука... Под шапочкой иноки с нашитыми на ней 
белым восьмиконечным крестом и адамовой головой 
она точно хотела спрятаться от того мира, который 
продолжал тянуть ее к себе, как страшный призрак, 
как что-то роковое. Вон мастерица Таисья обошлась 
и без иночества, но на то она и Таисья.

IX

Аграфена приехала в скиты осенью по первопутку, 
и в течение двух лет мать Енафа никуда не позволяла 
ей носу показать. Этот искус продолжался вплоть до 
поездки в Самосадку на похороны Василисы 1Корни- 
ловны. Вернувшись оттуда, мать Енафа особенно при
налегла на свою черноризицу: она подготовляла ее 
к Петрову дню, чтобы показать своим беспоповцам на 
могилке о. Спиридония. Аглаида выучила наизусть
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«канун по единоумершем», со всеми поклонами и цере
мониями древлего благочестия.

—  Мы им покажем, как говорят кануны, —  грози
лась мать Енафа в воздушное пространство и даже 
сжимала кулаки. —  Нонче и на могилках-то наши же 
беспоповцы болтают кое-как, точно омморошные. На- 
стоящие-то старики повымерли, а теперешние настав
ники сами лба перекрестить по-истовому не умеют. 
Персты растопыривают и щелчком молятся... Поучись 
у нашей Пульхерии, Аглаидушка: она старину блюдет 
неукоснительно.

Эта ревность сводилась, главным образом, на то, 
чтобы подкузьмить мать Фаину с ее рябою головщи- 
цей. Аглаида могла огорчаться про себя, а спорить не 
смела: мать Енафа возражений не принимала и осу
дила бы за непокорность. Д а и кто она такая, Аглаида, 
чтобы судить других?.. Она покорно долбила свои ка
нуны и слушалась каждого слова матери Енафы. С по
следним зимним путем скиты разобщались с осталь
ным миром до Петрова дня, —  горами и болотами вес
ной не было проезжей дороги. В Мурмос приходилось 
попадать через раскольничью деревню Красный Яр, а 
этот объезд составлял верст полтораста. Болота про
сыхали к Петрову дню, так что из скитов кое-как 
можно было пробраться на могилку к о. Спиридонию. 
Лучшим вожаком служил смиренный инок Кирилл, ко
торый знал все тропы и едва заметные «сакмы» Ч

Весна нынче выпала поздняя, а снега были глубо
кие. На горах снег пролежал вплоть до Николы веш
него, а горные речонки играли двумя неделями позже. 
Мать Енафа наложила на себя нарочитую эпитимию,’ 
чтобы хоть немного спустить свою вдовью толщину. 
Трудно ей было выносить такой искус, но идти с крас
ною рожей на могилку к о. Спиридонию тоже не го
дится. Наберется там много народу из Ключевского, 
с Мурмоса и Самосадки и как раз осудят, особенно 
рядом с смиренницею Таисьей да сухою Фаиной. Греш
ная плоть вообще доставляла матери Енафе постоян
ные неудобства, и она ненавидела свое цветущее

1 Сакма —  след на траве. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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здоровье. Еда у  ней была, как у  хорошего пильщика, 
а сон мертвый, —  на котором боку легла, на том и 
встала. Не раз случалось так, что мать Енафа читает 
свое скитское правило, сделает земной поклон, припа
дет головой к подрушнику да так и заснет.

—  От крови голову обносит, —  объясняла она, 
вздыхая. —  Сырая я женщина, вот главная причина.

Вся сила Заболотских скитов заключалась в матери 
Пульхерии, а мать Енафа только эксплуатировала эту 

•популярность. Бывавшие в Заболотье милостивцы не 
удостаивались видеть великую подвижницу. Все дела
лось через мать Енафу, умевшую только одно: ладить 
с разными милостивцами, питателями и христолюб- 
цами.

Хорошо весной в скитах. ¡Кругом все зелено. Каж
дая былинка радуется. Мохнатенькая гора до самой 
вершины поросла сосняком и ельником, как шапка. 
В жаркие дни здесь было настоящее раздолье, а к клю
чику, выбегавшему с полгоры, приходили пить студе
ную воду олени и дикие козы. Их никто не трогал, и 
пугливый зверь не боялся человека. Ключик на Мох
натенькой славился, как святой: около него спасался 
Паисий, прежде чем ушел на Нудиху. Тихо в лесу, как 
слеза сочится светлая горная вода, и Аглаида прово
дила в святом месте целые дни. Вот бы хорошо где 
поставить себе келейку, если бы не был близко скит 
матери Енафы. Разгуливая по лесу, Аглаида против 
воли уносилась мыслями на берег р. Березайки, где 
у  брательников Гущиных был лучший покос. В страду 
у  них была не работа, а веселье. В восемь кос выхо
дили на луг. Рядом страдовал Никитич с сестрою 
Таисьей. У них своей силы недоставало, так прихва
тывали кого-нибудь из Пеньковских бобылей или под
собляли Никитичу свои доменные летухи да засыпки. 
Мать Енафа никакой скотины не держала, и Аглаида 
невольно жалела засыхавшую на корню высокую 
траву, которая стояла выше пояса. Некошенные были 
места, и везде торчали сухие медвежьи дудки. Под 
Ильин день, когда заводская страда была в полном 
разгаре, Аглаида особенно сильно тосковала: ее так 
и тянуло поработать, а работы нет.
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Незадолго до Петрова дня объявился в скитах не
известно где пропадавший инок Кирилл.

—  Мать Фаина прошла к Спиридонию, —  сообщил 
он Енафе под секретом.

—  Што больно поторопилась?
—  Ее дело...
—  Чего-нибудь замышляет эта Фаина... Поди, на 

Самосадку пробредет, а то и на Ключевской. Этакая 
непоседа...

—  Не наше дело...
—  С Таисьей у них какие-нибудь делишки заве

лись. Не иначе...
—  Сам-пят прошла она: Капитолина с ней, две 

старицы да два старца.
—  С Анбаша старцы-то?
—  Один с Анбаша, а другой с Красного Яра.
Это известие взволновало мать Енафу, хотя она и 

старалась не выдавать себя. В самом деле, неспроста 
поволоклась Фаина такую рань... Нужно было и самим 
торопиться. Впрочем, сборы были недолгие: собрать 
котомки, взять палки в руки —  и все тут. Раньше мать 
Енафа выходила на могилку о. Спиридония с своими 
дочерьми да иноком Кириллом, а теперь захватила 
с собой и Аглаиду. Нужно было пройти пешком верст 
пятьдесят.

—  Ну, спала я с тела али нет? —  спрашивала мать 
Енафа, когда надела на плечи котомку. —  Говори 
правду, Аглаидушка...

—  Как будто с лица-то потоньше стала, матушка.
—  А телом-то как?
—  Телом-то ровно попрежнему...
—  Ох, согрешила я, грешная... Разе вот дорогой 

промнусь, не будет ли от этого пользы. Денька три, 
видно, придется вплотную попостовать... Кирилл-то по 
болотам нас поведет, так и это способствует. Тебе бы, 
Аглаидушка, тоже как позаботиться: очень уж ты из 
лица-то бела.

Смиренный Заболотский инок повел скитниц так на
зываемыми «волчьими тропами», прямо через Чистое 
болото, где дорога пролегала только зимой. Верст два
дцать пришлось идти мочежинами, чуть не по колена
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в воде. В особенно топких местах были проложены не
известною доброю рукой тоненькие жердочки, но про
бираться по ним было еще труднее, чем идти прямо 
болотом. Молодые девицы еще проходили, а мать 
Енафа раз десять совсем было «огрузла», так что инок 
Кирилл должен был ее вытаскивать.

—  Ох, смертынька моя пришла! —  стонала мать 
Енафа в отчаянии. —  Голову мне обносит...

Из-под Мохнатенькой вышли ранним утром, а за
ночевали в Чистом болоте, на каком-то острове, о ко
тором знал один Кирилл. Когда все скитницы заснули 
около огонька, как зарезанные, инок спросил неспав
шую Аглаиду:

—  Глянется тебе, Аглаида, мой островок?.. Это по
чище будет местечко, чем у Пульхерии под Нудихой... 
Самое угодное место.

—  Ничего, славное, —  равнодушно согласилась 
Аглаида, занятая своими мыслями.

—  Уж сюда, сестрица, никто не проберется... 
Истинно сказать, что и ворон костей не занашивал.

К могилке о. Спиридония вышли только на сле
дующий день к вечеру. Мать Енафа так умаялась, что 
не могла говорить. Место для могилки было выбрано 
в горах очень красивое: на крутом лесистом увале, 
подле студеного ключика. Небольшая зеленая еланка 
точно была расшита яркими шелками. Над самою мо
гилкой росла столетняя ель; в ней на стволе врезан 
был восьмиконечный медный раскольничий крест. 
Сама могилка ничего особенного не представляла: не
большой деревянный полусгнивший «голубец» с дере
вянным крестом, и больше ничего. Незнающий чело
век мог проехать в десяти шагах и ничего не заметить. 
Дорога из Самосадки у могилки раздвоилась: одна 
шла на курень Талый, а другая на Бастрык, образуя 
«росстань».

До Петрова дня оставались еще целые сутки, а на 
росстани народ уже набирался. Это были все дальние 
богомольцы, из глухих раскольничьих углов и дальних 
мест. К о. Спиридонию шли благочестивые люди даже 
из Екатеринбурга и Златоуста, шли целыми неделями. 
■ Ключевляне и самосадчане приходили последними,
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потому что не боялись опоздать. Это было на руку ма
тери Енафе: она побаивалась за свою Аглаиду... Не 
вышло бы чего от ключевлян, когда узнают ее. Пока 
мать Енафа мало с кем говорила, хотя ее и знали 
почти все.

—  Потрудилась, матушка ты наша, —  жалели ее 
богомолки-кержанки.— Тоже не молодое твое дело...

—  Какие наши труды, голубушки, —  отвечала мать 
Енафа, —  с грехами не знаешь куда деваться.

Мать Фаина пришла на могилку только под самый 
Петров день. Это была высокая и худая старуха, похо
дившая на сушеную рыбу. С ней была, конечно, и го- 
ловщица Капитолина. При людях матери встретились, 
как родные сестры —  скитское «разделение» остава
лось про себя. Набралось много других скитниц, ста
ричков и старушек, но все они встречались только на 
таких богомольях, как могилка о. Опиридония. Между 
собой шла у них такая же «пря», как и у Енафы с 
Фаиной. Мастерица Таисья пришла в числе последних 
и сейчас же приобщилась к главным скитским мате
рям. Черноризицы Аглаиды она точно не замечала, 
а только издали кивнула ей головой.

Моленье началось с вечера. Мурмосские, ключев- 
ляне, самосадчане молились отдельно и отдельно же 
«говорили» свои скитские кануны. Задымились кацеи, 
полилось грустное похоронное пение и раздался не
утешный женский плач. Одна партия не успевала кон
чить канун над могилой о. Спиридония, как ее сейчас 
же сменяла другая. Вся еланка на росстани была по
крыта сплошною толпой богомольцев. Когда солнце 
село, в разных местах загорелись яркие костры, и мо
ленье продолжалось при огне. В полночь мать Фаина 
разрешила своей головщице Капитолине читать. Свет
лый и звенящий голос пронесся в воздухе, как струя 
яркого света, и шумевшая толпа стихла. С рыдающими 
нотами и высокими переливами этот голос производил 
на всех чарующее впечатление. Именно этого скит
ского чтения и ждала толпа. Черноризица Аглаида 
слушала знаменитую головщицу с замиранием сердца: 
у ней захватывало дух от волнения. Где же ей, Агла- 
иде, состязаться с анбашскою головщицей, когда ее
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душили слезы! Мать Енафа заметила произведенное 
•Капитолиной впечатление, отвела Аглаиду в сторону 
и сказала:

—  Слышала, как анбашские говорят канун?.. А мы 
им все-таки нос утрем.

Капитолина читала до самого света, пока небо не 
посерело. Под горой, как молоко, стоял густой туман. 
Холодная горная ночь заставляла вздрагивать. Огни 
потухли. Народ не ложился спать. Когда анбашские 
кончили, выступили Заболотские. Инок Кирилл поста
вил перед голубцем складной аналой, Енафа сама 
затеплила свои скитские свечи и толкнула оробевшую 
Аглаиду к аналою. Напротив Аглаиды за могилкой 
стояла мать Фаина и не сводила с нее глаз: слух о но
вой головщице облетел уже все скиты. Аглаида пере
крестилась и начала «говорить» канун. Сначала у ней 
голос дрогнул, но потом окреп и разлился в утреннем 
воздухе, точно серебро. Она читала ровно и покойно, 
и каждая нота звучала чарующею женскою нежно
стью. Певучая страстность и рыдавшие переливы 
анбашской головщицы сменились верующим спокой
ствием, точно разлилась широкая многоводная река... 
Особенно хороши были полные низкие ноты, когда 
Аглаида закрывала глаза. Кержанки-богомолки обле
пили могилку, как пчелы, и с изумлением смотрели 
прямо в рот новой головщице.

—  Матушка ты наша, касаточка... Ангельский го
лосок!..

Инок Кирилл и мастерица Таисья слушали издали. 
Таисья точно застыла и стояла, как деревянная. Инок 
Кирилл, наконец, не вытерпел и, толкнув ее локтем, 
прошептал:

—  Какова птичка завелась, Таисыошка? Соловьем 
разливается...

Таисья посмотрела какими-то удивленными глазами 
на Кирилла и ничего не ответила. Она еще с вечера 
все прислушивалась к чему-то и тревожно погляды
вала под гору, на дорогу из Самосадки, точно поджи
дала кого. Во время чтения Аглаиды она первая услы
шала топот лошадиных копыт.
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В тумане из-под горы сначала показался низенький 
старичок с длинною палкой в руке. Он шел без шапки, 
легко переваливаясь на своих кривых ногах. Полы по
ношенного кафтана для удобства были заткнуты за 
опояску. 1Косматая седая борода и целая шапка седых 
волос на голове придавали ему дикий вид, а добрые 
серые глаза ласково улыбались.

—  Да ведь это Гермоген! —  как-то ахнул смирен
ный Кирилл.

—  Какой Гермоген? Перекрещенец?
—  Он самый... Из Златоуета.
Таисья даже попятилась от такой неожиданности. 

Златоустовские поморцы-перекрещенцы не признавали 
о. Спиридония за святого и даже смеялись над ним, 
а тут вдруг выкатил сам Гермоген, первый расколь- 
щик и смутьян... Чуяло сердце Таисьи, что быть беде! 
За Гермогеном показалась из тумана голова лошади, 
а на ней ехал верхом Макар Горбатый.

—  Вот так мечтание! —  прошептал инок Кирилл, 
прячась за Таисью.

Но добрые серые глаза Гермогена уже отыскали 
его в тысячной толпе. Старик прямо прошел к Кириллу 
и, протягивая руку, проговорил:

—  Здорово, сибирский кот...
—  Ты бы шел своею дорогой, Гермоген, —  огрыз

нулся Кирилл, пряча свою руку. —  Не туда ты попал... 
Уходи подобру-поздорову, откудова пришел.

—  Мне везде дорога.
Старик посмотрел на Таисью, на других богомолок 

и, улыбнувшись, прибавил:
—  Баб обманываете... Ишь сколько их набралось: 

как пчелки на мед налетели, милые.
Аглаида уже дочитывала свой канун, когда по 

толпе пробежал ветром общий шепот. Ее точно что 
кольнуло, и голос порвался. Она слышала конекий то
пот и не смела оглянуться, как птица, которую в траве 
накрыла охотничья собака. Смущение, произведенное 
в толпе появлением вершника, быстро прошло, когда 
ключевляне узнали своего лесообъездчика. А Макар 
стоял на одном месте и широко раскрытыми глазами 
смотрел на черноризицу Аглаиду: он узнал голос
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'Аграфены. Так вот она где... Вся краска сбежала 
с лида, и только глядели одни глаза,, точно они хотели 
сжечь новую, головщицу. Под этим упорным взглядом 
Аглаида повернула свое лицо к тихо вскрикнула... 
Произошел переполох. Мастерица Таисья бросилась 
к Аглаиде, схватила ее за руку и скрылась с ней в 
толпе. Макара окружили несколько мужиков и угро
жающе ждали, что он будет делать.

—  Што, испугались?·— говорил Гермоген, высту
пая вперед. —  Кому вы здесь молитесь, слепцы?

—  Бей выкреста! —  пронеслось в толпе. —  Это по
морский волк пришел...

—  Вас здесь много, а я один, —  спокойно ответил 
старик.

Ему не дали кончить, —  как-то вся толпа хлынула 
на него, смяла, и слышно было только, как на земле 
молотили живое человеческое тело. Силен был Гермо
ген: подковы гнул, лошадей поднимал за передние 
ноги, а тут не устоял. Макар бросился было· к нему на 
выручку, но его сейчас же стащили с лошади и десятки 
рук не дали пошевельнуться. Перепутанные богомолки 
бросились в лес, а на росстани остались одни му
жики.

—  Порешим его, собаку! —  опять крикнул неиз
вестный голос.

Улучив момент, Макар вырвался, и свалка заки
пела с новым ожесточением. «Катай мочеганина и со- 
баку-выкреста!» —  гудела уже вся толпа. Едва ли 
ушли бы живыми из этого побоища незваные гости, 
если бы не подоспел на выручку остервенившийся инок 
Кирилл.

—  Што вы делаете, отчаянные? —  крикнул он, бро
саясь в толпу с своим иноческим посохом. —  Креста на 
вас нет...

Это· заступничество заставило толпу отхлынуть. Гер
моген лежал на траве без движения. Макар вытирал 
рукавом свое окровавленное лицо.

—  Ну-ко, тащи старичка к  ключику, —  говорил 
Кирилл, поднимая голову Гермогена·, болтавшуюся 
по-мертвому. —  Еще дышит, кажись.
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У ключика, который был в десяти шагах, старика 
облили холодною водой, и он сейчас же открыл глаза.

—  Жив еще, дедушка? —  спрашивал Кирилл, вы
тирая ему лицо каким-то бабьим платком. —  Ну, 
слава богу... Макарушка, ты его вот на бок поверни, 
этак... Ах, звери, как изуродовали человека!

Лицо у Гермогена быстро заплывало багровою 
опухолью, верхняя губа оказалась рассеченной, но ста
рик пересилил себя, улыбнулся и проговорил:

—  Слепцы... Не меня били, а свою глупость.
Смирение Гермогена и его стоицизм подействовали

на толпу в обратном смысле. Несколько человек отде
лилось и подошло к ключику сначала из любопыт
ства.

—  Звериный образ на вас на всех, —  кротко заго
ворил Гермоген, обращаясь к ним. —  Себя-то пожа
лейте, слепые.

Толпа росла у ключика, а Гермоген продолжал 
свое. Его слова производили впечатление. Какой-то 
здоровенный мужик даже повалился ему в ноги.

—  Прости, дедушка... —  бормотал он. —  Это я тебя 
в губу-то саданул...

—  Бог тебя простит, милый человек.'
Участие к поморцу росло с каждым мгновением, и 

Кирилл струсил.
—  Эй, вы, чего лезете? —  крикнул он на толпу. —  

Не вашего это ума дело... Да и ты, Гермоген, держал' 
бы лучше язык за зубами.

Когда свалка кончилась, бабы вышли из лесу и 
смотрели в сторону ключика. Первая насмелилась 
подойти к Гермогену мать Енафа. Наклонившись к ста
рику, она проговорила:

—  Убить тебя мало, антихрист... Уходи отсюда, 
коли жив хочешь быть.

Мастерица Таисья уговаривала в это время Макара, 
который слушал ее с опущенною головой. Она усадила 
его на лошадь, как это было в Кержацком конце, 
а сзади седла подсадила избитого поморца.

—  Ну, с богом теперь! —  говорила Таисья, повора
чивая лошадь к Самосадке.
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Случившийся на могилке о. Спиридония скандал на 
целое лето дал пищу разговорам и пересудам, осо
бенно по скитам. Все обвиняли мать Енафу, которая 
вывела головщицей какую-то пропащую девку. Ко
нечно, голос у ней лучше, чем у анбашской Капито
лины, а все-таки и себя и других срамить не дово
дится. Мать Енафа не обращала никакого внимания на 
эти скитские пересуды и была даже довольна, что Гер
моген с могилки о. Спиридония едва живой уплел ноги.

—  Это уж, видно, отец Спиридоний посмеялся над 
выкрестом, —  говорила она. —  >В святое место да с по
ганою рожей пришел...

Аглаида молчала и ходила, как в воду опущенная. 
Она видела Макара только издали, как во сне, но и 
этого было достаточно, чтобы поднять в душе все ста
рое. Вместе с тем картина того, как незлобиво пере
нес Гермоген обиду, произвела на нее неизгладимое 
впечатление. Это был настоящий мученический под
виг, и Аглаида часто думала про этого удивительного 
старца. На нее нападали иногда сомнения в правоте 
собственного иноческого жития, которое только тем и 
отличалось от мирского, что скитские ничего не делали 
да молились от свободное™. С своими сомнениями 
Аглаида всегда шла к матери Пульхерии; так было и 
теперь. Она рассказала старухе все, как на духу, и 
горько плакалась на свою нетвердость.

—  Мне его жаль, Макара-то, —  шептала Аглаида, 
заливаясь слезами. —  Неотступно стоит он передо 
мной... и Гермоген тоже... «Слепые, говорит, вы все... 
Жаль мне вас!»

—  Мечтание это, голубушка!.. Враг он тебе злей
ший, мочеганин-то этот. Зачем он ехал-то, когда доб
рые люди на молитву пришли?.. И Гермогена знаю. 
В четвертый раз сам себя окрестил: вот он каков чело
век... Хуже никонианина. У  них в Златоусте последнего 
ума решились от этих поморцев... А мать Фаина к попов
щине гнет, потому как сама-то она из часовенных.

Беседа с Пульхерией всегда успокаивала Аглаиду, 
но на этот раз она ушла от нее с прежним гнетом на
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душе. Ей чего-то недоставало... Даже про себя она боя
лась думать, что в скитах ей трудно жить и что можно 
устроиться где-нибудь в другом месте; Аглаида не 
могла и молиться попрежнему, хотя и выстаивала вся
кую службу.

А лето шло уже на исход. После Ильина дня доб
рые люди считают уже осень. Солнышко поднимается 
позднее и ложится раньше. В горах начинают перепа
дать холодные утренники. Летние алые цветки по
блекли, а трава под ногой шелестит по-мертвому... 
Лесная птица давно уже птенцов вывела на ягоду. 
На Мохнатенькой много было таких выводков. Одних 
поляшей1 гнезд больше десяти. Непуганная птица под
пускала близко, и Аглаида по целым часам любова
лась, как старые полыношки ходили с гнездом по яго
дам. Ведь птица, а. только-только не скажет... По-сво- 
ему-то между собой тоже говорят, особенно мать 
с детьми. Рано по утрам два выводка приходили пить 
к святому ключу. Впереди бегут птенцы, а мать за 
ними. Таково-то все хорошо да умненько у этих птиц... 
Наблюдая птичью жизнь, Аглаида невольно завидо
вала им, —  никакому творению так хорошо не жи
вется. Которая птица перелетная, так той и того 
лучше: сегодня здесь, завтра там. Прямо сказать: гос
подняя тварь. Утром еще солнышко не взошло, 
а птичка уж проснулась и славит... И никакого греха 
у птицы нет: корм она у других не отнимает, деточек 
воспитывает, а самая чистая птица все парами —  ле
бедь с лебедушкой, журавль с журавлихой, голубь 
с голубкой, скворчик с скворчихой. Зверь —  тот хуже, 
а человек хуже всех зверей. Недаром, когда человек 
идет по лесу, всякая тварь от него прячется, и даже 
лютый медведь уходит. Любила Аглаида ходить по 
лесу одна и раздумывать свои думы. Так-то это хо
рошо, когда один останешься...

Раз после первого спаса шла Аглаида по Мохна
тенькой, чтобы набрать травки-каменки для матери 
Пульхерии. Старушка недомогала, а самой силы нет 
подняться на гору. Идет Аглаида по лесу, собирает

1 Поляш— косач. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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траву и тихонько напевает раскольничий стих. У са
мого святого ключика она чуть не наступила на 
лежавшего на земле мужика. Она хотела убежать, но 
потом разглядела, что это инок Кирилл.

—  Что ты тут делаешь? —  спросила Аглаида.
—  Проходи дальше... —  грубо ответил Кирилл и 

отвернулся.
Аглаиде показалось, что он плакал. О чем же мог 

убиваться беззаботный скитский инок? Аглаида ото
шла несколько шагов и остановилась.

—  Чего встала-то? —  точно зарычал инок. —  Ска
зано —  проходи.

Сделав несколько шагов вперед, Аглаида остано
вилась за деревом и стала смотреть, что будет делать 
Кирилл. Он лежал попрежнему, и только было заметно, 
как вздрагивало все его тело от подавленных рыданий. 
Какая-то непонятная сила так и подталкивала Аглаиду 
подойти поближе к Кириллу. Шаг за шагом она опять 
была у ключа.

—  Кирилл...
Старец быстро сел и удивленными глазами посмо

трел на Аглаиду, точно не узнал ее. Все лицо у него 
опухло от слез, но он не прятал его, а только смотрел 
на непрошенную гостью исподлобья.

—  Не подходи, говорю... —  проговорил Кирилл, не 
спуская глаз с Аглаиды. —  Не человек, а зверь перед 
тобой, преисполненный скверны. И в тебе все скверна, 
и подошла ты ко мне не сама, а бес тебя толкнул... Хо
чешь, чтобы зверь пожрал тебя?

Аглаида давно уже не боялась Кирилла и спокойно 
села на траву рядом с ним.

—  О чем ты плакал? —  спросила она тихим голо
сом, глядя ему прямо в глаза.

—  Я?.. Как мне не плакать, .ежели у меня смертный 
час приближается?.. Скоро помру. Сердце чует... А по- 
том-то што будет? У  вас, у баб, всего один грех, да и 
с тем вы не подсобились, а у нашего брата мужика 
грехов-то тьма... Вот ты пожалела меня и подо
шла, а я што думаю о тебе сейчас?.. Помру скоро, 
Аглаида, а зверь-то останется... Может, я видеть не 
могу тебя!..
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—  Перестань ты, Кирилл, неподобные слова гово
рить, —  спокойно уговаривала его Аглаида. —  Иноче
ство скоро приму, и нечего мне тебя бояться.

—  Да ведь мне-то обидно: лежал я здесь и о смерт
ном часе сокрушался, а ты подошла —  у меня все 
нутро точно перевернулось... Какой же я после этого 
человек есть, что душа у меня коромыслом? И весь-то 
грех в мир идет единственно через вас, баб, значит... 
Как оно зачалось, так, видно, и кончится. Адам начал, 
а антихрист кончит. Правильно я говорю?.. И с этакою- 
то нечистою душой должен я скоро предстать туда, где 
и ангелы не смеют взирати... Этакая нечисть, погань, 
скверность, —  вот што я такое!

Старец Кирилл опять упал на траву и зарыдал 
«истошным голосом». Аглаида сидела неподвижно, 
точно «прислушиваясь к тому, что у ней самой делалось 
на душе. Ведь и она то же самое думала про себя, что 
говорил ей сейчас плакавший инок.

—  Ты еще все не ушла? —  удивился Кирилл, под
нимаясь.

—  Нет.
—  Так ты вот какая... Мало тебе того, что я ска

зал? Мало? Хочешь знать и то, чего тебе не следует 
знать?.. Два года боялась меня, а теперь не боишься? 
Так я же тебе все скажу... Мастерицу Таисью по
мнишь: я жил с ней, когда она исправу принимала 
в скитах. Мать Енафа жила со мной в то же время, 
а потом я с Федосьей, да с Акулиной запутался... Мало 
тебе этого?.. У меня в Мурмосе есть одна вдова-сол
датка, на Анбаше —  головщица Капитолина, в Крас
ном Яру —  целых три сестры... Лютый я зверь, —  вот 
что я тебе скажу!.. Не страшно тебе глядеть-то на меня?

Аглаида молчала, опустив голову. После этого при
ступа старец Кирилл точно изнемог и несколько вре
мени тоже молчал, а потом начал говорить, не обра
щаясь ни к кому, точно Аглаиды и не было совсем. Он 
рассказывал ей всю свою жизнь, все грехи, все по
мыслы и тайные желания, точно на исповеди. Да, он 
искал истины, а находил везде один только грех. 
Душа изболела в грехе, изнемогло тело, а впереди
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страх и скрежет зубовный. Близится день судный, на
родится льстец всескверный, а спасения нет. И в лесу 
не уйдешь от греха, потому что мы его с собой в лес-то 
■ приносим.

—  Два года я тебя подстерегал, Аглаида, чтобы 
сотворить страм, —  каялся Кирилл. —  Ни молитва, ни 
крест, ни слезы, ничто бы не удержало... Вот и теперь 
ты сидишь рядом со мной, а я... нет, я не могу... Рука 
у меня не поднимается на тебя!.. Как взглянешь мне 
прямо в глаза, так я и изнемогу, а отойду —  ненависть 
у  меня к тебе. Точно так бы и разорвал тебя на мел
кие части... Помнишь, как я тогда тебя в первый-то 
раз с Самосадки слепую вез в скиты? Нарочно в ба
лаган на Бастрык завез, и господь тебя сохранил от моей 
лютости... Везу тебя тогда, а у самого сердце огнем го
рит. А заговорила, взглянула —  сердце и упало... Про
клятый я человек, Аглаида! Нет мне прощения...

—  Не ладно ты говоришь, Кирилл, —  ответила 
Аглаида, качая головой. —  Не пойму я тебя што-то... 
Лишнее на себя наговариваешь. Не сужу я тебя, а к 
слову сказала...

—  Мало тебе, значит, и этого? А видела тогда на 
росстани старца Гермогена?

—  Видела.
—  Ну, так я от него сейчас... В большое он сомне

ние меня привел. Чуть-чуть в свою веру меня не повер
нул... Помнишь, как он тогда сказал: «слепые вы все»? 
Слепые и выходит!

Этого Аглаида уже не могла вынести: вскочила 
и ушла, и даже ни разу не оглянулась на старца.



Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

1

Вместо Палача управителем на Крутяше был на
значен меднорудянсиий смотритель Ефим Андреич. Он 
жил в Пеныковке, где у  него был выстроен собствен
ный деревянный домик на пять окон. В своей новой 
должности Ефим Андреич имел право занять казен
ную квартиру Палача на самом руднике, что он и сде
лал. Правда, жаль было оставлять свой домишко, но, 
с другой стороны, примиряющим обстоятельством 
являлась квартирная плата, которую Ефим Андреич 
будет получать за свой дом, да и новому рудничному 
смотрителю где-нибудь надо же приютиться.

—  Ну, мать, как ты полагаешь своим бабьим 
умом? —  спрашивал Ефим Андреич свою старушку 
жену.

—  Уж и не знаю, Ефим Андреич...
Парасковья Ивановна была почтенная старушка

раскольничьего склада, очень строгая и домовитая. 
Детей у них не было, и старики жили как-то особенно 
дружно, точно сироты, что иногда бывает с бездет
ными парами. Высокая и плотная, Парасковья Ива
новна сохранилась не по годам и держалась в сто
ронке от жен других заводских служащих. Она была 
из богатой купеческой семьи с Мурмоса и крепко дер
жалась своей старой веры.
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—  Ну, так как, мать? —  спрашивал Ефим Анд- 
реич. —  За квартиру будем получать пять цалковых, а 
в год-то ведь это все шестьдесят. Ежели и четыре, так 
и то сорок восемь рубликов... Не баран чихал, а го
ленькие денежки!

Раскинули старики умом и порешили переехать на 
казенную квартиру. Главное затруднение представля
лось в разной домашности: и корова Пестренка, и ста
рый слуга Гнедко, и курочки, —  всех нужно было та
щить за собой да устраивать на новом месте. Да 
и гнезда своего старого жаль... Тоже двадцать лет про
жито, и вдруг переезжай. Но желание получить че
тыре рубля в месяц за квартиру пересилило все осталь
ные соображения. Когда таким образом вопрос был 
решен, у Ефима Андреича точно что повихнулось на 
душе, —  старик вдруг затосковал... Но дело сделано, 
и ворочаться не приходилось. Старики скрепя сердце 
переехали из Пеньковки на самый рудник и посели
лись в господской квартире.

Случилось странное дело. Ефим Андреич выслужил 
на медном руднике тридцать пять лет и был для руд
никовой вольницы настоящею грозой. «Уж Ефима 
Андреича не обманешь, Ефим Андреич достигнет, по
тому как на два аршина под землей видит», —  таково 
было общественное мнение подчиненной массы. Рабо
тал старик, как машина, с аккуратностью хорошей ра
боты старинных часов: в известный час он уже будет 
там, где ему следует быть, хоть камни с неба вались. 
Рудничное дело не заводское: не остановишь. Крутяш 
и праздников не знал, как не знал их и Ефим Андреич: 
он в светлый день спускался два раза в шахту, как 
в будни, и в рождество, и в свои именины. Сохрани 
бог упустить шакту, да тогда вся бы Пеньковка по 
миру пошла, пока «отводились» бы с упущенною шах
той. Вон на Кукарских заводах этак-то «ушла шахта», 
так девять человек рабочих утонуло, да воду паро
выми машинами полгода отливали. ¡Больших тысяч 
стоило, чтобы «отводиться» с шахтой. Когда Ефим 
Андреич был простым смотрителем, он знал только 
свое дело и не боялся за шахту: осмотрит все работы, 
задаст «уроки», и чист молодец. Сделавшись меднору-
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дянским управителем, старик точно что потерял, 
а прежде всего потерял собственный покой. Дело ве
лось, как и раньше, а Ефим Андреич не доверял даже 
собственной работе: так, да не так. Обходя подземные 
галереи, старик косился на каждую стойку, поддер
живавшую своды, подолгу прислушивался к работе 
паровой машины, откачивавшей воду, к далекому гулу 
подземной работы и уходил расстроенный. Случись 
что —  он один в ответе... И рабочие стали относиться 
к нему как-то иначе, не так, как прежде, точно не до
веряли ему, а в таком ответственном деле именно до
верие прежде всего. Ночью Ефим Андреич лежит на 
кровати и одним ухом все прислушивается, как пыхтит 
паровая машина, и все ему кажется что-то не так и 
чего-то вообще недостает. В конце концов старик на
чал просто бояться неизвестной, но неминуемой грозы, 
похудел, осунулся и сделался крайне раздражитель
ным и недоверчивым. Парасковья Ивановна тоже тя
жело вздыхала, глядя на мужа. Что же далыпе-то бу
дет, ежели он и сейчас места себе не находит?

Дело кончилось тем, что Ефим Андреич раз за ве
черним чаем сказал жене:

—  Паша, давно я тебе хочу сказать... одним сло
вом, наплевать!

Парасковья Ивановна с полуслова знала, в чем 
дело, и даже перекрестилась. В самом-то деле, ведь 
этак и жизни можно решиться, а им двоим много ли 
надо?.. Глядеть жаль на Ефима Андреича, как он уби
вается. Участие жены тронуло старика до слез, но он 
сейчас же повеселел.

—  Ну его к ляду, управительское-то место! —  го
ворил он. —  ¡Конечно, жалованья больше, ну, и господ
ская квартира, а промежду прочим наплевать... Не 
могу, Паша, не могу своего карактера переломить!.. 
Точно вот я другой человек, и свои же рабочие по-дру
гому на меня смотрят. Вижу я их всех наскрозь, а сам 
как связанный.

—  Штой-то, Ефим Андреич, не на пасынков нам 
добра-то копить. Слава богу, хватит и смотрительского 
жалованья... Да и по чужим углам на старости лет 
муторно жить. Вон курицы у нас, и те точно сироты
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бродят... Переехали бы к себе в дом, я телочку бы 
стала выкармливать... На тебя-то глядеть, так серде- 
чушко все изболелось! Сам не свой ходишь, по ночам 
вздыхаешь... Долго ли человеку известись!

Старики тут же за чаем и решили, что Ефим Анд- 
реич откажется от управительства. Ну его к ляду и с 
господскою квартирой вместе!

—  Знаешь, Паша, что я сделаю? —  говорил разве
селившийся Ефим Андреич. —  Поеду к Петру Ели- 
сеичу и попрошу, штобы он на мое место управите
лем заступил.

—  Не пойдет он, Ефим Андреич, —  обидел его 
Лука Назарыч, да и место рудникового управителя 
ниже заводского.

—  А вот и пойдет... Заводская косточка, не утер
пит: только помани. А что касаемо обиды, так опять 
свои люди и счеты свои... Еще в силе человек, без дела 
сидеть обидно, а главное —  свое ведь кровное завод- 
ское-то дело! Пошлют кого другого —  хуже будет... 
Сам поеду к Петру Елисеичу и буду слезно просить. 
А уж я-то за ним —  как таракан за печкой.

Ехать на Самосадку для Ефима Андреича было 
чем-то вроде экспедиции к северному полюсу. Дело 
в том, что Ефим Андреич только раз в жизни выезжал 
с Ключевского завода, и то по случаю женитьбы, когда 
нужно было отправиться к невесте в Мурмос. Дальше 
Мурмоса старик не ездил и даже не бывал на Само
садке, до которой всего было два часа езды. И руд
ник не приходилось оставлять, да и сам по себе Ефим 
Андреич был большой домосед. Понятно, какой · для 
него предстоял подвиг, и он собирался целый месяц. 
Несколько раз с вечера он заказывал, что выедет зав
тра поутру, наступало утро —  и поездка откладыва
лась. Легко сказать —  уехать, а тут без тебя и шахта 
уйдет, и Парасковья Ивановна захворает, и всякая 
другая беда приключится.

Великое событие отъезда Ефима Андреича совер
шилось по последнему санному пути. Он прощался 
с женой, точно ехал на медвежью охоту или на дуэль. 
Мало ли что дорогой может приключиться!
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—  Ну, Паша, ежели я завтра утром не вернусь, так 
уж ты тово... —  наказывал старик упавшим голо
сом. —  Эх, до чего дожил: вот тебе и господская квар
тира!

Расстроенная прощаньем, Парасковья Ивановна 
даже всплакнула и сейчас же послала за мастерицей 
Таисьей: на людях все же веселее скоротать свое оди
ночество. Сама Парасковья Ивановна придерживалась 
поповщины, —  вся у них семья были поповцы, —  а бес- 
поповщинскую мастерицу Таисью любила и частенько 
привечала. Таисья всегда шла по первому зову, как 
и теперь.

—  Проводила я своего-то Ефима Андреича, —  тор
жественно заявила Парасковья Ивановна. —  На Само
садку укатил... Не знаю, вернется жив, не знаю —  не 
жив. Тоже не близкое место.

За чаем старушка рассказала Таисье все свое горе, 
а Таисья долго и участливо качала головой.

—  Ну, а ты как думаешь? —  пытала ее Парасковья 
Ивановна. —  Правильно он рассудил, Ефим-то Анд- 
реич?

—  В самый раз, Парасковья Ивановна! —  подда
кивала Таисья.

—  Уж мы всяко думали, Таисьюшка... И своего-то 
старика мне жаль. Стал садиться в долгушку, чтобы 
ехать, и чуть не вылез: вспомнил про Груздева. По
жалуй, говорит, он там, Груздев-то, подумает, что я 
к нему приехал.

У Парасковьи Ивановны были старые счеты с Груз
девыми, которых она вообще недолюбливала и даже 
избегала о них говорить. Причина этой неприязни таи
лась в семейной истории. Дело в том, что отец Пара
сковьи Ивановны вел торговлю в Мурмосе, имел не
большие деньги и жил, «не задевая ноги за ногу», как 
говорят на заводах. Семья слыла за богатую, тоже по 
заводским расчетам. Но под старость отец Парасковьи 
Ивановны проторговался, и вся семья это несчастие 
объясняла конкуренцией пробойного самосадского му
жика Груздева, который настоящим коренным торгов
цам встал костью в горле. Так это дело и тянулось: 
Груздев разорил —  и все тут. Груздев считал себя
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обиженным этими наговорами и сторонился от старин
ного заводского полукупечества.

—  Распыхался уж очень Самойло-то Евтихыч, —  
прибавила Парасковья Ивановна точно в свое оправ
дание. —  Не под силу дерево заломил.

Таисья не возражала, а только, благочестиво опу
стив глаза, легонько вздохнула.

А Ефим Андреич ехал да ехал. Отъедет с версту 
и оглянется: что-то теперь Парасковья Ивановна по
делывает? Поди, уж самовар наставила и одна у са
мовара посиживает... Дорога ему казалась невыносимо 
длинной.

—  Дожил, нечего сказать, —  ворчал он, кутаясь 
в шубу. —  На старости лет довелось мыкаться по 
свету.

Петр Елисеич, конечно, был дома и обрадовался 
старому сослуживцу, которого не знал куда и поса
дить. Нюрочка тоже ластилась к гостю и все загляды
вала на него. Но Ефим Андреич находился в самом 
угнетенном состоянии духа, как колесо; с которого сор
вался привод и которое вертелось поэтому зря.

—  По делу приехал, по самому казусному делу, —  
коротко объяснил он, занятый своими мыслями.

—  Дело не уйдет, а вот сначала чайку напьемся.
Но и чай не пился Ефиму Андреичу, а после чая

он сейчас же увел Петра Елисеича в кабинет и там 
объяснил все дело. Петр Елисеич задумался и не ре
шался дать окончательный ответ.

—  И думать нечего, —  настаивал Ефим Андреич. —  
Ведь мы не чужие, Петр Елисеич... Ежели разобрать, 
так и я-то не о себе хлопочу: рудника жаль, если в чу
жие руки попадет. Чужой человек, чужой и есть... Се
годня здесь, завтра! там, а мы, заводские, уж никуда 
не уйдем. Свое лихо... Как пошлют какого-нибудь ин
женера на рудник-то, так я тогда что буду делать?

После долгих переговоров Петр Елисеич условно 
согласился, и Ефим Андреич несколько успокоился.

—  Теперь Парасковья Ивановна спать, поди, уж 
легла... —  говорил за ужином Ефим Андреич с ка
кою-то детскою наивностью. —  А я утром пораньше 
уеду, чтобы прямо к самовару подкатить.
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Но старик не вытерпел: когда после ужина он 
улегся в хозяйском кабинете, его охватила такая тоска, 
что он потихоньку пробрался в кухню и велел закла
дывать лошадей. Так он и уехал в ночь, не простив
шись с хозяином, и успокоился только тогда, когда 
очутился у себя дома и нашел все в порядке.

II

Дело с переездом Петра Елисеича в Крутяш 
устроилось как-то само собой, так что даже Ефим Анд- 
реич удивился такому быстрому выполнению своего 
плана. Главная сила заключалась в Луке Назарыче, 
но сердитый старик, видимо, даже обрадовался благо
приятному случаю, чтобы помириться с «французом». 
Палач, сделавшись заводским управителем, начал ку
тить все чаще и вообще огорчал Луку Назарыча своим 
поведением. С другой стороны, и Петр Елисеич был 
рад избавиться от своего вынужденного безделья, 
а всякое заводское дело он любил душой. Одним сло
вом, все были довольны, и Петр Елисеич переехал 
в Крутяш сейчас же. Между прочим, живя на Само
садке, он узнал, что в раскольничьей среде продол
жают циркулировать самые упорные слухи о своей 
земле и что одним из главных действующих лиц здесь 
является его брат Мосей. Пропаганда шла какими-то 
подземными путями, причем оказались запутанными 
в это дело и старик Основа и выкрест Гермоген, а глав
ным образом самосадчане. Выходило так, что Петр 
Елисеич как будто являлся здесь подстрекателем и, 
как ловкий человек, действовал через брата Мосея. 
Молва видела в этом только месть заводскому управле
нию, отказавшему ему от службы. Иначе зачем ему было 
переезжать на пристань? Попытка разговорить пристан
ских не заводить смуты кончилась для него ничем.

—  Самосадка-то пораньше и Ключевского и Мур- 
моса стояла, —  повторяли старички коноводы. —  Де- 
ды-то · вольные были у нас, на своей земле сидели, а 
Устюжанинов потом неправильно записал Самосадку 
к своим заводам.
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В сущности никто ничего не знал, и заводское зем
левладение является сомнительным вопросом в юри
дическом смысле, но за ним стояла громадная дав
ность. Старики уверяли, что у них есть «верная бу
мага», где все показано, но Петр Елисеич так и не мог 
добиться увидеть этот таинственный документ. Оче
видно, ему свои самосадские не доверяли, действовала 
какая-то невидимая рука, и действовала очень настой
чиво. Прямым следствием этого невыяснившегося еще 
движения являлось то, что ни на Ключевском заводе, 
ни в Мурмосе уставной грамоты население еще не под
писывало до сих пор, и вопрос о земле оставался от
крытым.

Переезд с Самосадки совершился очень быстро, —  
Петр Елисеич ужасно торопился, точно боялся, что эта 
новая должность убежит от него. Устраиваться в Кру- 
тяше помогали Ефим Андреич и Таисья. Нюрочка здесь 
в первый раз познакомилась с Парасковьей Иванов
ной и каждый день уходила к ней. Старушка с первого 
раза привязалась к девочке, как к родной. Раз Ефим 
Андреич, вернувшись с рудника, нашел жену в слезах. 
Она открыла свое тайное горе только после усиленных 
просьб.

—  Не могу я жить без этой Нюрочки, —  шептала 
старушка, закрывая лицо руками. —  Точно вот она моя 
дочь. Даже вздрогну, как она войдет в комнату, и все 
ее жду.

Это был святой порыв неудовлетворенного мате
ринства, и старики поплакали о своем горе вместе.

Весна в этом году вышла ранняя, и караваны на 
Самосадке отправлялись «спешкой». Один караван 
шел заводский «с металлом», а другой груздевский 
с хлебом. У Груздева строилось с зимы шесть коломе
нок под пшеницу да две под овес, —  в России, на 
Волге, был неурожай, и Груздев рассчитывал сплавить 
свой хлеб к самой высокой цене, какая установляется 
весной. Обыкновенно караваны отваливали «близ Его- 
рия вешнего», то есть около 23 апреля, а нынче друж
ная весна подхватила целою неделей раньше. Завод
ский караван все-таки поспел во-время нагрузиться, а 
хлебный дня на два запоздал, —  грузить хлеб труднее,
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чем железо да чугун. Впрочем, главною причиной 
здесь служило и то обстоятельство, что самому Груз
деву приходилось бывать на Самосадке только наез
дом, а его заменял Вася. В великое говенье разнемог
лась Анфиса Егоровна и теперь лежала пластом. Груз
дев боялся оставить ее, потому что, того гляди, она 
кончится. Больная тосковала о Самосадке, в которой 
прожила почти всю жизнь, а Мурмос ей не нравился.

—  Поезжай ты, Самойло Евтихыч, на пристань, —  
упрашивала больная м уж а.— Какое теперь время: ра
бота, как пожар, а Вася еще не дошел до настоящей 
точки.

—  Успеется,— отвечал Груздев. —  Не первый ка
раван отправляем. Васе показано все, как и што...

—  Свой-то глаз не заменишь, Самойло Евтихыч... 
Я и без тебя поправилась бы. Не первой хворать-то: 
бог милости пошлет, так и без тебя встану.

У Анфисы Егоровны была одна из тех таинствен
ных болезней, которые начинаются с пустяков. На пер
вой неделе поста она солила рыбу впрок и застудила 
ноги на погребу. Сначала появился легкий кашель, 
потом лихорадка и общее недомоганье. В Мурмосе 
жил свой заводский врач, но Груздевы, придерживаясь 
старинки, не обратились к нему в свое время, тем бо
лее что вначале Анфисе Егоровне как будто полегчало. 
Впрочем, этот светлый промежуток продолжался очень 
недолго, и к пасхе больная лежала уже крепко, —  ка
шель, лихорадка, бессонница, плохой аппетит. Лечили 
ее разными домашними средствами свои же старушки.

—  Надо доктора позвать, —  предлагал Груздев,—  
как быть-то, ежели нельзя без него?

—  Нет, ты уж не обижай меня, —  просила больная.
Так дело и тянулось день за днем, а к каравану

больная уже чувствовала, что она не жилец на белом 
свете, хотя этого и не говорила мужу, чтобы напрасно 
не тревожить его в самую рабочую пору. Анфису Его
ровну охватило то предсмертное равнодушие, какое 
бывает при затянувшихся хронических болезнях. 
О себе самой она как-то даже и не думала, а заботи
лась больше всего о сыне: как-то он будет жить без 
нее?.. Вот и женить его не привел господь, —  когда
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еще в настоящие-то годы войдет? Другою заботой был 
караван, —  ведь чего будет стоить неудачный сплав, 
когда одной пшеницы нагружено девяносто тысяч пу
дов да овса тысяч тридцать? На худой конец тысяч 
на семьдесят в караване-то... Только под конец боль
ной удалось уговорить мужа отправиться на пристань, 
а вместо себя послать в Мурмос Васю. Груздеву ка
залось, что жене лучше, и он отправился на Само
садку с облегченным сердцем.

Заводский караван уже отвалил, а груздевские ко
ломенки еще стояли в прилуке, когда приехал сам хо
зяин.

—  Как вода? —  спрашивал Груздев, еще не выле
зая из экипажа.

—  Высоконько стоит, Самойло Евтихыч, —  объяс
нял главный сплавщик. —  С Кукарских заводов подпи
рают Каменку-то... Ну, да господь милостив!..

—  Я сам поплыву... —  решил Груздев.
Вася был отправлен сейчас же к матери в Мурмос, 

а Груздев занялся караваном с своею обычною энер
гией. Во время сплава он иногда целую неделю «ходил 
с теми же глазами», то есть совсем не спал, а теперь 
ему приходилось наверстывать пропущенное время. 
Нужно было повернуть дело дня в два. Нанятые для 
сплава рабочие роптали, ссылаясь на отваливший за
водский караван. Задержка у Груздева вышла в одной 
коломенке, которую при опуске на воду «избочило», —  
надо было ее поправлять, чтобы получилась правиль
ная осадка.

В то самое утро, когда караван должен был отва
лить, с Мурмоса прискакал нарочный: это было изве
стие о смерти Анфисы Егоровны... Груздев рассчиты
вал рабочих на берегу, когда обережной Матюшка 
подал ему небольшую записочку от Васи. Пробежав 
глазами несколько строк, набросанных второпях каран
дашом, Груздев что-то хотел сказать, но только мах
нул рукой и зашатался на месте, точно его кто ударил.

—  Лошадей, —  хрипло сказал он Матюшке, чув
ствуя, как все у него темнеет в глазах.

Так караван и отвалил без хозяина, а Груздев 
полетел в Мурмос. Сидя в экипаже, он рыдал, как
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ребенок... Черт с ним и с караваном!.. Целую жизнь 
прожили вместе душа в душу, а тут не привел бог и 
глаза закрыть. И как все это вдруг... Где у него ум-то 
был?

По дороге Груздев завернул в Крутят, чтобы поде
литься своим горем с Петром Елисеичем. Мухин уже 
знал все и только что собрался ехать в Мурмос вместе 
с Нюрочкой.

—  Поедем вместе со мной, —  упрашивал Груздев 
со слезами на глазах. —  Ничего я не понимаю: темно 
в глазах...

—  Как же я с Нюрочкой буду? —  думал вслух 
Петр Елисеич. —  Троим в твоем экипаже тесно... Дома 
оставить ее одну... пм...

—  Скорее, скорее! —  торопил Груздев.
Петра Елисеича поразило неприятно то, что Ню

рочка с видимым удовольствием согласилась остаться 
у Парасковьи Ивановны, —  девочка, видимо, начинала 
чуждаться его, что отозвалось в его душе больною нот
кой. Дорога в Мурмос шла через Пеньковку, поэтому 
Нюрочку довезли в том же экипаже до избушки Ефима 
Андреича, и она сама потянула за веревочку у ворот, 
а потом быстро скрылась в распахнувшейся калитке.

Всю дорогу до Мурмоса Груздев страшно неистов
ствовал и совсем не слушал утешений своего старого 
друга, повторявшего обычные для такого случая 
фразы.

—  А может быть, она не умерла? —  повторял 
Груздев, ожидая подтверждения этой мысли. —  Ведь 
бывают глубокие обмороки... Я читал в газете про 
одну девушку, которая четырнадцать дней лежала 
мертвая и потом очнулась.

Когда Мухин начинал соглашаться относительно 
обморока, Груздев спорил, что все это пустяки и что сме
шно утешать его, как маленького ребенка.

—  Как несправедливо устроена вся наша жизнь, 
Петр Елисеич! —  сетовал Груздев, несколько успо
коившись.—  Живешь-живешь, хлопочешь, все чего-то 
ждешь, а тут трах —  и нет ничего... Который-нибудь 
должен раньше умереть: или муж, или жена, а для 
чего, спрашивается, столько лет прожили вместе?
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—  Как же ты рассуждаешь так? —  удивлялся Му
хин. —  Ведь ты человек религиозный...

—  Какая наша религия: какая-нибудь старуха почи
тает да ладаном покурит —  вот и все. Ведь как не хо
тела Анфиса Егоровна переезжать в Мурмос, чуяло 
сердце, что помрет, а я точно ослеп и на своем по
ставил.

В доме Груздева уже хозяйничали мастерица Та
исья и смиренный Заболотский инок Кирилл. По по
койнице попеременно читали лучшие скитские голов- 
щицы: Капитолина с Анбаша и Аглаида из Заболотья. 
Из уважения к хозяину заводское начальство делало 
вид, что ничего не видит и не слышит, а то скитниц 
давно выпроводили бы. Исправник ¡Иван Семеныч 
тоже махнул рукой: «Пусть их читают, ангел мой».

В самый день похорон, —  хоронили покойницу 
ночью, чтобы не производить соблазна, —  прискакал 
с Самосадки нарочный с известием, что груздев- 
ский караван разбился. Это грозило полным разоре
нием, а между тем Груздев отнесся к этому несчастию 
совершенно спокойно, точно дело шло о десятке 
рублей.

—  Деньги— дело наживное, —  с грустью ответил 
он на немой вопрос Петра Елисеича. —  На наш век 
хватит... Для кого мне копить-то их теперь? Вместе с 
Анфисой Егоровной наживали, а теперь мне все равно...

III

Мужики, привозившие перед рождеством хлеб, рас
сказывали на базаре, что знают переселившихся в 
«орду» ключевлян и даже видели их перед отъездом. 
Дальше шли разноречивые показания: один говорил, 
что переселенцы живут ничего, привыкли, а другой —  
что им плохо приходится и что поговаривают об обрат
ном переселении. Этот слух встревожил родных, 
и бабы заголосили на все лады про «проклятущую 
орду». Но потом все стихло, и стали ждать повестки: 
легкое место сказать, два года с лишним как уехали 
и точно в воду канули, —  должна быть повестка.
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Около Николина дня в кабак Рачителихи пришел 
Морок и заявил:

—  Выворотились наши из орды...
—  Перестань врать, непутевая башка!
—  Верно говорю... И потеха только, што теперь 

у  Горбатых в дому творится!.. Сам-то Тит выворо
тился «ни с чем пирог»... Дом сыновьям запродал, вся
кое обзаведенье тоже, а теперь оглобли и повернул. 
Больно не хвалят орду...

—  Да кто не хвалит-то? —  накинулась на него Ра- 
чителиха. —  Ты сам, што ли, видел Тита-то?.. Ну, го
вори толком!

—  Видеть сам не видел, а только верно это самое 
дело, Дунюшка... Сейчас провалиться, верно!.. Ото
щали, слышь, все, обносились, обветрили, —  супротив 
заводских страм глядеть.

Все кабацкие завсегдатаи пришли в неописуемое 
волнение, и Рачителиха торговала особенно бойко, 
точно на празднике. Все ждали, не подойдет ли кто из 
Туляцкого конца, или, может, завернет старый Коваль.

Тит Горбатый действительно вернулся, и вернулся 
не один, а вывел почти всю семью, кроме безответного 
большака Федора, который пока остался с женой в 
орде. Старая Палагея, державшая весь дом железною 
рукой, умерла по зиме, и Тит вывел пока меньшака 
Фрола с женой Агафьей да Пашку; они приехали на 
одной телеге сам-четверт, не считая двух Агафьиных 
погодков-ребятишек. Это был тяжелый момент, когда 
Тит ночью постучал кнутиком в окно собственной 
избы, —  днем он не желал ехать по заводу в настоя
щем своем виде. На стук показалась Татьяна; она 
не узнала грозного свекра, и он не узнал забитую 
сноху.

—  Кого тебе, крещеный? —  спросила Татьяна, раз
глядывая плохую лошаденку. —  Может, Макара, так 
ево нету дома...

—  Отворяй ворота, Татьяна, —  ответила Агафья с 
телеги, и Татьяна узнала ее голос.

—  Батюшки-светы, да ведь это ты, свекор-ба
тюшко!.. —  заголосила она, по старой привычке бро
саясь опрометью к воротам. —  Ах, родимые вы мои...
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На шум выскочил солдат Артем, а за ним Дом- 
нушка. По тулядкому обычаю и сын и обе снохи пова
лились старику в ноги тут же на дворе, а потом на
чали здороваться.

—  Ну, этово-тово, принимайте гостей, —  печально 
проговорил Тит, входя в переднюю избу. —  Мать Па- 
лагея приказала долго жить...

Домнушка и Татьяна сейчас же подняли прилич
ный случаю вой, но Тит оговорил их и велел замол
чать. Он все оглядывался кругом, точно боялся чего. 
С одной стороны, он был рад, что Макар уехал ку
да-то на лесной пожар: не все зараз увидят его убоже
ство... Обстановка всего двора подействовала на ста
рика самым успокаивающим образом. Братья, видимо, 
жили справно и не сорили отцовского добра. Что же, 
дай бог всякому так-то... Вон и Татьяна выправилась, 
даже не узнал было по первоначалу, а солдат со своею 
солдаткой тоже как следует быть мужу с женой. Ко
нечно, Домнушка поспала с рожицы, а все-таки за на
стоящую бабу сойдет, одна спина чего стоит.

—  А ты давно из службы выворотился, Артем? —  
спрашивал старик для разговора.

—  Да уж этак примерно второй год пошел, роди
тель, —  вежливо отвечал солдат, вытягиваясь в 
струнку. —  Этак по осени, значит, я на Ключевском 
очутился...

—  Так, так... —  рассеянно соглашался Тит, огляды
вая избу. —  А теперь, значит, этово-тово, при брате со
стоишь?

—  Это вы касательно Макара, родитель? Нет, это 
вы напрасно, потому как у брата Макара, напримерно, 
своя часть, а у меня своя... Ничего, живем, ногой за 
ногу не задеваем.

—  Робишь где-нибудь?
—  Так вообче... своим средствием пока, а что ка

саемо предбудущих времен, так имеем свою осторож
ность.

Фрол смотрел на брата, как на чужого человека, 
а вытянувшийся за два года Пашка совсем не узна
вал его. Да и солдат был одет так чисто, а они при
ехали в лаптях, в рубахах из домашней пестрядины и
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вообще мужланами. Сноха Агафья тоже смущалась за 
свой деревенский синий «дубас» и простую холщовую 
рубашку, в каких на Ключевском ходили только самые 
древние старухи. Заводское щегольство больно отозва
лось на душе Агафьи, и она потихоньку заплакала. По
ловину века унесла эта проклятущая орда... Теперь на 
улицу стыдно будет глаза показать, —  свои заводские 
проходу не дадут.

Как человек бывалый, -солдат спросил только про 
дорогу, давно ли выехали, благополучно ли доследо
вали, а об орде ни гугу. Пусть старик сам заговорит, 
а то еще не во-время спросишь.

—  Да ведь они, гли, совсем наехали, —  шепнула 
ему Домнушка на ухо, соображая свои бабьи дела.

—  Не наше дело, —  цыкнул на нее Артем.
Никаких разговоров по первоначалу не было, как

не было их потом, когда на другой день приехал с по
жара Макар. Старик отмалчивался, а сыновья не спра
шивали. Зато Домнушка в первую же ночь через 
Агафью вызнала всю подноготную: совсем «выворо
тились» из орды, а по осени выедет и большак Федор 
с женой. Неловко было выезжать всем зараз, тоже со
вестно супротив других, которым не на что было поше
вельнуться: уехали вместе, а назад повернули первыми 
Горбатые.

—  Погибель, а не житье в этой самой орде, —  рас
сказывала Домнушка мужу и Макару. —  Старики-то, 
слышь, укрепились, а молодяжник да бабы взбунто
вались... В голос, сказывают, ревели. Самое гиблое ме
сто эта орда, особливо для баб, —  ну, бабы наши под
няли бунт. Как огляделись, так и зачали донимать му
жиков... Мужики их бить, а бабы все свое толмят, ну, 
и достигли-таки мужиков.

—  Обнаковенно, все через вас, через баб, —  глубо
комысленно заметил солдат. —  А все-таки как же ро
дителя-™ обернули, не таковский он человек...

—  И не обернуть бы, кабы не померла матушка 
Палагея. Тошнехонько стало ему в орде, родите
лю-™, —  ну, бабы и зачали его сомущать да разговари
вать. Агафью-то он любит, а Агафья ему: «Батюшко, 
вот скоро женить Пашку надо будет, а какие здесь в
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орде невесты?.. Народ какой-то морный, обличьем в та
тар, а то ли дело наши девки на ¡Ключевском?» Побил, 
слышь, ее за эти слова раза два, а потом, после свя
той, вдруг и склался.

Возвращение Горбатых подняло на ноги оба моче
ганских конца. У каждого был кто-нибудь свой в орде, 
и поэтому все хотели узнать, что и как. А между тем 
старый Тит никуда глаз не показывал. Свои сказывали 
его больным, —  разбило старика с дороги. Самые лю
бопытные по вечерам нарочно проходили под окнами 
горбатовского двора и ничего не могли заметить. Ба
бенки побойчее завертывали с разным бездельем то 
к Домнушке, то к Татьяне и все-таки не видали Тита; 
старик действительно лежал на печке и только взды
хал. Первый выход он сделал в воскресенье к заут
рене. Народ уже ждал его и встретил глухим ропотом. 
Усердно молился старый Тит, и все видели, как он пла
кал. После заутрени вышел о. Сергей и долго беседо
вал с ним. Из пятого в десятое слышали эту беседу 
только самые почтенные старики и разные старушки, 
которые между заутреней и обедней обыкновенно 
осаждали о. Сергея разными просьбами и просто раз
говорами. Священник любил подолгу разговоривать, 
особенно со старушками, так что последние души в 
нем не чаяли. Из разговора с о. Сергеем старики 
только и слышали, как Тит рассказывал о смерти 
своей старухи, а о. Сергей утешал его.

После обедни за Титом из церкви вышла целая 
толпа, остановившая его на базаре.

—  Эй, Тит, расскажи-ко, как ты из орды убёг! —  
крикнул неизвестный голос в толпе. —  Разорил до ста 
семей, засадил их в орде, а сам убёг...

Старик даже головы не повернул на дерзкий вы
зов и хотел уйти, но его не пустили. Толпа все росла. 
Пока ее сдерживали только старики, окружавшие 
Тита. Они видели, что дело принимает скверный обо
рот, и потихоньку проталкивались к волости, которая 
стояла на горке сейчас за базаром. Дело праздничное, 
народ подгуляет, долго ли до греха, а на Тита так 
и напирали, особенно молодые.
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—  Богатым везде житье! —  кричало уже несколько 
голосов. —  А зачем других было зорить?

—  Да я... ах, боже мой, этово-тово!..—  бормотал 
Тит, не зная, кому отвечать. —  Неужели же я себе-то 
ворог? Ну, этово-тово, ошибочка маленькая вышла... 
неустойка... А вы чего горло-то дерете, дайте слово 
сказать.

—  И то, ребята, не приставайте, —  заступились за 
Тита старики.

—  Ладно, знаем мы его разговоры!.. Небось сам 
убёг, а других засадил в орде своей.

Напирали особенно хохлы, а туляки сдержанно 
молчали, хотя должно было быть как раз наоборот, по
тому что большинство переселенцев было из Туляцкого 
конца.

Под прикрытием стариков Тит был, наконец, до
ставлен в волость, где кстати случился налицо и сам 
старшина, старик Основа.

—  Ну что, дедушка, скажешь? —  спросил Основа.
От волнения Тит в первую минуту не мог сказать

слова, а только тяжело дышал. Его худенькое стар
ческое лицо было покрыто потом, а маленькие глазки 
глядели с усталою покорностью. Народ набился в во
лость, но, к счастью Тита, большинство здесь состав
ляли кержаки.

—  А ничего не скажу, этово-тово... —  проговорил 
Тит, продышавшись, и отмахнулся рукой, точно отго
нял невидимых комаров.

—  Совсем приехал или на побывку? —  спрашивал 
Основа, степенно разглаживая свою седую голову.

—  А, видно, совсем... Сила не взяла, этово- 
тово,—  бормотал виновато Тит. —  Своя неустойка 
вышла... Старики и старухи хвалят житье, а молодяж- 
ник забунтовал... Главная причина в молодяжнике... 
Набаловался народ на фабрике, этово-тово. Бабам 
ситцу подавай, а другие бабы чаю требовают... По кре
стьянству бабе много работы, вот снохи и подняли 
смуту. Правильная жисть им не по нутру, потому как 
крестьянская баба настоящий воз везет, а заводская 
баба набалованная... Вся неустойка от молодых снох,
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этово-тово. Они и мужиков подбивали. Способу с емя 
не стало, с бабами...

—  Это ты правильно, дедушка, —  поддерживал его 
Основа. —  Слышите, что старик-то говорит?

Все молчали и только переминались с ноги на ногу. 
Дерзкие на язык хохлы не смели в волости напирать 
на Тита, как на базаре, и только глухо ворчали.

—  Что же ты теперь думаешь делать, дедушка? —  
спрашивал Основа.

—  А не знаю... Старуху похоронил, а снохи от рук 
отбиваются —  ну, этово-тово, и выворотился.

—  А другие как: тоже воротятся?
—  Надо полагать, что так... На заводе-то одни му

жики робят, а бабы шишляются только по-домашнему, 
а в крестьянах баба-то наравне с мужиком: она и 
дома, и в поле, и за робятами, и за скотиной, и она 
же всю семью обряжает. Наварлыжились наши завод
ские бабы к легкому житью, ну, им и не стало ходу. 
Вся причина в бабах...

Волостное правление помещалось всего в двух ком
натах, и от набившегося народа сделалось душно. 
В окружавшей волость толпе пронесся слух, что хо
дока Тита судят волостным судом. Народ бросился 
к окнам, так что в волости сделалось совсем темно. 
Основа понял неловкое положение старика Горбатого 
и пригласил его сесть к столу и расспрашивал его обо 
всем, как хороший знакомый... Этот маневр успокаи
вающим образом подействовал на толпу, и она мало- 
помалу поредела. Одни ушли на базар, другие под 
гору к Рачителихе, третьи домой.

—  Ну, а ты как жить-то думаешь? —  спрашивал 
Основа.—  Хозяйство позорил, снова начинать при
дется... Углепоставщиком сколько лет был?

—  Да лет с двадцать уголь жег, это точно... Те
перь вот ни к чему приехал. Макар, этово-тово, в боль
шаках остался и выход заплатил, ну, теперь уж от ево 
вся причина... Может, не выгонит, а может, и выго
нит. Не знаю сам, этово-тово.

Тит тяжело замолчал, а потом вдруг точно просвет
лел, поднял голову и с уверенностью проговорил:
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—  А бог-то на што? Я на правильную жисть доб
рых людей наводил, нет моего ответу... На легкое 
житье польстились бабенки, ну, им же и хуже будет. 
Это уж верно, этово-тово.

—  Не -поглянулся, видно, свой-то хлеб? —  пошутил 
Основа и, когда другие засмеялись, сердито доба
вил: —  А вы чему обрадовались? Правильно старик-то 
говорит... Право, галманы!.. Ты, дедушка, ужо как- 
нибудь заверни ко мне на заимку, покалякаём от сво- 
бодности, а будут к тебе приставать —  ущитим как 
ни на есть. Народ неправильный, это ты верно гово
ришь.

От этих приветливых слов старый Тит даже запла
кал. Очень уж тяжело ему было сегодня.

Из волости Тит пошел домой. По дороге его так и 
тянуло завернуть к Рачителихе, чтобы повидаться 
с своими, но в кабаке уж очень много набилось на
роду. Пожалуй, еще какого-нибудь дурна не вышло 
бы, как говорил старый Коваль. ¡Когда Тит проходил 
мимо кабака, в открытую дверь кто-то крикнул:

—  Эй, свой хлеб, куда пошел?
Тит остановился, горько усмехнулся и, сгорбив

шись, побрел к своему Туляцкому концу. Тяжело ему 
было идти к собственному двору. Сыновья хоть и не 
гнали, а оба молчали. Особенно не понравился Титу 
солдат Артем, как хитрый человек, из которого правды 
топором не вырубишь. Макар был и на язык дерзок, 
а все-таки с ним Тит чувствовал себя легче. Идти мимо 
пустовавших в Туляцком конце изб переселенцев для 
старика был нож острый, но другой дороги не суще
ствовало. Как на грех навстречу Титу попался Полуэхт 
Самоварник. Он шел навеселе, перекинув халат через 
левую руку. Завидев Тита, Самоварник еще издали 
снял шляпу, остановился и заговорил:

—  Старику сорок одно с кисточкой...
—  Здравствуй, —  сухо поздоровался Тит.
—  А я теперь в туляки к вам записался, —  болтал 

Самоварник. —  Заходи ко мне в избу... Раздавим чет
вертушку с вином.

—  Ужо в другой раз как-нибудь, —  отнекивался 
Тит. —  Не до водки мне, Полуэхт Меркулыч.
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—  Здоровенько ли поживаешь? А мы тут без тебя 
во как живем, в два кваса: один как вода, а другой 
пожиже воды.

Тит едва отвязался от подгулявшего дозорного 
и вернулся домой темнее ночи. Всего места оставалась 
печь, на которой старик чувствовал себя почти дома.

IV

Когда старая Ганна Ковалиха узнала о возвраще
нии разбитой семьи Горбатых, она ужасно всполоши
лась. Грозный призрак жениха-туляка для Федоркн 
опять явился перед ней, и она опять оплакивала свою 
«крашанку», как мертвую. Пока еще, конечно, ничего 
не было, и сват Тит еще носу не показывал в хату 
к Ковалям, ни в кабак к Рачителихе, но все равно —  
сваты где-нибудь встретятся и еще раз пропьют Фе- 
дорку.

—  У, пранцеватый, размордовал Туляцкий ко
нец, —  ворчала Ганна про свата Тита, —  а теперь и до 
нас доберется... Оце лихо -почиплялось!

Федорка за эти годы совсем выровнялась и почти 
«заневестилась». «Ласые» темные глаза уже подмани
вали парубков. Гладкая вообще девка выросла, 
и нашлось бы женихов, кроме Пашки Горбатого. Ста
рый Коваль упорно молчал, и Ганна теперь пресле
довала его с особенным ожесточением, предчувствуя 
беду. Конечно, сейчас Титу совестно глаза показать на 
мир, а вот будет страда, и сваты непременно сню
хаются. Ковалиха боялась этой страды до смерти.

Действительно, вплоть до страды Тит Горбатый, 
кроме церкви, решительно никуда не показывался. Ма
кар обыкновенно был в лесу, солдат Артем ходил по 
гостям или сидел на базаре, в волости и в кабаке, так 
что с домашностью раньше управлялись одни бабы. 
Но теперь старый Тит опять наложил свою железную 
руку на все хозяйство, хотя уж прежней силы у него 
и не было: взять подряд на куренную работу было не 
с чем —  и вся снасть позорена, и своей живой силы 
не хватило бы. Вообще старик заметно опустился и
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безмолвно подчинился Макару и Артему. Сыновья хотя 
ни в чем не перечили отцу, но и воли особенной не да
вали. Это была глухая подземная борьба, для которой 
не требовалось слов, а между тем старый Тит пережи
вал ужасное состояние «лишнего человека». Каждый 
кусок хлеба вставал у него поперек горла. Положение 
выведенных из орды сыновей Фрола и Пашки было 
не лучше. Пока Фрол пристроился в подсыпки на 
домну, где прежде работал большак Федор, а Пашка 
оставался без дела.

—  Вон Илюшка как торгует на базаре, —  не
сколько раз со вздохом говорил Пашка, —  плисовые 
шаровары на ем, суконную фуражку завел... Тоже вот 
Тараско, брат Окулка, сказывают, на Мурмосе у Груз
дева в мальчиках служит. Тишка-казачок, который 
раньше у Петра Елисеича был, тоже торгует... До 
Илюшки им далеко, а все-таки...

Пашка, Илюшка и Тишка-казачок были погодки 
и раньше дружили, а теперь Пашка являлся пред ними 
уже смешным мужиком-челдоном. За два года кре
стьянства в орде Пашка изменился на крестьянскую 
руку, и его поднимали на смех свои же девки-тулянки, 
когда он начинал говорить «по-челдонски». Любимец 
старика Тита начинал испытывать к отцу глухую не
нависть, как и сноха Агафья, подурневшая и состарив
шаяся от «своего хлеба». Вообще кругом вырастали 
неприятности, и старый Тит только вздыхал. Не раз 
он думал, что уж лучше ему было бы помереть 
в орде, —  по крайней мере похоронили бы «рядыш
ком» с Палагеей.

Старый Тит вздохнул свободнее, когда наступила, 
наконец, страда и он мог выехать со всею семьей на 
покос. Весело закурились покосные огоньки на Сойге, 
но и здесь неприятности не оставляли Тита. На дея- 
новском покосе, лучшем из всех, теперь страдовал кер
жак Никитич. «Хозяйка» Никитича закашляла, как 
он говорил про свою доменную печь, и ее весной «вы
дули» для необходимых поправок. Таким образом, Ни
китич освободился на всю страду и вывел на свой по
кос доменных летухов, свою сестру Таисью и, конечно, 
дочь Оленку, с которой вообще не расставался.
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Урвался даже Тишка-казачок и тоже болтался на по
косе. Кержаки работали дружно, любо-дорого смот
реть, а по вечерам у Никитича весело заливались ста
ринные кержацкие песни. Оленка уже была по пят
надцатому году, и ее голос резко выделялся высокими 
переливами, —  хохлушки и тулянки пели контральто
выми голосами, а кержанки сопрано. Сам Никитич 
всегда был рад случаю погулять и, смастерив из бере
сты волынку, подтягивал Оленке. Это кержацкое ве
селье было нож вострый тулякам, особенно Титу Гор
батому, которому кержак Никитич сел, как бельмо на 
глазу. Да и Деян Поперешный не удержался и по
прекнул Тита своим проданным покосом.

—  Твоя работа, старый черт! —  обругал Деян ста
рика Горбатого, тыкая пальцем на покос Никитича. —  
Ишь как песни наигрывают кержаки на моем покосе.

—  Сам продавал, никто не неволил, —  оправды
вался хмуро Тит. —  Свой ум где был?

—  А все от тебя, Тит... Теперь вот рендую покос 
у  Мавры, значит, у Окулкиной матери. Самой-то ей, 
значит, не управиться, Окулко в остроге, Наташка не 
к шубе рукав —  загуляла девка, а сынишка меньшой 
в мальчиках у Самойла Евтихыча. Достиг ты меня, 
Тит, вот как достиг... Какой я человек без покосу-то?..

—  А такой... Дурашлив уродился, значит, а моей 
причины тут нет, —  огрызался Тит, выведенный из тер
пения. —  Руки бы вам отрубить, лежебокам... Нашли 
виноватого!.. Вон у  Морока покос по людям гуляет, 
его бы взял. Из пятой копны сдает Морок покос-то, 
шальная голова, этово-тово...

—  Это мы и без тебя знаем, дедушка. А все-таки 
достиг ты нас всех, —  ох, как еще достиг-то!.. Сказы
вают, и другие прочие из орды-то твоей выворотятся 
по осени.

Единственный человек, который не корил и не по
прекал Тита, был Филипп Чеботарев, страдовавший со 
своими девками. Он частенько завертывал к Титу по
калякать, и старики отдыхали вместе. Положение 
Филиппа ухудшалось с каждым годом: он оставался 
единственным работником-мужиком в семье и совсем 
«изробился». Пора было и отдохнуть, а замениться
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некем. Еще в страду девки за людей шли, все же подмога, 
а в остальное время все-то они вместе расколотого 
гроша не стоили и едва себе на одежду заробливали. 
Безвыходное положение чеботаревской семьи являлось 
лучшим утешением для старого Тита: трудно ему сей
час, а все-таки два сына под рукой, и мало-помалу 
семья справится и войдет в силу. Если старшие сыны 
в отдел уйдут, так с него будет и этих двоих, все-таки 
лучше, чем у Филиппа. Жена Филиппа, худая Дарья, 
и на человека не походила. А солдатка Аннушка со
всем замоталась: зимой им ворота дегтем вымазали, 
а потом повадились ходить кержаки с фабрики в гости. 
Одна худая слава чего стоит, а тут еще полон дом де
вок. Всем им загородила дорогу беспутная Аннушка. 
Про Феклисту тоже неладно начинают поговаривать, 
хоть в глазах девка и смирная —  воды не замутит. Да 
и взыскивать не с кого: попала на фабрику —  все одно 
пропала. Еще ни одна поденщица не вышла замуж, 
как стоит эта проклятая фабрика. Все сердце изболе
лось у Дарьи, глядючи на своих девок, да и муж-ста- 
рик захирел совсем. Очень уж он добрый да жальли- 
вый до всех: в семье худого слова от него не слыхи
вали. Жаловаться другим Филипп тоже не любил и нес 
свою тяжелую долю скрепя сердце. В страду Аннушка 
завела шашни с кержаками, работавшими на покосе 
у Никитича, и только срамила всю семью. Приметила 
Дарья, что и Феклиста тоже не совсем чиста, —  пока 
на фабрике робила, так грех на стороне оставался, 
а тут каждая малость наверх плыла. Летухи Никитича 
хоть в балаган к Филиппу не лезли, а кругом да около 
похаживали. Горько плакала Дарья, когда на покосе 
Никитича кержаки «играли» свои старинные кержац
кие песни.

На беду, в покос, когда подваливали траву, подъ
ехал Морок. Зачем он шатался —  Дарья и ума не 
могла приложить. Приехал этот Морок, остановился 
у них и целых три дня работал, как настоящий мужик. 
Один он подвалил копен пятьдесят и заменил недомо
гавшего Филиппа. Все-таки мужик, хоть и не настоя
щий. Сначала Дарья подумала, что Морок для Ан
нушки приехал, и нехорошо подумала про него, но это
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оказалось неверным: Морок чуть не поколотил Ан
нушку, так, за здорово живешь, да й Аннушка грыз
лась с ним, как хорошая цепная собака. Чудной чело
век этот Морок: работает, ни с кем ничего не говорит, 
а потом вдруг свернулся, сел на свою сивую кобылу и 
был таков.

—  Это он к тебе приезжал! —  накинулась Дарья на 
младшую дочь, Феклисту. —  Все я вижу... Мало вам 
с Аннушкой фабрики, так вы в глазах страмите отца 
с матерью.

—  Мамынька, вот те Христос, ничего не знаю! —  
отпиралась Феклиста. —  Ничего не знаю, чего ему, ом- 
морошному, надо от меня... Он и на фабрику ходит: ся
дет на свалку дров и глядит на меня, как я дрова ношу. 
Я уж и то жаловалась на него уставщику Корниле... 
Корнило-то раза три выгонял Морока с фабрики.

—  Ладно, бесстыжие глаза, разговаривай!.. Всем-то 
вам на фабрике одна цена...

—  Мамынька, да я...
Дарья ни за что ни про что прибила Феклисту, при

била на единственном основании, чтобы хоть на ком- 
нибудь сорвать свое расходившееся материнское 
сердце. Виновником падения Феклисты был старик 
уставщик Корнило, которому Аннушка подвела сестру 
за грошовый подарок, как подводила и других из 
любви к искусству. Феклиста отдалась старику из рас
чета иметь в нем влиятельного покровителя, который 
при случае и заступится, когда будут обижать свои 
фабричные.

Старый Дорох -Коваль страдовал верстах в двух от 
Горбатых, вверх по р. Сойге. Скотины у них было всего 
одна лошадь да корова с телочкой, поэтому и работали 
не торопясь, как все хохлы. Надрываться над работой 
Коваль не любил: «А ну ее, у лис не убигиет тая ра
бота...» Будет, старый Коваль поробил на пана. Покос 
у Ковалей тоже был незавидный, в сырые лета совсем 
мокрый, да и подчистить его не догадывался никто. 
Работали из мужиков сам Дорох с Терешкой да ба
бы —  старая Ганна, вдовая дочь Матрена да сердитая 
тулянка сноха Лукерья. Федорка еще в первый раз 
вышла «с косой на траву» и заменила матку.
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—  А кто же меня заменит? —  смеялся старый К о
валь над женой Ганной. —  Терешка за себя робит... 
Ну, я возьму зятя в дом —  будет мне спину гнуть.

—  Глиндру возьмешь, —  ворчала Ганна. —  В ка
баке у Рачителихи в вине жениха Федорке Ваньку 
Голого выхлебаешь.

«Выхлебать Ваньку Голого» значило иносказа
тельно разориться. Это выражение часто употреблялось 
в Хохлацком конце.

Чего старая Ганна боялась, то и случилось. Она 
с своей стороны употребляла все меры, чтобы удер
жать Дороха около себя, а когда он порывался уйти 
к кому-нибудь на покос, она пускала в ход последнее 
средство —  угощала своего пьяницу водкой, и Коваль 
оставался. Конечно, эти уловки ничего не значили, но 
сваты сами почему-то избегали встреч, помня свои раз
доры относительно орды. Но в одно воскресенье, когда 
Ганна после раннего покосного обеда прикорнула в ба
лагане, старый Коваль вдруг исчез. Он явился только 
к вечеру, навеселе, и вместе с Титом. Сваты приехали 
верхом на одной лошади. Коваль сидел к хвосту, бол
тал босыми ногами и даже «голосил» какую-то песню. 
Тит ехал без шапки и в такт песни размахивал правою 
рукой.

—  Геть, стара! —  кричал еще издали Коваль.—  
Принимай гостей... Слухай, сват:

Старый боярин, як болван,
Вытаращив очи, як баран.
На ем свита соломою шита...
На ем каптан соломою напхан,
Лычком подперевязався,
По-боярски прибрався..
А старша светилида —  черви в потылице !,
А на свахе-то да чепец скаче!...

У старой Ганны даже ноги подкосились, когда она 
увидела сватов в таком виде, а пьяница ¡Коваль так 
и голосил свадебные песни.

1 На свадьбе светилицами называли в Хохлацком конце де
вушек со стороны жениха; потылица —  затылок. (Прим. Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка.)
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—  Геть, стара! Свата из орды привез тоби... Свата
лись да рассватались, а потом опять сватались. Кажи 
свату Федорку, бо мы ее в горилке со сватом выхле
бали... Оттак!

—  А ты здравствуй, Анна, —  здоровался Тит не
много прилипавшим языком. —  Мы, этово-тово, уда
рили по рукам. Видно, от суженого не уйдешь...

—  Пьяницы вы, вот что! —  ругалась Ганна. —  Ишь 
чего придумали! Не отдам Федорки... Помру, а не от
дам.

Все это были одни слова, и ночью Ганна опять 
оплакивала свою крашанку.

V

Отдохнувший на покосе Тит начал забирать семью 
опять в свои руки и прежде всего, конечно, ухватил 
баб. Особенно доставалось Домнушке, которая совсем 
отвыкла от страды.

—  Надо с тебя помаленьку приказчичий-то жир 
снимать, —  ворчал на нее Тит. —  С осени, видно, была 
закормлена, этово-тово...

—  Вы много жиру-то привезли с своего хлеба, —  
огрызалась Домнушка. —  Тоже нашел чем укорить!

Солдат Артем хоть и выехал на покос, но работал 
мало, а больше бродил по чужим балаганам: то 
у Деяна, то у Никитича, то у Ковалей. Сильно нале
гать на него старый Тит не смел, а больше донимал 
стороной.

—  К  чему тебя и применить, Артем, —  удивлялся 
Тит вслух, —  ни ты мужик, ни ты барин... Ходишь как 
маятник —  только твоего и дела. Этово-тово, не укла- 
дешь тебя никуда, как козьи рога.

—  Ломаный я человек, родитель, —  отвечал Артем 
без запинки. —  Ты думаешь, мне это приятно без дела 
слоняться? Может, я в другой раз и жисти своей не 
рад... Поработаю —  спина отымается, руки заболят, 
ноги точно чужие сделаются. Завидно на других гля
деть, как добрые люди над работой убиваются.

—  Все-то ты врешь, Артем! —  корил его Тит.
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В середине страды Артем и совсем пропал. Нет его 
день, нет два, нет три, а на четвертый приехал в те
леге.

—  Где пропадал-то, этово-тово? —  спрашивал Тит.
—  А в Мурмос ездил, родитель... Позаимствовал 

вот лошадку и съездил, слава богу. Дельце одно об
мозговал.

На этот раз солдат действительно «обыскал ра
боту». В Мурмосе он был у Груздева и нанялся сушить 
пшеницу из разбитых весной коломенок. Работа нача
лась, как только спала вода, а к страде народ и раз
бежался. Да и много ли народу в глухих деревушках 
по Каменке? Работали больше самосадчане, а к страде 
и те ушли.

—  Баб наймовать приехал, —  объяснял солдат ро
дителю, —  по цалковому поденщину буду платить, по
тому никак невозможно —  горит пшеница у Груздева. 
Надо будет ему подсобить.

—  Какие же дуры бабы пойдут к тебе с покоса? —  
удивлялся Тит, разводя руками.

—  А цалковый-то, по-твоему, што он означает? На 
сигнацию попрежнему три рубля с полтиной... Может 
это чувствовать баба али нет?

Из работавших на покосе баб Артем соблазнил 
своим цалковым только одну гулящую Аннушку, а дру
гих набрал в Ключевском, из дровосушек, а в том 
числе Наташку, сестру Окулка. Свою жену Домну сол
дат оставил страдовать.

—  Зачем ее трогать с места? —  объяснял Артем. —  
У меня жена женщина сырая, в воду ее не пошлешь... 
Пусть за меня остается в семье, все же родителю на
шему подмога.

Всех баб Артем набрал до десятка и повел их че
рез Самосадку к месту крушения коломенок, под боец 
Горюн. От Самосадки нужно было пройти тропами 
верст пятьдесят, и в проводники Артем взял Мосея М у
хина, который сейчас на пристани болтался без 
дела, —  страдовал в горах брат Егор, куренные дрова 
только еще рубили, и жигаль Мосей отдыхал. Его 
страда была осенью, когда складывали кучонки и жгли 
уголь. Места Мосей знал по всей Каменке верст на
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двести и повел «сушилок» никому не известными тро
пами.

—  Прямым трактом проведу, —  коротко объяснил 
он. —  Самойло-то Евтихыч вечор на косной уплыл под 
Горюн... Пожалуй, кабы мы не опередили его.

Дорогой Мосей объяснял Артему, по каким местам 
они шли, какие где речки выпали, какие ключики, лога, 
кедровники. Дремучий глухой лес для Мосея предста
влял лучшую географическую карту. Другим, пожалуй, 
и жутко, когда тропа уводила в темный ельник, в кото
ром глухо и тихо, как в могиле, а Мосей счастлив. На
стоящий лесовик был... Солдата больше всего интере
совали рассказы Мосея про скиты, которые в прежние 
времена были здесь, —  они и шли по старой скитской 
дороге.

—  А теперь их нету, скитов-то? —  пытал Артем 
к разговору.

—  Здесь, значит, скиты кончились, а выше по Ка- 
менке еще есть, к Заболотью.

—  Почему же их здесь не стало?
—  А потому... Известно, позорили. Лесообъездчики 

с 1Кукарских заводов наехали этак на один скит и по
зорили. Меду одного, слышь, пудов с пять увезли, 
воску, крупчатки, денег... Много добра в скитах лежит, 
вот и покорыстовались. Ну, поглянулось им, лесообъ- 
ездчикам, они и давай другие скиты зорить... Большие 
деньги, сказывают, добыли и теперь в купцы вышли. 
Дома какие понастроили, одежу завели, коней...

—  Но-но-о?
—  Верно говорю... Первые люди стали, а раньше 

вровень с мужиками жили.
—  А как же старцы-то: их, напримерно, зорят, а 

они отдают?
—  Как бы не так!.. Тоже и старцы ущитились, ну, 

да в лесу, известно, один Микола бог... Троих, сказы
вают, старичков порешили лесообъездчики, а потом 
стащили в один скиток и скиток подпалили. Одни 
угольки остались... Кто их в лесу-то видел? Да и народ 
все такой, за которого и ответу нет: бродяги, беглые 
солдаты, поселенцы. Какой за них ответ? Все равно 
как лесной зверь, так и они.
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Эти разговоры глубоко запали в душу Артема, и он 
осторожно расспрашивал Мосея про разные скиты. Так 
незаметно в разговорах и время прошло. Шестьдесят 
верст прошли без малого в сутки: утром рано вышли 
с Самосадки, шли целый день, а на другое утро были 
уже под Горюном. По реке нужно было проплыть верст 
двести.

Картина, которую представлял берег Каменки, за
ставила ахнуть даже Артема. Боец Горюн, высокая 
известковая скала, выдававшаяся в реку грудью, стоял 
на правом берегу Каменки, в излучине, под самым при
боем; левый берег выдавался низкою песчаною от
мелью. Теперь вся эта отмель была завалена облом
ками убившихся о Горюн коломенок, кулями и какими- 
то черными кучами.

—  Вон она, пшеничка-то груздевская, как преет! —  
говорил Мосей, указывая на черные кучи. —  Большие 
тыщи Самойло Евтихыч посадил здесь.

На мысу из барочного леса кое-как были огоро
жены несколько балаганов, в которых жил старик сто
рож, а раньше бабы-сушилки. Сейчас из сушилок оста
валось всего три старухи, которые разгребали превшее 
на солнце зерно.

Приведенная Артемом артель действительно опере
дила Груздева на целых полдня, —  его косная прива
лила сверху только под вечер.

—  Спасибо, служба, —  поблагодарил он, когда 
Артем представил ему приведенных баб.

—  Одна другой лучше, Самойло Евтихыч... —  хва
стался солдат. —  Которая больше поглянется, ту и 
отдам.

Осмотрев работу, Груздев остался на несколько 
дней, чтобы лично следить за делом. До ближайшей 
деревни было верст одиннадцать, да и та из четырех 
дворов, так что сначала Груздев устроился было на 
своей лодке, а потом перешел на берег. Угодливый и 
разбитной солдат ему нравился.

—  Уж я из кожи вылезу, да услужу, —  уверял Ар
тем. —  Давно бы вам сказать мне, Самойло Евтихыч... 
Этих самых баб мы бы нагнали целый табун.
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—  Да кто тебя раньше-то знал? —  говорил Груз
дев. —  Всех знаю на сто верст кругом, а тебя не знал.

Работы у «убитых коломенок» было по горло. Му
жики вытаскивали из воды кули с разбухшим зерном, 
а бабы расшивали кули и рассыпали зерно на берегу, 
чтобы его охватывало ветром и сушило солнышком. Но 
зерно уже осолодело и от него несло затхлым духом. 
Мыс сразу оживился. Бойкие заводские бабы работали 
с песнями, точно на помочи. Конечно, в первую голову 
везде пошла развертная солдатка Аннушка, а за ней 
Наташка. Они и работали везде рядом, как привыкли 
на фабрике.

—  Веселей похаживай! —  командовал Артем, до
вольный своею новою службой, на которой можно 
было ничего не делать.

Он сам назвал себя десятником и даже ходил по 
берегу с палкой, как заводские уставщики.

Груздев осмотрел все подробно, пересчитал кули и 
прикинул на глазомер лежавшее в кучах зерно. Убыток 
был страшный. Овес уйдет на солод, а гнилую пше
ницу с величайшим трудом можно было сбыть куда- 
нибудь в острог или в местную воинскую команду. 
Если бы получить четверть своей цены, и то слава богу. 
Во всяком случае убыток страшный, тысяч в пять
десят. День проходил в хлопотах незаметно, а когда 
наступал вечер, Груздева охватывала страшная тоска. 
Тихо кругом. Чуть слышно бурлит Каменка. На берегу 
огни. Наработавшиеся за день бабы отдыхали в бала
ганах или починивались у огня. Около Груздева вер
телся больше всех солдат Артем. Он и приходил тогда, 
когда Груздеву делалось скучно.

—  Ну, что скажешь, Артем? —  спрашивал Груздев.
—  А ничего, все, слава богу, идет своим чере

дом... —  по-солдатски бойко отвечал Артем. —  Ужо 
к осени управимся, нагрузим хлеб на полубарки и сго
ним книзу. Все будет форменно, Самойло Евтихыч!

В несколько дней Артем сумел сделаться необходи
мым для Груздева, который теперь ездил уже без обе- 
режного —  и денег у него не было, да и Матюшка Гу
щин очень уж стал зашибать вином.
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—  Скучно вам, Самойло Евтихыч, —  повторял Ар
тем, надрываясь от усердия. —  Человек вы еще в пол
ной силе, могутный из себя... Кругом вас темнота и ни
какого развлечения. Вот вы теперь меня слушаете, а 
я весьма это чувствую, где мое-то место.

Подметил Артем, что Груздев как будто начал за
бываться. Выйдет утром на берег, походит около пше
ницы, надает приказаний, как будто у него двести че
ловек рабочих, а потом и забудет все. Солдат только 
поддакивал, как малому ребенку, и соображал свое. 
Чаще всего Груздев торопится-торопится, а потом 
вдруг сядет куда-нибудь на доску, опустит голову и си
дит до тех пор, пока его не позовут. Любил по вечерам 
Груздев слушать, как ключевские тулянки пели свои 
невеселые туляцкие песни. По реке так и отдает эхом, 
а Горюн повторяет каждое слово. Раз Груздев слушал- 
слушал и спрашивает солдата:

—  Это которая так ловко выводит?
—  А вон толстая, с кумачным подзором... Значит, 

солдатка Аннушка.
—  Нет, не она... —  заметил Груздев, прислуши

ваясь. —  А рядом с ней чья? Вот еще спиной повер
нулась...

—  Это-с?.. Это будет Наташка, сестра разбойника 
Окулка... Да. Еще ейный брат Тарас у вас, Самойло 
Евтихыч, в мальчиках служит. Конечно, сиротство их
нее, а то разе пошла бы в сушилки?

—  Гм... да. То-то я смотрю на нее: лицо как будто 
знакомое, а хорошенько не упомню. Да и видел я ее 
всего раз, когда она просила насчет брата.

С этого разговора песни Наташки полились каждый 
вечер, а днем она то и дело попадала Груздеву на 
глаза. Встретится, глаза опустит и даже покраснеет. 
Сейчас видно, что очестливая девка, не халда какая- 
нибудь. Раз вечерком Груздев сказал Артему, чтобы 
он позвал Наташку к нему в балаган: надо же ее 
хоть чаем напоить, а то что девка задарма горло 
дерет?

«Эх, кабы все это да до убившего каравана! — ду
мал Артем, как-то по-волчьи глядя на Груздева.—  
А  то и взять-то сейчас с тебя нечего... Все одно, что
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проколотый пузырь. Не стоит с тобой и бобы разво
дить, ежели сказать по-настоящему».

По вечерам солдат любил посидеть где-нибудь у 
огонька и подумать про себя. Нейдут у него с ума 
скиты и —  кончено, а Мосей еще подбавляет —  и о За- 
болотье рассказал, и об Анбаше, и о Красном Яре. 
Много добра по скитам попрятано...

VI

Семья Груздева «рушилась» как-то сразу, вместе 
с груздевским благосостоянием. Не было никаких пере
ходных ступеней, как это обыкновенно случается. Ан
фиса Егоровна точно унесла с собой все груздевское 
счастье. Повидимому, эта скромная женщина реши
тельно ничего не делала, а жила себе на купеческую 
руку и только, а всеми делами заправлял один Са- 
мойло Евтихыч, —  он являлся настоящим главой дома. 
Между тем стоило только умереть Анфисе Егоровне, 
как у Груздева все пошло вверх дном. Собственно гро
мадные убытки от «убившего каравана» не могли 
здесь идти в счет: они подорвали груздевские дела 
очень серьезно, но за ним оставалась еще репутация 
деятельного, оборотистого человека, известное доверие 
и, наконец, кредит. Мало-помалу он мог опять под
няться на прежнюю высоту. Но вся беда заключалась 
в том, что Груздев как-то сразу опустился. Прежняя 
энергия и деловитость проявлялись только вспышками, 
а затем наступали широкие полосы безделья, апатии и 
равнодушия, —  вообще человек повихнулся. Где-то 
в глубоких и неведомых тайниках души происходил 
невидимый процесс разложения нравственного чело
века.

На Крутяш Груздев больше не заглядывал, а, бы
вая в Ключевском заводе, останавливался в господ
ском доме у Палача. Это обижало Петра Елисеича: 
Груздев точно избегал его. Старик Ефим Андреичтоже 
тайно вздыхал: по женам они хоть и разошлись, а все- 
таки на глазах человек гибнет. В маленьком домике 
Ефима Андреича теперь особенно часто появлялась
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мастерица Таисья и под рукой сообщала Парасковье 
Ивановне разные новости о Груздеве.

—  Рехнулся человек, —  качая головой, раскольни
чьим полушепотом рассказывала Таисья. —  Легкое 
место сказать, по весне жену похоронил, а летом эту 
мочеганку Наташку приспособил... Страм один.

—  Это под Горюном проклятый солдат ему подвел 
девку, —  объясняла Парасковья Ивановна, знавшая 
решительно все, не выходя из комнаты. —  Выискался 
пес... А еще как тосковал-то Самойло Евтихыч, вчуже 
жаль, а тут вон на какое художество повернул. Верь 
им, мужчинам, после этого. С Анфисой-то Егоровной 
душа в душу всю жизнь прожил, а тут сразу обернул 
на другое... Все мужики-то, видно, на одну колодку. 
Я вот про своего Ефима Андреича так же думаю: по
мри я, и...

—  Што ты, матушка, Парасковья Ивановна, и ска
жешь! —  совестила ее Таисья. —  Тебе-то грешно... 
Слава богу, живете да радуетесь.

—  Все до время, Таисьюшка... Враг силен.
Парасковья Ивановна была особенная женщина,

с тем грустным раскольничьим складом души, который 
придавал совершенно особую окраску всей жизни. 
Жизнь она видела в каких-то темных цветах и вечно 
кого-нибудь жалела. Правда, что зла кругом было до
статочно, но другие больше думали о себе, а старушка 
Парасковья Ивановна скорбела о других. Мир перед 
ее глазами расстилался в грехе и несовершенствах, как 
библейская юдоль плача, а на себя она смотрела как 
на гостью, которая пришла, повернулась и должна уже 
думать о возвращении в неизвестное и таинственное 
«домой». Каждый новый печальный факт только усу
гублял это грустное настроение. Была и специальная 
точка для таких невеселых мыслей —  это свои беско
нечные женские незадачи. Нет счастья на земле, нет 
справедливости, нет покоя... Разложение груздевской 
семьи служило только лишним доказательством этой 
теории.

—  А приказчики-то как зорят Самойла Евти- 
хыча, —  повествовала мастерица Таисья, качая голо
вой. —  Тошнехонько глядеть... Набрал он приказчиков-то
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себе с бору да с сосенки, ну, они его и доезжают те
перь. Жареным и вареным волокут... Ведь еще маль
чишки которые, а как обирают его. Рачителихин 
Илюшка так прямо разбойником и глядит... Ну, и 
Тишка, племянкичек-то мой, тоже хорош, да и другие 
все. А Рачители так в две руки и хапают: мать-то, 
Дунька, в кабаке давно утвердилась, а сын Илюшка 
по лавке... Станут говорить Самойлу Евтихычу люди 
со стороны, так он не верит им: обошли его кругом 
свои же приказчики. Навязался теперь еще этот солдат 
Артем, настоящий губитель. Он больше через Наташку 
действует...

—  Стыд-то где у Самойла Евтихыча? —  возмуща
лась Парасковья Ивановна. —  Сказывают, куды сам 
поедет, и Наташку с собой в повозку... В Мурмосе у 
него она в дому и живет. Анфиса Егоровна устраивала 
дом, а теперь там Наташка расширилась. Хоть бы 
сына-то Васи постыдился... Ох, и говорить-то, так один 
срам!.. Да и другие хороши, ежели разобрать: взять 
этого же Петра Елисеича или Палача... Свое-то лаком
ство, видно, дороже всего.

Нюрочка бывала у Парасковьи Ивановны почти 
каждый день и делалась невольною свидетельницей 
тайных разговоров и сокрушений. Сначала ее остерега
лись, а потом как-то совсем привыкли к молчаливому 
присутствию скромной девушки. Таким образом Ню
рочка сразу была посвящена в темные стороны жизни. 
К Парасковье Ивановне она относилась с каким-то 
благоговением и каждому ее слову верила, как непре
ложной истине. Мир раскрывался перед ее полудет
скими глазами во всей своей непривлекательной наготе, 
и она, как молодое растение, впитывала в себя окру
жающие ее мысли и чувства. Из детства Нюрочка 
шагнула прямо к какой-то старческой зрелости. Груст
ная нотка чувствовалась и раньше в ее характере, а 
теперь именно она и получала развитие. Процесс фор
мирования внутреннего человека шел с поразительною 
быстротой, и детское личико Нюрочки часто смотрело 
недетским взглядом. Многого она, конечно, не пони
мала, как все дети, а о многом уже начинала догады
ваться. Теория греховности мира проходила перед ее
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детскими глазами в живых и ярких образах. Противо
весом этому настроению являлась религия, та практи
ческая и скорбная религия, какая создавалась словами, 
поступками и чувствами Парасковьи Ивановны и ма
стерицы Таисьи.

В свою очередь Ефим Андреич по вечерам частень
ко завертывал к Петру Елисеичу, чтобы потолковать 
от свободности о разных разностях. Конечно, история 
Груздева в этих вечерних беседах занимала не послед
нее место, хотя старики говорили очень сдержанно, 
не пускаясь в излишние откровенности. Петр Елисеич 
по поводу груздевской истории чувствовал себя осо
бенно скверно, точно сам он в чем-то был очень вино
ват. Беседы с Ефимом Андреичем доставляли Петру 
Елисеичу большое удовольствие и как-то успокаивали 
его. Ефим Андреич вносил с собой такую широкую 
струю какого-то делового добродушия. Кровною 
связью для стариков служило свое родное заводское 
дело. Оно сейчас совсем охватило Петра Елисеича. 
После вынужденного безделья на Самосадке работа на 
Крутяше являлась праздником, и Петр Елисеич за
метно помолодел. Даже самый рудник точно повеселел 
и казался гораздо оживленнее. Просыпаясь по ночам, 
Петр Елисеич с удовольствием прислушивался к неуго
монной работе главной шахты: вечно отпыхивали па
ровые машины, хрипели штанги, с лязгом катились 
по рельсам откатные тележки и весело гудела неустан
ная работа. Медная шахта походила на улей, где 
жизнь творилась в таинственной глубине. Собственно 
заводская работа была бы больше по душе Петру Ели
сеичу, но пока приходилось удовлетворяться и этим.

Ефим Андреич знал о деньгах, которые были от
даны Петром Елисеичем Груздеву на честное слово, 
как знал и то, что это было все состояние Петра Ели
сеича. Этим и объяснялось то, что Груздев как будто 
избегал Крутяша. После долгих размышлений Ефим 
Андреич решился действовать энергично, потому что, 
очевидно, Петр Елисеич был очень прост, а Груздев 
совсем сбесился. Улучив свободную минутку, когда 
Груздев приехал в Ключевской завод, Ефим Андреич 
отправился в господский дом. Старик недолюбливал
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молодого Палача, хотя тот и приходился ему родствен
ником. В господский дом Ефим Андреич пришел как 
раз к завтраку, когда Палач и Груздев благодушество
вали за бутылкой водки.

—  Ты зачем это пожаловал? —  спрашивал Палач, 
уже пьяный, несмотря на раннее время: он сильно 
пьянствовал в последнее время.

—  А я к Самойлу Евтихычу, —  уклончиво ответил 
Ефим Андреич. —  Дельце есть небольшое.

—  Говори.
—  И скажу, когда придется.
Груздев заметно был хмелен, хотя и бодрился. Он 

сразу понял, зачем приплелся Ефим Андреич, и, не до
жидаясь приглашения, взял шапку и покорно пошел за 
ним.

—  Куда вы? —  удивлялся Палач. —  Самойло, так 
нельзя ломать компанию... Выпей посошок!

Груздев даже не оглянулся, а только отмахнулся 
рукой. Вообще он имел виноватый и жалкий вид.

—  Эх, Самойло Евтихыч, Самойло Евтихыч! —  по
вторял Ефим Андреич, когда они шли по плотине. —  
Нет, не ладно...

—  А я разве сам-то не понимаю, что нехорошо? —  
спрашивал Груздев, останавливаясь. —  Может быть, 
я сам-то получше других вижу свое свинство... Стыдно 
мне. Ну, доволен теперь?

—  Эх, Самойло Евтихыч, Самойло Евтихыч!.. 
Ждали мы вас, когда вы на К рутят завернете, да так 
и не дождались...

—  И это понимаю! Что я пойду с пустыми-то ру
ками к твоему Петру Елисеичу? (Кругом моя вина, 
а меня бог убил.

Свидание старых друзей произошло при самой 
грустной обстановке. Сделав свое дело, Ефим Андреич 
постарался скрыться незаметным образом. Петр Ели- 
сеич ужасно смутился и не знал, с чего начать.

—  Вот что, Петя, давай водки, —  объявил, нако
нец, Груздев. —  Тошно мне.

Он сел к столу, закрыл лицо руками и забормотал:
—  Не стало голубушки моей Анфисы Егоровны... 

не стало Анфисы Егоровны... Пропащий я человек, Петя!
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Крупные слезы так и посыпались сквозь пальцы. 
Эта сцена тяжело подействовала на Петра Елисеича, и 
он быстро ходил по конторе, размахивая платком. Что 
он мог сказать своему другу?

—  Ты думаешь, что я потому не иду к тебе, что со
вестно за долг? —  спросил Груздев, выпив водки.—  
Конечно, совестно... Только я тут не виноват, —  божья 
воля. Бог дал, бог и взял... А тяжело было мне просто 
видеть тебя, потому как ты мне больше всех Анфису 
Егоровну напоминаешь. Как вспомню про тебя, так 
кровью сердце и обольется.

Эта откровенность сразу уничтожила взаимную не
ловкость. Петр Елисеич спокойно и просто стал угова
ривать Груздева оставить глупости и приняться за 
свое дело. Все мы делаем ошибки, но не следует падать 
духом. Груздев слушал, опустив голову, и в такт речи 
грустно улыбался. Когда Петр Елисеич истощил весь 
запас своих нравоучений, хороших слов и утешающих 
соображений, Груздев сказал всего одну фразу:

—  А если у меня, Петя, в душе-то пусто? Пони
маешь: пусто... Вот как в дому, когда жильцы выедут 
и ставни закроют.

В результате этой беседы было то, что Груздев раз
бил даже рюмку, из которой пил водку, и дал самое 
торжественное обещание исправиться. При прощанье, 
оглянувшись, он шепотом прибавил:

—  А девку я, тово, по шее...
—  Какую девку?
—  Ну, Наташку свою...

VII

Познакомившись с Таисьей давно, Нюрочка стала 
бывать у ней только с переездом на Крутят, благо от 
Пеньковки до Кержацкого конца было рукой подать. 
В первый раз в Таисьиной избушке Нюрочка была 
с покойною Анфисой Егоровной, потом бывала с Па- 
расковьей Ивановной, а сейчас ходила уже одна. Ей 
нравилось все в этом маленьком домике, от которого 
веяло молитвенною тишиной и неустанным пчелиным
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трудом. Сама мастерица Таисья походила больше всего 
именно на пчелу, лепившую невидимый сот. Это был 
совершенно особенный мир, который неудержимо тянул 
к себе детскую душу Нюрочки своею убежденною цель
ностью, таинственною обстановкой и вечным сокруше
нием о грехах мира. Таисья говорила с ней, как с боль* 
шой, и Нюрочка вырастала в собственных глазах, 
а с этим вместе росло и сознание какой-то громадной 
ответственности. Настоящий мир с его горем и ра
достью уходил все дальше и дальше, превращаясь по
степенно в грозный призрак.

—  Ох, горе душам нашим! —  повторяла сокру
шенно Таисья. —  Все-то мы в потемках ходим, как 
слепцы... Все-то нам мало, всё о земном хлопочем, 
а с собой ничего не возьмем: все останется на земле, 
кроме душеньки.

Мысль о смерти покрывала траурным флером все 
миросозерцание Таисьи и вместе служила исходною 
точкой всех ее рассуждений. Она так и жила, что ка
ждую минуту готова была к этому переселению из вре
менного мира в вечный, и любила называть себя 
божьею странницей. В подкрепление своих мыслей 
Таисья приводила житие какого-нибудь раскольничьего 
подвижника, и это было самою интересною частью ее 
бесед. Нюрочка слушала, затаив дыхание, чтобы не 
проронить ни одного святого слова, и не чувствовала, 
как у ней по лицу катились слезы; ей делалось и 
страшно и хорошо от этих разговоров, но дома она по 
какому-то инстинкту ничего не говорила отцу.

—  А ты видала святых людей? —  спрашивала Ню
рочка мастерицу.

—  Святыми бывают после смерти, когда чудеса 
явятся, а живых подвижников видывала... Удостоилась 
видеть схимника Паисия, который спасался на горе 
Нудихе. Я тогда в скитах жила... Ну, в лесу его и 
встретила: прошел от меня этак будет как через улицу. 
Борода уж не седая, а совсем желтая, глаза опуще
ны, —  идет и молитву творит. Потом уж он в затвор 
сел и не показывался никому до самой смерти... Как 
я его увидела, так со страху чуть не умерла.

— Чего же ты испугалась?
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—  А как же: грешный я человек, может, хуже всех, 
а тут святость. Как бы он глянул на меня, так бы я 
и померла... ¡Был такой-то случай с Пафнутием болящим. 
Вот так же встретила его одна женщина и по своему 
женскому малодушию заговорила с ним, а он только 
поглядел на нее —  она языка и решилась.

Под влиянием Таисьи в Нюрочкиной голове крепко 
сложилась своеобразная космогония: земля основана 
на трех китах, питающихся райским благоуханием; 
тело человека сотворено из семи частей: от камня —  
кости, от Черного моря —  кровь, от солнца —  очи, от 
облака —  мысли, от ветра —  дыхание, теплота —  от 
духа; Адам «начертан» богом пятого марта в шестом 
часу дня; без души он пролетал тридцать лет, без Евы 
жил тридцать дней, а в раю всего был от шестого часу 
до девятого; сатана зародился на море Тивериадском, 
в девятом валу, а на небе он был не более получаса; 
болезни в человеке оттого, что диавол «истыкал тело 
Адама» в то время, когда господь уходил на небо за 
душой, и т. д., и т. д. Дальше Нюрочка получила са
мые точные сведения о «чернодневии» и о почитании 
двенадцати пятниц, прочитала несколько раз «Сон бо
городицы» и целый курс о «всескверном льстеце», то 
есть об антихристе. ¡Раскольничье учение об анти
христе являлось кульминационною точкой и рас
кольничьей космогонии, и этики, и повседневной мо
рали, как обобществление скорбной идеи единичного 
уничтожения в форме смерти телесного человека. Фан
тазия создала здесь ряд потрясающих картин разруше
ния видимого мира и очищения царящего зла огнем и 
всевозможными муками. По учению беспоповцев, 
«льстец» уже народился и царствует духовно 
с 1666 года, чему подтверждением служат многие зна
мения: прежде всего «новшества», введенные Никоном 
патриархом, а затем разные знаки, выраженные 
«властными литтеры» и фигурами —  двуглавый орел, 
паспорты, клейма, карты, ликописание (портреты), 
присяга, печать и т. д. Дальше следовали ношение ино
земной «пестрины», «власы женски на челе ежом под- 
клейны по-бесовски и галстусы удавления вместо», 
«женск пол пологрудом и простоволосо» стоят в церкви
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и, поклонясь, «оглядываются, как козы», и мужчины 
и женщины по-татарски молятся на коленках и т. д. 
Табак, чай и кофе —  три адских зелья, которыми са
тана окончательно погубит человеческий род. Но это 
все частности и мелочи, а общее представление о по
следних днях складывалось в широкую картину. Горя
чая фантазия нагромоздила здесь последовательными 
степенями ряд величайших бедствий и безысходных 
страданий, какие только в состоянии был придумать 
человеческий мозг. «Воскипит земля кровию и смесятся 
реки с кровию; шесть поль останется, а седьмое будут 
сеять; не воспоет ратай в поле и из седьми сел людие 
соберутся во едино село, из седьми деревень во едину 
деревню, из седьми городов во един город». Запечатает 
антихрист всех «печатью чувственною», и не будет того 
храма, где не было бы мертвеца. Увянет лепота жен
ская, отлетит мужское желание и «тако возжелают 
седьм жен единова мужа», но в это время «изомрут 
младенцы в лонех матернех» и некому будет хоронить 
мертвых. Затворится небо, и земля не даст плода; под 
конец небо сделается медным, а земля железной, и «по 
аэру» пронесется антихрист на коне с огненною 
шерстью. Главная сила антихриста будет в том, что он 
всех «изоймет гладом», пока все не покорятся ему и не 
примут его печать. Все эти несчастия совершатся по
степенно, по мере того как будут «возглашать» восемь 
труб, а когда возгласит последняя, восьмая труба, 
«вся тварь страхом восколеблется и преисподняя вос
трепещет», а земля выгорит огнем на девять локтей. 
Только тогда наступит второе пришествие и последний 
страшный суд.

Все это было так просто и ясно, что Нюрочка только 
удивлялась, как другие ничего не хотят замечать и 
живут изо дня в день слепцами. Разные умные книжки, 
которые она читала раньше с отцом, казались ей те
перь детскою сказкой. Они ничего не объясняли ей, 
а мастерица Таисья открыла все тайны жизни. Каждый 
шаг и каждое слово получало теперь определенный 
смысл, глубокое внутреннее содержание. В душе Ню
рочки поднималась смутная жажда подвига, стремле
ние к совершенству. Она точно проснулась и с удивле-
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нием смотрела на самое себя. Да, все они жили в тем
ноте, а где-то по лесным трущобам совершалась 
великая тайна спасения погибшей души. Это последнее 
интересовало Нюрочку больше всего, и она постоянно 
приставала к Таисье с расспросами о пустынножителях 
и скитских.

—  Ужо вот, погоди, как-нибудь на Святое озеро 
сходим, —  говорила Таисья.

—  А папа? Он не позволит.
—  Ничего, устроим так, что позволит... Параско- 

вья-то Ивановна на што?
У мастерицы Таисьи быстро созрел план, каким 

образом уговорить Петра Елисеича. С нею одной он не 
отпустил бы Нюрочку на богомолье, а с Парасковьей 
Ивановной отпустит. Можно проехать сначала в Мур- 
мос, а там озером и тропами. Парасковья Ивановна 
долго не соглашалась, пока Таисья не уломала ее со 
слезами на глазах. Старушка сама отправилась на руд
ник, и Петр Елисеич, к удивлению, согласился с пер
вого слова.

—  Что же, пусть съездит, —  задумчиво проговорил 
он. —  Ей полезно будет проветриться... Только одно 
условие: я отпускаю ее на вашу ответственность, Па
расковья Ивановна.

—  ¡Как свою родную дочь буду беречь, Петр Ели
сеич... Сама помру, а ее не дам в обиду.

—  То-то, смотрите... Одна она у меня.
—  Да уж будьте спокойны! Как свой глаз сберегу.
Нюрочка бросилась Парасковье Ивановне на шею

и целовала ее со слезами на глазах. Один Ефим 
Андреич был недоволен, когда узнал о готовившейся 
экспедиции. Ему еще не случалось оставаться одному. 
А вдруг что-нибудь случится с Парасковьей Иванов
ной? И все это придумала проклятая Таисья, чтобы ей 
ни дна ни покрышки... У ней там свои дела с скит
скими старцами и старицами, а зачем Парасковью 
Ивановну с Нюрочкой волокет за собой? Ох, неладно 
удумала святая душа на костылях!

Неделя промелькнула в разных сборах. Нюрочка 
ходила точно в тумане и считала часы. Петр Елисеич 
дал свой экипаж, в котором они могли доехать до Мур-
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моса. Занятые предстоящим подвигом, все трое в душе 
были против такой роскоши, но не желали отказом 
обижать Петра Елисеича.

—  Ну, там еще по тропам-то успеем все ноги от
топтать,—  утешала Таисья. —  Оно, пожалуй, и лучше, 
потому как ваше дело непривычное.

Никогда еще Нюрочка так не волновалась, как 
в этот день отъезда. Минуты превращались в часы.

—  Ты что это, хочешь без шляпки ехать? —  удив
лялся Петр Елисеич.

—  В платке удобнее, папа.
Нюрочка добыла себе у Таисьи какой-то старуше

чий бумажный платок и надела его по-раскольничьи, 
надвинув на лоб. Свежее, почти детское личико выгля
дывало из желтой рамы с сосредоточенною важностью, 
и Петр Елисеич в первый еще раз заметил, что Ню
рочка почти большая. Он долго провожал глазами 
укатившийся экипаж и грустно вздохнул: Нюрочка 
даже не оглянулась на него... Грустное настроение 
Петра Елисеича рассеял Ефим Андреич: старик при
шел к нему размыкать свое горе и не мог от слез вы
говорить ни слова.

—  Перестаньте, Ефим Андреич, что вы...
—  А ежели она умрет дорогой-то?.. Я теперь и до

мой не пойду: пусто там, как после покойника. А все 
Таисья... Расказню я ее!

Дорога до Мурмоса для Нюрочки промелькнула, 
как светлый, молодой сон. В Мурмос приехали к’ са
мому обеду и остановились у каких-то родственников 
Парасковьи Ивановны. Из Мурмоса нужно было пере
ехать в лодке озеро Октыл к Еловой горе, а там уже 
идти тропами. И лодка, и гребцы, и проводник были 
приготовлены заранее. Оказалось, что Парасковья 
Ивановна ужасно боялась воды, хотя озеро и было 
спокойно. Переезд по озеру верст в шесть занял с час, 
и Парасковья Ивановна все время охала и стонала.

—  Укрепись, матушка, —  уговаривала ее Таисья. —  
Твори про себя молитву, она и облегчит.

Красивое это озеро Октыл в ясную погоду. Вода 
прозрачная, с зеленоватым оттенком. Видно, как по 
дну рыба ходит. С запада озеро обступили синею
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стеной высокие горы, а на восток шел низкий степной 
берег, затянутый камышами. Над лодкой-шитиком все 
время с криком носились белые чайки-красноножки. 
Нюрочка была в восторге, и Парасковья Ивановна все 
время держала ее за руку, точно боялась, что она от 
радости выскочит в воду. На озере их обогнало не
сколько лодок-душегубок с богомольцами.

—  На Крестовые острова народ собирается, —  
объясняла Таисья. —  Со всех сторон боголюбивые на
роды идут: из-под Москвы, с Нижнего, с Поволжья.

Наконец, шитик пристал к берегу, где курился ого
нек,—  это ждал подряженный Таисьей проводник, мо
лодой парень с подстриженными в скобку волосами. 
Парасковья Ивановна как-то сразу обессилела и даже 
изменилась в лице.

—  Ну, теперь уж пешком пойдем, милые вы мои 
трудницы, —  наговаривала Таисья. —  По первоначалу- 
то оно будет и трудненько, а потом обойдется... Да и то 
сказать, никто ведь не гонит нас: пойдем-пойдем и от
дохнем.

На берегу опнулись чуть-чуть и пошли прямо в гору 
по едва заметной тропинке. Предстояло сделать пеш
ком верст двадцать. Проводник шел впереди, размахи
вая длинною палкой. Парасковья Ивановна едва под
нялась на первую гору и села на камень. Она чувство
вала, что дальше не может идти: и одышка ее дони
мала и какая-то смертная истома во всем теле. Нет, 
не дойти ей до озера, хоть убей на месте... Таисья 
ужасно всполошилась. Нюрочка любовалась открывав
шимся с вершины горы видом на два озера —  Октыл, 
а за ним Черчеж. Мурмос точно стоял на воде, а за
водские церкви ярко белели на солнце, точно свечи. 
Господи, как хорошо!.. Оглянувшись, Нюрочка только 
теперь заметила, что Парасковья Ивановна сидела на 
камне и горько плакала.

—  Не сподобил господь, —  шептала она, не выти
рая слез.

—  Как же быть-то? —  недоумевала Таисья. —  Мо
жет, обойдешься, Парасковья Ивановна.

—  Нет, вы не дожидайтесь меня. Я назад уйду. 
В Мурмосе ужо дождусь вас.
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Эта разлука очень огорчила Нюрочку, но некогда 
было ждать: к вечеру приходилось поспевать к Святому 
озеру, чтобы не «затемнить» где-нибудь в лесу. Так 
Парасковья Ивановна и осталась на своем камушке, 
провожая заплаканными глазами быстро уходивших то
варок.

—  Это ее они не допустили, —  проговорила Таисья, 
оглядываясь в последний раз.

—  Кто они-то?
—  А угодники божии: Пахомий постник, Пафнутий 

болящий, Порфирий страстотерпец... Поповщины она 
придерживается, вот они ее и не допустили до себя. 
Не любят они, миленькие, кто сладко-то ест да долго 
спит.

Тропинка вела с горы на гору то лесом, то болотами. 
На Таисью напало какое-то восторженное настроение. 
Она смотрела на Нюрочку какими-то жадными гла
зами и все говорила, рассказывая о великих труднич- 
ках, почивавших на Крестовых островах, о скитском 
житии, о скитницах, у которых отрастали ангельские 
крылья. Самой Таисье казалось, что она ведет прямо 
в небо эту чистую детскую душу, слушавшую ее с за
мирающим сердцем. Она и плакала, и смеялась, и це
ловала Нюрочку, и пела заунывные скитские стихи, и 
опять рассказывала.

—  Ох, грешный я человек! —  каялась она вслух 
в порыве своего восторженного настроения. —  Недо
стойная раба... Все равно, как собака, которая сорва
лась с цепи: сама бежит, а цепь за ней волочится, так 
и мое дело. Страшно, голубушка, и подумать-то, што 
там будет, на том свете.

Никогда Нюрочка еще не видала мастерицу Таисью 
такою и даже испугалась, а та ничего не замечала и 
продолжала говорить без конца. Этот лесной воздух, 
окружавшая их глушь и собственное молитвенное на
строение точно опьяняли ее. (Когда в стороне встреча
лись отдыхавшие партии богомольцев, Таисья низко 
кланялась трудничкам и говорила:

—  Как пчелки к улью летят грешные мирские ду
шеньки.
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На половине дороги они сделали привал. Нюрочка 
прошла целых десять верст, но пока особенной уста
лости не чувствовала.

—  Ужо Аглаиду увидим, —  говорила Таисья.—  
Помнишь, поди, как баушку Василису хоронили? Она 
наша, ключевлянка. На могилке отца Спиридония 
о Петров день анбашскую головщицу 1Капитолину под 
голик загнала.

VIII,

Косые тени уже крестили тропинку, когда из-за 
леса белою полосой мелькнуло Святое озеро. Нюрочка 
только теперь почувствовала, как она устала. Глубокое 
горное озеро залегло в синей раме обступивших его 
лесистых круч. Тропинка вывела на мысок, где кури
лись огни и богомольцы ждали перевоза. Крестовые 
острова залегли в версте от берега, точно зеленые 
шапки. Десяток лодок-душегубок и паром из бревен не 
успевали перевозить прибывавших богомольцев. Вода 
в озере стояла, как зеркало. С низких мест уже нано
сило вечернею сыростью, пропитанною запахом свежей 
травы и лесных цветов. Таисья сразу разыскала не
сколько знакомых мужиков с котомками и женщин- 
богомолок, —  народ набрался со всех сторон.

—  Да это никак ключевская Таисья, —  весело го
ворила громадная женщина, проталкиваясь к масте
рице. —  Она и есть... Здравствуй, матка-свет.

—  Здравствуй, матушка Маремьяна.
—  Ну, каково прыгаешь, Таисьюшка?
—  Вашими молитвами, родимая.
Матушку Маремьяну за глаза называли полуму- 

жичьем. Высокая, рослая, широкая, загорелая, потная, 
она походила на ломовую лошадь. Таисья знала ее це
лых тридцать лет, и матушка Маремьяна оставалась 
все такой же. Одним словом, богатырь-баба и голос, 
как хорошая труба. Проживала она где-то под Злато
устом, по зимам разъезжала на своей лошадке по 
всему Уралу и, как рассказывали, занималась всякими 
делами: укрывала беглых, меняла лошадей, провозила 
краденое золото и вообще умела хоронить концы. Она
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дружила и с поповщиной, и с беспоповщиной, и с по
морцами, и с православными попами. Где собирался 
народ —  без матушки Маремьяны дело не обходилось. 
Таисья не совсем долюбливала ее и называла перемет
ною сумой, но без матушки Маремьяны тоже не обой
дешься, —  она развозила вести обо всем, всех знала и 
все могла разведать.

—  Словечко есть у меня до тебя, Таисьюшка, —  
гудела матушка Маремьяна, трепля могучею рукой ху
денькую мастерицу. —  И не маленькое словечко... На
рочно хотела ехать к тебе в Ключевской с Крестовых-то 
островов.

Матушка Маремьяна отвела Таисью в сторону и 
принялась ей быстро наговаривать что-то, вероятно, 
очень интересное, потому что Таисья в первый момент 
даже отшатнулась от нее, а потом в такт рассказа 
грустно покачивала головой. Они проговорили так 
вплоть до того, как подошел плот, и расстроенная 
Таисья чуть не забыла дожидавшейся ее на берегу Ню
рочки.

—  Ах, ласточка ты моя, забыла про тебя!.. —  при
читала она, лаская притихшую девочку. —  Совсем ого
ворила меня матушка Маремьяна.

На плоту поместилось человек двадцать богомоль
цев, и матушка Маремьяна встала у кормового пра
вила. Нюрочка так устала, что даже не боялась плес
кавшейся между бревнами воды. Плот был связан иво
выми прутьями кое-как, и бревна шевелились, как 
живые. Издали можно было разглядеть на Крестовых 
островах поднимавшийся дым костров и какое-то белое 
пятно, точно сидела громадная бабочка. Какой-то лы
сый старик стоял на коленях и громко молился. Две 
лодки обогнали плот. На одной из них Нюрочка узнала 
старика Основу и радостно вскрикнула: это был еще 
первый свой человек.

Когда плот тяжело подвалил к берегу, было почти 
уже совсем темно. В горах ночь наступает быстро. 
Острова были густо запушены смотревшеюся в воду 
зеленью, а огни дымились дальше. Нюрочка вместе 
с другими шагала по болоту, прежде чем выбралась на 
сухой берег. То, что она увидела, казалось ей каким-то
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сном: громадная поляна была охвачена живым коль
цом из огней, а за ними поднималась зубчатая стена 
векового бора. Святые могилки занимали центр по
ляны, и около них теперь горели тысячи свеч. Пред 
своими аналоями кучками толпились богомольцы 
одного согласия: поповцы у своих исправленных попов, 
беспоповцы у стариков и стариц, поморцы у наставни
ков. Около огней деление шло по месту жительства: 
екатеринбургские, Златоустовские, невьянские, шар- 
ташские, мурмосские, самосадские, кукарские, —  все 
сбились отдельными кучками. Скитские тоже раздели
лись на артельки: анбашские особо, Заболотские и 
красноярские особо. Кроме своих уральских, сошлись 
сюда и «чужестранные» —  из-под Москвы, с Поволжья, 
из дальних сибирских городов. Белое пятно оказалось 
большою палаткой, в которой засел какой-то начетчик 
с Иргиза. Слышалось протяжное пение, а скитские го- 
ловщицы вычитывали наперебой.

Таисья переходила от одной кучки к другой и на
прасно кого-то хотела отыскать, а спросить прямо стес
нялась. Нюрочка крепко уцепилась ей за руку, —  она 
едва держалась на ногах от усталости.

—  Погоди, милушка, погоди, касаточка, —  угова
ривала ее Таисья шепотом. —  Вон сколько народу, не 
скоро разыщешь своих-то.

Их догнал старик Основа и, показав головой на 
Нюрочку, проговорил:

—  Айда ко мне в балаган, Таисыошка... Вот и де
вушка твоя тоже пристала, а у нас место найдется.

Таисья без слова пошла за Основой, который не по
дал и вида, что узнал Нюрочку еще на плоту. Он при
вел их к одному из огней у опушки леса, где на живую 
руку был сделан балаган из березовых веток, еловой 
коры и хвои. Около огня сидели две девушки-под
ростки, дочери Основы, обе крупные, обе кровь с мо
локом.

—  Ну, теперь можно тебя и признать, барышня, —  
пошутил Основа, когда подошли к огню. —  Я еще даве, 
на плоту, тебя приметил... Неужто пешком прошла 
экое место?
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—  А мы через Мурмос, —  объясняла Таисья.—  
Парасковья Ивановна было увязалась с нами, да 
только обезножила.

Нюрочка познакомилась с обеими девушками, —  
одну звали Парасковьей, другую Анисьей. Они с удив
лением оглядывали ее и улыбались.

—  Нет, я не устала, —  точно оправдывалась Ню
рочка. —  А вы?

—  Мы со вчерашнего дня здесь, —  объяснила стар
шая, Парасковья. —  Успели отдохнуть.

От балагана Основы вид на всю поляну был еще 
лучше, чем с берега. Нюрочке казалось, что она в ка
кой-то громадной церкви, сводом для которой служило 
усеянное звездами небо. Восторженно-благоговейное 
чувство охватило ее с новою силой, и слезы наверты
вались на глаза от неиспытанного еще счастья, точно 
она переселилась в какой-то новый мир, а зло осталось 
там, далеко позади. Эта народная молитва под откры
тым небом являлась своего рода торжеством света, 
правды и духовной радости. Старик Основа так лю
бовно смотрел на Нюрочку и все беспокоился, чем ее 
угостить. Одна Таисья сидела на земле, печально опу
стив голову, —  ее расстроили наговоры матушки Ма- 
ремьяны. Время от времени она что-то шептала, тя
жело вздыхала и качала головой.

Молились всю ночь напролет. Не успевала кончить 
у могилок свой канун одна партия, как ее сейчас же 
сменяла другая. Подождав, когда Нюрочка заснула, 
Таисья потихоньку вышла из балагана и, отправилась 
в сопровождении Основы к дальнему концу горевшей 
линии огоньков.

—  Соблазн, Таисья... —  повторял Основа.
—  Ох, и не говори, Аника Парфеныч!.. Кабы 

знатье, так и глаз сюда не показала бы...
—  Мать Енафа совсем разнемоглась от огорчения, 

а та хоть бы глазом повела: точно и дело не ее... Видел 
я ее издальки, ровно еще краше стала.

—  А он тут?
—  Как волк посреди овец бродит... К Златоустов

ским пристал и все с Гермогеном, все с Гермогеном. 
Два сапога —  пара.
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Они нашли мать Енафу в крайнем балагане. Она 
действительно сказывалась больной и никого не прини
мала, кроме самых близких. Ухаживала за ней 
Аглаида.

—  Змея... змея... змея!.. —  зашипела мать Енафа, 
указывая Таисье глазами на Аглаиду. —  Не кормя, не 
поя, видно, ворога не наживешь.

Аглаида молчала, как убитая, и даже не взглянула 
на Таисью. Основа посидел для видимости и незаметно 
ушел.

—  Аглаидушка, што же это такое и в сам-то 
деле? —  заговорила, наконец, Таисья дрогнувшим от 
волнения голосом. —  Раньше телом согрешила, а те
перь душу загубить хочешь...

Аглаида молчала, опустив глаза.
—  Да ты што с ней разговариваешь-то? —  накину

лась мать Енафа. —  Ее надо в воду бросить —  вот и 
весь разговор... Ишь, точно окаменела вся!.. Огнем ее 
палить, на мелкие части изрезать... Уж пытала я „ее 
усовещивать да молить, так куды, приступу нет! Обо
шел ее тот, змей-то...

Тут случилось что-то необыкновенное, что Таисья 
сообразила только потом, когда опомнилась и пришла 
в себя. Одно слово о «змее» точно ужалило Аглаиду. 
Она накинулась на Енафу с целым градом упреков, 
высчитывая по пальцам все скитские порядки. Мать 
Енафа слушала ее с раскрытым ртом, точно чем пода
вилась.

—  Вы все такие, скитские матери! —  со слезами 
повторяла Аглаида. —  Не меня, а вас всех надо уто
пить... С вами и говорить-то грешно. Одна Пульхерия 
только и есть, да и та давно из ума выжила. В мире 
грех, а по скитам-то в десять раз больше греха. А еще 
туда же про Кирилла судачите... И он грешный чело
век, только все через вас же, скитских матерей. На вас 
его грехи и взыщутся... Знаю я все!..

—  Ну, ну, говори... Пусть Таисья послушает! —  
подзадоривала мать Енафа.

—  И скажу... все.м скажу!., не спасенье у вас, 
а пагуба... А  Кирилла не трогайте... он, может, по
больше нас всех о грехах своих сокрушается, да и
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о ваших тоже. Слабый он человек, а душа (в ем 
живая...

—  Ты бы у красноярских девок спросила, какая у 
него душа! —  резала мать Енафа, злобно сверкая гла
зами.—  Нашла тоже кого пожалеть... Змей он лютый!

Мать Енафа разгорячилась, а в горячности она 
была скора на руку. Поэтому Таисья сделала ей знак, 
чтобы она вышла из балагана. Аглаида стояла на 
одном месте и молчала.

—  Что же ты молчишь, милушка? —  глухо спросила 
Таисья. —  Все мы худы, одна ты хороша... Ну, говори.

—  И скажу, все скажу... Зачем ты меня в скиты 
отправляла, матушка Таисья? Тогда у меня один был 
грех, а здесь я их, может, нажила сотни... Все тут об
маном живем. Это хорошо, по-твоему? Вот и сейчас 
добрые люди со всех сторон на Крестовые острова 
собрались души спасти, а мы перед ними как представ
ленные... Вон Капитолина с вечера на все голоса голо
сит, штоб меня острамить. Соблазн один...

—  Так, так... Ах, великий соблазн, Аглаида, когда 
хвост попереди головы очутится. Верное ты слово ска
зала... Ты вот все вызнала, живучи в скитах, а то тебе 
неизвестно, что домашнюю беду в люди не носят. 
Успели бы и после разобрать, кто у вас правее, а за
чем других, сторонних смущать?.. Да и говоришь-то 
ты совсем не то, о чем мысли держишь, скитскими-то 
грехами ты глаза отводишь. Молода еще, голубушка, 
концы хоронить не умеешь, а вот я тебе скажу по
больше того, што ты и сама знаешь. Да... Кирилл-то 
по своему малодушию к поморцам перекинулся, ну, и 
тебя в свою веру оборотит. Теперь ты Аглаида, а он 
тебя перекрестит Аглаей, по-поморскому все грехи на 
том свете с Аглаиды будут взыскиваться, а Аглая 
стеклышком останется... Аглая нагрешит, тогда в 
Агнию перевернется и опять горошком покатилась. 
И еще тебе скажу, затаилась ты и, как змея, хочешь 
старую кожу с себя снять, а того не подумала, што 
всем отпустятся грехи, кроме Июды-христопродавца. 
И сейчас в тебе женская твоя слабость говорит... Ну-ко, 
погляди мне прямо в глаза, бесстыдница!.. Какие ты 
слова сейчас Енафе-то выговаривала? И статочное ли
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нам с тобой дело чужие грехи разбирать, когда в своих 
тонем?.. Ну, что молчишь?

—  Матушка! —  взмолилась Аглаида, ломая руки.
—  Нет, нет... —  сурово ответила Таисья, отстраняя 

ее движением руки. —  Не подходи и близко! И слов-то 
подходящих нет у меня для тебя... На кого ты руку 
подняла, бесстыдница? Чужие-то грехи мы все видим, 
а чужие слезы в тайне проходят... Последнее мое слово 
это тебе!

Таисья кликнула стоявшую за балаганом мать 
Енафу, и Аглаида, как сноп, повалилась ей в ноги. Это 
смирение еще больше взорвало мать Енафу, и она не
сколько раз ударила ползавшую у ее ног девушку.

—  Свою скитскую змею вырастила! —  шипела 
мать Енафа. —  Ну, ползай, подколодная душа!

—  Прости ты ее, матушка, —  молила Таисья, кла
няясь Енафе в пояс. —  Не от ума вышло это самое 
дело... Да и канун надо начинать, а то анбашские, 
гляди, кончат.

—  А из-за кого мы всю ночь пропустили? —  жало
валась мать Енафа упавшим голосом. —  Вот из-за нее: 
уперлась, и конец тому делу.

—  Прости, матушка, и благослови, —  молила 
Аглаида.

Нюрочка проснулась утром от ужасного, нечелове
ческого крика, пронесшегося над поляной. Она без па
мяти выскочила из балагана.

—  Это красноярская кликуша Глафира, —  объяс
нила ей дочь Основы, выбежавшая вслед за ней. —  
Теперь все кликуши учнут кликать... Страсть господня!

Перед могилкой Порфирия страстотерпца в ужас
ных конвульсиях каталась худая и длинная женщина, 
которую напрасно старались удержать десятки рук. 
Народ обступил ее живою стеной. Никто и голоса не 
подавал, и в воздухе неслось мерное чтение Аглаиды, 
точно звенела туго натянутая серебряная струна. Не 
успела Глафира успокоиться, как застонал кто-то у мо
гилки Пахомия постника, и вся толпа вздрогнула от 
истерического плача, причитаний и неистовых воплей. 
Через полчаса у могилок билось с пеной у рта до де
сятка кликуш. Это было так ужасно, что Нюрочка за-
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бежала в чей-то чужой балаган и натолкнулась на дядю 
Мосея, которого и не узнала сгоряча. Он спокойно 
сидел у балагана и сумрачно смотрел куда-то вдаль.

—  Зачем их бьют? —  стонала Нюрочка, закрыв 
глаза от страха.

—  Перестань дурить! —  закликнул ее Мосей стро
го. —  Бес их бьет.

Тускло горели тысячи свеч, клубами валил синий 
кадильный дым из кацей, в нескольких местах пели 
гнусавыми голосами скитские иноки, а над всем этим 
чистою нотой звучал все тот же чудный голос Аглаиды! 
За ней стояла мастерица Таисья и плакала... Не было 
сердца у нее на Аглаиду, и она оплакивала свою соб
ственную слабость. Но что это такое? Голос Аглаиды 
дрогнул и точно порвался. Она делала видимое усилие, 
чтобы «договорить» канун до конца, но не могла,—  
лицо побледнело, на лбу выступил холодный пот, и 
ангельский голос погас так же, как гаснет догорающая 
свеча. Мастерица Таисья инстинктивно оглянулась 
назад, увидела стоявших рядом смиренного Кирилла 
и старика Гермогена и сразу все поняла: проклятые 
поморские волки заели лучшую овцу в беспоповщин- 
ском стаде... На них же смотрел жигаль Мосей от 
своего балагана, и горело огнем его самосадское 
сердце. На Крестовых островах набралось много по
морцев, которые признавали почивших здесь угодни
ков. Гермогена избили на богомолье у могилки о. Спи- 
ридония именно за то, что поморцы не признавали его, 
а здесь они расхаживали, как у себя дома, и никто не 
смел их тронуть пальцем.

Вечером в Петров день мастерица Таисья с Нюроч
кой потихоньку убралась с островов, точно она скры
валась от какой неминучей беды.

IX

После страды семья Горбатых устроилась по-но
вому: в передней избе жил Макар с женой и ребятиш
ками, а заднюю занял старик Тит с женатым сы
ном Фролом да с Пашкой. Домнушка очутилась, как
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говорила сама, ни на дворе, ни на улице и пока устрои
лась в прежней избе вместе с Татьяной, благо мужья 
у них дома появлялись только наездом. Между бабами, 
сбегавшимися опять на одном дворе, постоянно возни
кали мелкие ссоришки, тем более что над ними не 
было железной руки свекровушки Палагеи и они могли 
вздорить и перекоряться от свободное™. Татьяна все- 
таки отмалчивалась, а вздорила Домнушка с Агафьей. 
Старик Тит не вмешивался в эти бабьи дела, потому 
что до поры до времени не считал себя хозяином. Вме
сте с покосом кончилась и его работа, и он опять по
чувствовал себя лишним человеком. Впрочем, у ста
рика завелась одна мысль, которая ему не давала по
коя: нужно было завести помаленьку коней, выправить 
разную куренную снасть —  дровни, коробья, топоры, 
лопаты, а там, благословясь, опять углепоставщиком 
сделаться. Работа своя, привычная, а по первопутку, 
гляди, большак Федор из орды воротится, тогда бы Тит 
сам-четверт в курень выехал: сам еще в силах, да три 
сына, да две снохи. А в дому пусть Макар с Артемом 
остаются. Мало-замало можно бы в Туляцком конце 
дворишко-другой присмотреть, чтобы в отдел уйти. 
У добрых людей сыновей выделяют, а тут самому при
ходится уходить.

Основанием для всех этих соображений служило 
заготовленное в страду сено. По хозяйству Макара его 
хватит с лишком, —  всего одна коровенка, две лошади 
да пять-овец. Одна лошадь у Макара устарела для 
езды по лесу, и он все хотел променять ее, чтобы до
быть получше, —  вот бы и лошадь осталась, кабы Ма
кар прямо купил себе новую. Другую бы можно было 
справить из задатка, когда стали бы в конторе подряд 
брать, а третью прихватили бы в долг. На трех-то ло
шадях можно вывезти коробьев двести угля. Теперь 
Тит берег сено, как зеницу ока, —  в нем схоронено 
было все будущее разоренной переселением в орду 
семьи. 1Кстати у свата Коваля жеребенок по третьему 
году есть —  поверит сват и в долг. Пока Фрол робил 
на домне, но все это было не настоящее, не то, чего 
хотелось Титу. Главное, жаль было Титу отпускать на 
фабрику Пашку: малыш как раз набалуется.
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Своих хозяйственных соображений старый Тит, ко
нечно, не доверял никому, но о них чутьем догадалась 
Татьяна, сгоревшая на домашней работе. Она с пер
вого разу приметила, как жадничал на сене старик 
и как он заглядывал на состарившуюся лошадь Ма
кара, и даже испугалась возможности того, что опять 
восстановится горбатовская семья в прежней силе. 
Ведь старому Титу только бы уйти в курень, а там он 
всех заморит на работе: мужики будут рубить дрова, 
а бабы окапывать землей и дернать кученки. А  как 
поднимется Тит, тогда опять загонит всех снох под го
лик, а Татьяну и совсем сморит.

—  Ишь, старый пес, чего удумал! —  удивлялась 
Домнушка, когда Татьяна объяснила ей затаенные 
планы батюшки-свекра. —  Ловок тоже... Надо будет 
его укоротить.

—  И то надо, а то съест он нас потом обеих с то
бой... Ужо как-нибудь поговори своему солдату, к слову 
замолви, а Макар-то прост, его старик как раз обой
дет. Я бы сказала Макару, да не стоит.

Подстроив Домнушку, Татьяна при случае закинула 
словечко и младшей снохе Агафье, которая раньше над 
ней форсила. С ней ссорилась Домнушка, а Татьяна 
дружила, точно раньше ничего и не было.

—  Вот погляди, старик-то в курень собирается вас 
везти, —  говорила Татьяна молодой Агафье. —  Своего 
хлеба в орде ты отведала, а в курене почище будет: 
все равно, как в трубе будешь сидеть. Одной сажи ку
ренной не проглотаешься... Я восемь зим изжила на 
Бастрыке да на Талом, так знаю. А теперь-то тебе 
с полугоря житья: муж на фабрике, а ты посиживай 
дома.

Вышедшая из богатой семьи, Агафья испугалась 
серьезно и потихоньку принялась расстраивать своего 
мужа Фрола, смирного мужика, походившего характе
ром на большака Федора. Вся беда была в том, что 
Фрол по старой памяти боялся отца, как огня, и не 
смел сказать поперек слова.

—  Ты и молчи, —  говорила Агафья. —  Солдат-то 
наш на што? Как какой лютой змей... Мы его и напу
стим на батюшку-свекра, а ты только молчи. А я в
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куренную работу не пойду... Зачем брали сноху из бога
того дому? Будет с меня и орды: напринималась горя.

Одним словом, бабы приготовили глухой отпор за
мыслам грозного батюшки-свекра. Ждали только 
Артема, чтобы объяснить все. Артем приехал с Мур- 
моса около Дмитриевой субботы, когда уже порошил 
снег. Макар тоже навернулся домой, —  капканы на 
волков исправлял. Но бабьи замыслы пока остались 
в голове, потому что появился в. горбатовском дому но
вый человек: кержак Мосей с Самосадки. Его зазвал 
Артем и устроил в передней избе.

—  Вместе под Горюном робили,—  говорил Артем.—  
Нашего хлеба-соли отведай, М'осей. Что мочегане, что 
кержаки —  всё одно... Нечего нам друг с дружкой де
лить.

Артем точно обошел кержака Мосея, который даже 
и про свой Кержацкий конец забыл. Сидит в избе да 
с солдатом разговоры разговаривает, а солдат перед 
ним мелким бесом рассыпается. Обошел он и брата 
Макара, который тоже все по его делает. Что нужно 
было Артему от кержака —  бабы ума не могли прило
жить. Одно оставалось: видно, Артем вместе с Мосеем 
мокрую пшеницу у Груздева с убившего каравана под 
Горюном воровали, не иначе. Домнушка проболталась, 
что муж привез много денег, а где их взять? Уж это 
верно, что вместе ихнее дело было, а вот теперь солдат 
и компанится с кержаком. Раза два солдат водки по
купал и угощал Мосея.

—  Вот в гости к твоему братцу, к Петру Елисеичу 
в Крутяш пойдем, —  шутил Артем.

—  Отрезанный ломоть он, вот што, —  угрюмо отве
чал Мосей. —  Он на господскую руку гнет.

Макар тоже заметно припадал к Мосею, особенно 
когда разговор заходил о земле. Мосей не вдруг рас
поясывался, как все раскольники, и сначала даже ко
сился на Мак§ра, памятуя двойную обиду, нанесенную 
им кержакам: первая обида —  круг унес на Самосадке, 
а вторая —  испортил девку Аграфену.

—  Ваши-то мочегане пошли свою землю в орде 
искать, —  говорил Мосей убежденным тоном, —  потому 
как народ пригонный, с расейской стороны... А наше
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дело особенное: наши деды на Самосадке еще до 
Устюжанинова жили. Нас неправильно к заводам при
писали в казенное время... И бумага у нас есть, штобы 
обернуть на старое. (Который год теперь собираемся 
выправлять эту самую бумагу, да только согласиться 
не можем промежду себя. Тоже у нас этих разговоров 
весьма достаточно, а розним...

—  Значит, обнадеживают, которые есть знаю
щие? —  спрашивал Макар.

—  Правильная бумага, как следовает... Так и про
званье ей: ак. У Устюжанинова свой ак, у нас свой. 
Беспременно землю оборотим на себя, а с землей-то 
можно жить: и пашенку распахал, и покос расчистил, 
и репы насеял... Ежели, напримерно, выжечь лес и по 
горелому месту эту самую репу посеять, так урождай 
страшенные бывают, —  по шляпе репа родится и сла- 
тимая такая репа. По скитам завсегда так репу сеют... 
По старым-то репищам и сейчас знать, где эти скиты 
стояли.

—  А мочеганам уж, значит, насчет земли ша
баш? —  любопытствовал Макар.

—  Окончательно, потому народ пригонный.
—  Ежели бы мы и свой ак добыли?
—  Все единственно... Уставную грамоту только не 

подписывайте, штобы надел получить, как в крестья
нах. Мастеровым надела не должно быть, а которые 
обращались на вспомогательных работах, тем выйдет 
надел. Куренным, кто перевозкой займовался, кто 
дрова рубил, —  всем должен выйти надел. На Кукар- 
ских заводах тоже уставную-то грамоту не подписы
вают.

В голове Макара эта мысль о земле засела клином. 
Смутно сказался тот великорусский пахарь, который 
еще жил в заводском лесообъездчике. Это была темная 
тяга к своей земле, которая прошла стихийною силой 
через всю русскую историю.

Солдат Артем только слушал эти толки о земле, 
а сам в разговоры не вступался. Он думал свое и при 
случае расспрашивал Мосея о скитах. Уляжется вече
ром на полати с Мосеем и заведет речь.
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—  И в  скитах так же живут, —  неохотно отвечал 
Мосей. —  Те же люди, как и в миру, а только название 
одно: скит... Другие скитские-то, пожалуй, и похуже 
будут мирских. Этак вон сибирские старцы проезжали 
как-то по зиме... С Москвы они, значит, ехали, от бого- 
любивых народов, и денег везли с собой уйму.

—  А много денег?
—  Большие тысячи, сказывают... Ну, их, значит, 

старцев, и порешили в лесу наши скитские, а деньги 
себе забрали. Есть тут один такой-то инок... Волк он, 
а не инок. Теперь уж он откололся от скитов и свою 
веру объявил. Скитницу еще за собой увел... Вот про 
него и сказывают, что не миновали его рук убитые-то 
сибирские старцы.

—  А как его звать, убивца-то?
—  Кириллом прежде звали, а ноне он перекре

стился и свою полюбовницу тоже перекрестил. В лесу 
с ей и живет... Робенка, сказывают, прижил. Д а тебе-то 
какая печаль? Вот еще пристал человек, как банный 
лист.

—  А может, я сам тоже хочу в скиты уйти? —  от
шучивался солдат, ворочаясь с боку на бок. —  Вот 
Домна помрет, ну, я тогда и уйду в лес...

—  Перестань зря молоть, —  оговаривал его степен
ный Мосей, не любивший напрасных слов. —  Одно дело 
сказать, а другое и помолчать.

Старый Тит прислушивался к разговорам кержака 
издали, а потом начал подходить все ближе и ближе. 
Что же, хоть он и кержак, а говорит правильные слова. 
Солдат Артем поглядывал на родителя и только усме
хался. По куренной работе Тит давно знал Мосея, как 
и других жителей, но близких сношений с кержаками 
старательно избегал. Титу нравилось то, что Макар 
как будто гнет тоже к своей земле, к наделу. Только 
вот проклятый солдат замешался совсем не к числу. 
Раз, когда было выпито малым делом, Тит вмешался и 
в разговор:

—  Ты, этово-тово, Мосей, правильно, хоть и обора
чиваешь на кержацкую руку. Нельзя по-ихнему-то, по- 
заводскому, думать... Хозяйством надо жить: тут тебе 
телушка подросла, там —  жеребенок, здесь —  ярочка.
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А  первое дело —  лошадь. Какой мужик, этово-тово, без 
лошади?

—  Лошадь, говоришь, родитель, нужно? —  подзадо
ривал солдат, подмигивая Макару.

—  Обнакновенно... Д а ты чего, этово-тово, зубы-то 
скалишь, шишига? Тебе дело говорят... Вот и Мосей 
то же скажет.

—  Ишь, как расстарался-то! —  поддразнивал Ар
тем. —  Туда же, кричит...

—  Да ты с кем разговариваешь-то? —  накинулся 
на него Тит с внезапным ожесточением. —  Я не по
гляжу, што ты солдат...

Рассвирепевший старик даже замахнулся на сол
дата, но тот спокойно отвел грозную родительскую 
руку и заговорил:

—  Родитель ты наш любезный, и што это какая 
в тебе злость? Вот сядем рядком да поговорим лад
ком... У тебя на уме опять курень, —  я, родитель, все 
могу понимать. Ты еще, может, не успел и подумать, 
а я уж вперед тебя понимаю. Так ведь я говорю? Ну, 
сделаем мы тебе удовольствие, заведем коней, всю ку
ренную снасть, и пойдет опять каторжная работа, 
а толку-то никакого. Одна маета... И брательников за
мотаешь, и снох тоже. Тебя же бабы и учнут корить. 
И чего тебе, родитель, надо? Пока живи, а вперед 
увидим. Погоди малость, заживем и почище... Так я 
говорю? Тебя же жалею, родитель наш любезный!

—  Не ладно ты, этово-тово, —  бормотал Тит, качая 
своею упрямою маленькою головкой. —  Обижаешь ты 
меня, Артем.

—  Будет, родитель, достаточно поработанб, а тебе 
пора и отдохнуть. Больно уж ты жаден у нас на ра- 
боту-то... Не такие твои года, штобы по куреням 
маяться.

Тит понимал, что все его расчеты и соображения 
разлетелись прахом и что он так и останется лишним 
человеком. Опустив голову, старик грустно умолк, и по 
его сморщенному лицу скатилась непрошенная старче
ская слезинка. Ушиб его солдат одним словом, точно 
камнем придавил.
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X

Гуляет холодный зимний ветер по Чистому болоту, 
взметает снег, с визгом и стоном катится по открытым 
местам, а в кустах да в сухой болотной траве долго 
шелестит и шепчется, точно чего ищет и не находит. 
Волки, и те обходят Чистое болото: нечего взять здесь 
острому волчьему зубу. А между тем по суметам идет 
осторожный легкий след, точно прошел сам леший: 
вместо ног на снегу отпечатались какие-то ветвистые 
лапы. Непривычный глаз и не заметит, пожалуй, ни
чего. След путается, делает петли, а потом и приведет 
на островок, заросший гнилым болотным березняком, 
сосной-карлицей, кривыми горными елочками. Издали 
островок не отличишь в болотной заросли, а ближе 
в снегу чернеет что-то, не то волчье логово, не то яма, 
в какой сидят смолу и деготь. Под саженным сугробом 
снега спряталась избушка-землянка, в которой пере
бивается теперь бывший Заболотский инок Кирилл, 
а теперь Конон. С ним живет в избушке сестра 
Авгарь, бывшая Заболотская скитница Аглаида, 
а в мире Аграфена Гущина. С ними в избушке живет 
маленький сын Глеб, которому пошел уже второй год. 
Кирилла перекрестил старик Гермоген на Святом озере, 
а потом Кирилл перекрестил скитницу Аглаиду и сына 
Глеба.

—  Отметаются все твои старые грехи, Конон, —  
сказал Гермогеи, кладя руку на голову новообращен
ного. —  Взыщутся старые грехи на иноке Кирилле, 
а раб божий Конон светлеет душой перед господом.

Крестился инок Кирилл на озере в самый день кре
щения, прямо в проруби. Едва не замерз в ледяной 
воде. Сестру Авгарь окрестил он раннею весной в том 
же озере, когда еще оставались забереги и лед рассы
пался сосульками.

—  Будь ты мне сестрой, Авгарь, —  говорил Ко-· 
нон. —  С женой великий грех жить... Адам погиб от 
жены Евы, а от сестры никто еще не погибал. И на 
том свете не будет ни мужей, ни жен, а будут только 
братья и сестры. В писании сказано: имущие жены 
в последнее время будут яко неимущие; значит, жена
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грех, а про сестру ничего в писании не сказано. Твои 
грехи остались на рабе божией Аграфене, а раба божия 
Авгарь тоже светлеет душой, как и раб божий Конон. 
Водой и духом мы возродились от прежнего греха, а 
сейчас я тебе духовный брат. Одна наша вера правая, 
а остальные все блуждают, как стадо без пастыря.

—  А мать Пульхерия? —  нерешительно спрашивала 
Авгарь.

—  И Пульхерия постит и девствует напрасно... 
Я ужо и ее перекрещу в нашу веру, ежели захочет на
стоящего спасенья. Будет моя вторая духовная сестра.

Авгарь подчинялась своему духовному брату во 
всем и слушала каждое его слово, как откровение. 
Когда на нее накатывался тяжелый стих, духовный 
брат Конон распевал псалмы или читал от писания. 
Это успокаивало духовную сестру, и ее молодое лицо 
точно светлело. Остальное время уходило на малень
кого Глеба, который уже начинал бодро ходить около 
лавки и детским лепетом называл мать сестрой.

—  На том свете не будет ни родителей, ни детей, —  
объяснял Конон. —  Глеб тебе такой же духовный брат, 
как и я... Не мы с тобой дали ему душу.

На Чистом болоте духовный брат Конон спасался 
с духовною сестрой Авгарью только пока, —  оставаться 
вблизи беспоповщинских скитов ему было небезопасно. 
Лучше бы всего уехать именно зимой, когда во все 
концы скатертью дорога, но куда поволокешься с ре
бенком на руках? Нужно было «сождать», пока малыш 
подрастет, а тогда и в дорогу. Собственно говоря, сей
час Конон чувствовал себя прекрасно. С ним не было 
припадков прежнего религиозного отчаяния, и часто, 
сидя перед огоньком в каменке, он сам удивлялся себе.

—  Каков я был человек, сестра Авгарь? —  спраши
вал он и только качал головой. —  Зверь я был, вот 
что...

—  И то зверь, —  соглашалась сестра Авгарь. —  
Помнишь, как завез было меня на Бастрык-то?

—  Да это што: сущие пустяки! То ли бывало... 
Как-то сидел я одно время в замке, в Златоусте. За 
беспаспортность меня усадили, ну, потом беглого 
солдата во мне признал один ундер... Хорошо. Сижу
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я в таком разе под подозрением, а со мной в камере 
другой бродяга сидит, Спиридон звать. Он из Шадрин- 
ского уезда... То, се, разговорились. Тоже, значит, в бе
гах состоял из-за расколу: бросил молодую жену, а сам 
в лес да в пещере целый год высидел. Голодом хотел 
себя уморить... Ну, сидим мы, а Спиридон мне расска
зывает про все —  и про жену, и про родню, и про де
ревню. Запала тогда мне мысль превращенная... Как 
бежал из замка, сейчас в Шадринский уезд и прямо 
в ту деревню, из которой Спиридон. Пожил там с не
делю, вызнал и сейчас к жене Спиридона вечерком 
прихожу: «Я и есть твой самый муж Спиридон». Ба
бенка молодая, красивая из себя, а как увидела меня, 
так вся и помутнела. Жила-то она с матерью да с ре
бятами и себя содержала честно, а тут вдруг чужой 
человек мужем называется. Ну, всполошилась моя 
баба, а я робят ласкаю и совсем, значит, по-домаш
нему, как настоящий муж... Бабенка-то головой только 
вертит, не муж и кончено, а старуха мать по древности 
лет совсем помутилась в разуме и признала меня за 
Спиридона. Дело к ночи пришло, бабенка моя уж 
прямо на дыбы... Боится тоже за свою женскую честь. 
Мать ее уговаривает, а она свое толмит. Тогда на меня 
отчаянность напала: «Пойдем, говорю, в волость, там 
старички меня признают...» Пошли в волость, народ 
сбежался, глядят на меня. Есть во мне Спиридоновы 
приметы, а все-таки сумлеваются. Тогда я водки вы
ставил старикам, а жене при всех и говорю такую при
мету, про которую только старухи знали. Ну, тут она 
уж не вытерпела, упала мне в ноги и повинилась, что 
вполне подвержена мужу... И старички присудили ее 
мне: волей не пойдет, силом уводи и што хоть делай. 
А я еще днем наказал старухе истопить баню; все, 
значит, честь-честью, как заправский муж. Пошли мы 
в баню с женой... Притихла и только вздыхает. И после 
бани ничего, молчит. Хорошо... Только утром моя лю
безная жена на дыбы: «Нет, не муж ты мне, не Спири
дон!..» Я ее за волосы, а она простоволосая на улицу 
н ревет, как зарезанная. Сбежался народ, оцепили 
избу и меня, раба божия, в волость да в темную. Едва 
на четвертый день я бежал из волости-то... Спроси ты
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меня сейчас, Авгарь, для чего я это делал?.. Вот какой 
лютой зверь был смиренный Заболотский инок Ки
рилл!.. Страха во мне не было, а одна дерзость: мало 
своих-то баб, —  нет, да дай обесчещу у всех на глазах 
честную мужнюю жену.

—  А настоятеля, отца Гурия, ты убил? —  тихо спра
шивает Авгарь.

—  Нет, не я...
—  Знаю, что не ты, а Заболотский инок Кирилл.
Не один раз спрашивала Авгарь про убийство отца

Гурия, и каждый раз духовный брат Коной отпирался. 
Всю жизнь свою рассказывал, а этого не признавал, 
потому что очень уж приставала к нему духовная 
сестра с этим Гурием. Да и дело было давно, лет де
сять тому назад.

—  Я еще подростком была, как про отца Гурия на 
Ключевском у нас рассказывали, —  говорила сестра 
Авгарь. —  Мучили его, бедного, а потом уж убили. Се
рою горючей капали по живому телу: зажгли серу да 
ей и капали на отца Гурия, а он истошным голосом 
молил, штобы поскорее убили.

—  Вот и врут всё ваши ключевские! —  не утерпел 
духовный брат Коной. —  Это самое дело знает одна 
мать Енафа да...

—  Д а смиренный инок Кирилл.
—  Ну, он знает, а ключевские все-таки врут... Со

всем дело не так было.
—  А как?
—  А я почем знаю?
—  Ежели говоришь, што не так, значит знаешь 

как. Серою зажженной капали вы с Енафой на отца 
Гурия, а он слезно о смерти своей молил.

—  Вот и врешь, сестра! Отец-то Гурий сам бы вся
кого убил... Росту он был высокого, в плечах —  косая 
сажень, а рука —  пудовая гиря. Сказывали про него, 
что он с каторги бежал, а потом уж поселился у нас. 
Я с ним познакомился в скиту у Енафы. Здоровенный 
старичище, даром что седой весь, как лунь. Сла
бость у него большая была к женскому полу... С него 
Енафа и в дело пошла: он ее и выучил всему, значит, 
Гурий. Жил с ней... Федосья-то у Енафы от Гурия. Ну,
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а потом промежду них вздор пошел, тоже из-за баб... 
Уедет Гурий и кантует где-нибудь на стороне, а Енафа 
в скиту его грехи замаливает да свою душу спасает. 
Конечно, баба она была в соку, бес ее смущает, а тут 
смиренный Заболотский инок Кирилл подвернулся. Гу- 
рий-то пронюхал да инока Кирилла за честные власы. 
До полусмерти уходил... Затаил смиренный Кирилл 
смертную злобу на отца Гурия и три года оную воспи
тывал в себе. Все ждал случая... Случилось им пойти 
вместе в лес за дровами. Пришли. Подходит инок Ки
рилл с топором к отцу Гурию и говорит: «Отче, благо
слови!» Только поднял отец Гурий правую руку с кре
стом, а Кирилл его топором прямо по лбу и благо
словил. Даже не дохнул старик, точно его молоньей 
ушибло. Только и всего дела было, сестра моя духов
ная. А потом Кирилл привязал камень отцу Гурию 
на шею да в окно на Чистом болоте и спустил...

—  Так это верно, что ты его убил? —  в ужасе спра
шивала Авгарь.

—  Не я, сестра, а заблудший инок Кирилл... зверь 
был в образе человека. А только серой отца Гурия не 
пытали... Это уж врут.

Убитый о. Гурий так и засел в голове сестры 
Авгари, и никак она не могла выкинуть его из своих 
мыслей. Несколько раз она принималась расспраши
вать духовного брата про этого старика, но духовный 
брат отперся от своих слов начисто, а когда Авгарь 
стала его уличать, больно ее поколотил.

Особенно по ночам мучилась Авгарь. Все ей каза
лось, что кто-то ходит около избушки, а вдали раз
даются и стоны, и плач, и дикий хохот. Ей делалось 
вдруг так страшно, что она не смела дохнуть. Ведь это 
он, о. Гурий, ходит. Его душа тоскует. Не успел он и 
покаяться перед смертью, да и похоронить его никто 
не похоронил. Вот он и бродит по ночам, ищет свою 
могилку. Странное что-то делалось с Авгарью: она по 
целым неделям точно застывала и ничего не думала, 
то не находила места от какого-то смутного и тяжелого 
раздумья. Новое согласие духовных братьев и сестер 
несколько ее успокоило, но оставалась неопределенная 
тоска. Скитская жизнь ей опротивела, как и жизнь
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в миру. Везде грех, человеконенавистничество и не
правда. Друг дружку обманывают. А всех несчастнее 
бабы. Куда баба ни повернется, тут ей и грех. Только 
и спасенья, когда состарится. Духовный брат Коной 
порассказал про скитниц: ни одной-то нет праведной, 
кроме самых древних старушек. На что крепкая масте
рица Таисья, а и та приняла всякого греха на душу, 
когда слепой жила в скитах. С тем же Кириллом гре
шила. Какое-то отчаяние охватывало душу Авгари, и 
она начинала ненавидеть и свою молодость, и свою 
красоту, и свой голос. Еще на богомольях она заме
чала, как все заглядывались на нее, а стоило ей самой 
взглянуть ласковее —  грех и тут.

Маленький духовный брат Глеб рос каким-то хилым 
и молчаливым, как осенняя поздняя травка. Мать часто 
подолгу вглядывалась в него, точно старалась узнать 
в нем другого ребенка, того несчастного первенца, ко
торого она даже и не видала. Тогда скитницы не дали 
ей и взглянуть на него, а сейчас же отправили в Мур- 
мос. Куда он девался, Авгарь так и не могла допы
таться. Она не могла его забыть, а маленького духов
ного брата совсем не любила. Особенно сильно стала 
задумываться Авгарь, когда узнала, как ее духовный 
брат Конон убил о. Гурия. Все тосковала Авгарь, уби
валась и плакала потихоньку, а наконец не вытер
пела и накинулась на Конона:

—  Это ты, змей, убил его...
—  Кого убил? —  удивился ¡Конон.
—  Моего сына убил... Того, первого... —  шептала 

Авгарь, с яростью глядя на духовного брата. —  И отца 
Гурия убил и моего сына... Ты его тогда увозил в 
Мурмос и где-нибудь бросил по дороге в болото, как 
Гурия.

Это был какой-то приступ ярости, и Авгарь так и 
лезла к духовному брату с кулаками. А когда это не 
помогло, она горько заплакала и кинулась ему в ноги.

—  Успокой ты мою душу, скажи... —  молила она, 
ползая за ним по избушке на коленях. —  Ведь я ка
ждую ночь слышу, как ребеночек плачет... Я это сна
чала на отца Гурия думала, а потом уж догадалась. 
Кононушко, братец, скажи только одно слово: ты его
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убил? Ах, нет, и не говори лучше, все равно не по
верю... ни одному твоему слову не поверю, потому что 
вынял ты из меня душу.

—  Бес смущает... бес смущает... —  бормотал Конон, 
начиная креститься. —  Ребенка я в Мурмос свез, как и 
других. Все знают, и Таисья знает на Ключевском...

XI

Ночь. Низкие зимние тучи беспрерывною грядой не
сутся так близко к земле, что точно задевают верхушки 
деревьев. Сыплется откуда-то сухой, как толченое 
стекло, снег, порой со стоном вырвется холодный ветер 
и глухо замрет, точно дохнет какая-то страшная пасть, 
которую сейчас же и закроет невидимая могучая рука. 
Авгарь лежит в своей избушке и чутко прислушивается 
к каждому шороху, как насторожившаяся птица. Вот 
храпит на печке духовный брат Конон, вот ровное ды
хание маленького брата Глеба, а за избушкой гуляет 
по Чистому болоту зимний буран.

—  Конон, слышишь?.. —  шепчет Авгарь, затаив ды
хание.

—  А, что?.. —  бормочет сквозь сон духовный брат; 
он спит чутко, как заяц.

—  Опять стонет кто-то в болоте.
—  Пусть его стонет. Сотвори молитву и спи.
—  И ребеночек плачет... Слышишь? Нет, это стонет 

отец Гурий.
Духовный брат Конон просыпается. Ему так и хо

чется обругать, а то и побить духовную сестру, да рука 
не поднимается: жаль тоже бабенку. Очень уж сумли- 
тельна стала. Да и то сказать, хоть кого боязнь возь
мет в этакую ночь. Эх, только бы малость Глеб подрос, 
а тогда скатертью дорога на все четыре стороны.

—  А ты голову заверни, да и спи, —  советует К о
кон, зевая так, что челюсти у него хрустят. —  Как же 
иноки по скитам в одиночку живут? Право, глупая.

—  Ежели меня блазнит...
—  Читай Исусову молитву... Ну, уж и ночь, прямо 

сказать: волчья... Уйдем мы с тобой из этих самых ме-
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стов, беспременно уйдем. В теплую сторону пробе
ремся, к теплому морю. Верно тебе говорю! Один чело
век с Кавказу проходил, тоже из наших, так весьма 
одобрял тамошние места. Первая причина, говорит, 
там зимы окончательно не полагается: у нас вот ме
тель, а там, поди, цветы цветут. А вторая причина —  
произрастание там очень уж чудное. Грецкий орех ра
стет, виноград, разное чудное былие... Наших туда 
ссылали еще в допрежние времена, и древлее благо
честие утверждено во многих местах.

—  А турки где живут?
—  Турки —  другое. Сначала жиды пойдут, потом 

белая арапия, а потом уж турки.
—  А до Беловодья далеко будет?
—  Эк куда махнула: Беловодье в сибирской сто

роне будет, а турки совсем наоборот.
—  Пульхерия сказывала, што в Беловодье на велик 

день под землей колокольный звон слышен и церков
ное четье-петье.

—  Ну, это не в Беловодье, а на расейской стороне. 
Такое озеро есть, а на берегу стоял святый град Ки- 
тиш. И жители в нем были все благочестивые, а когда 
началась никонианская пестрота —  святой град и ушел 
в воду. Слышен и звон и церковная служба. А мы 
уйдем на Кавказ, сестрица. Там места нежилые и вся
кое приволье. Всякая гонимая вера там сошлась: и мо
локаны, и субботники, и хлысты... Тепло там круглый 
год, произрастание всякое, наших братьев и сестер най
дется тоже достаточно... виноград...

Последние слова духовный брат проговорил уже 
сквозь сон и сейчас же захрапел. Авгарь опять прислу
шивалась к завыванию ветра и опять слышала детский 
плач, стоны о. Гурия и чьи-то безответные жалобы. 
Видно, так и не уснуть ей, пока не займется серое зим
нее утро. Но что это такое?.. В полосу затишья, между 
двумя порывами ветра, она ясно расслышала скрип 
осторожных шагов. Кто-то невидимый приближался 
к избушке, и Авгарь похолодела от охватившего ее 
ужаса. Она хотела крикнуть и разбудить Конона, но 
голос замер в груди. А шаги были все ближе... Авгарь 
бросилась к печи и растолкала Конона.
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—  Ну тебя!.. —  бормотал духовный брат.
—  Идут сюда! —  не своим голосом шептала Авгарь, 

прислушиваясь к скрипу снега. —  Слышишь? Уж 
близко...

—  И то идут, —  согласился Конон. —  Надо пола
гать, кто-нибудь из скитских заплутался.

Шаги уж были совсем близко. Все затихло. Потом 
донесся сдержанный говор нескольких голосов.

—  Ужо вздуй-ко огня, —  шепнул 1Конон, быстро 
вскакивая.

Пока Авгарь возилась у печки, добывая из загнеты 
угля, чтобы зажечь самодельщину спичку-серянку, 
чьи-то тяжелые шаги подошли прямо к двери.

—  Кто там крещеный? —  окликнул Конон, вставая 
за косяк в угол, —  на всякий случай он держал за спи
ной топор.

—  Свои скитские, —  послышался мужской голос за 
дверью. —  Заплутались в болоте. Пустите погреться.

—  А сколько вас?
—  Сам-друг.
—  Што больно далеко заехали?
Авгарь, побелевшая от ужаса, делала знаки, чтобы 

Конон не отворял двери, но он только махнул на нее 
рукой. Дверь была без крючка и распахнулась сама, 
впустив большого мужика в собачьей яге 1. За ним во
шел другой, поменьше, и заметно старался спрятаться 
за первым.

—  Мир на стану, —  проговорил первый и, не сни
мая шапки, кинулся на Конона.

Завязалась отчаянная борьба. Конон едва успел 
взмахнуть своим топором, как его правая рука очути
лась точно в железных клещах. Его повалили на землю 
и скрутили руки назад. Стоявшая у печки Авгарь 
с криком бросилась на выручку, но вошел третий му
жик и, схватив ее в охапку, оттащил в передний угол.

—  Ты покеда тут со старицей побеседуй, —  прого
ворил большой мужик, —  а нам надо со старцем 
поговорить малость... Эй ты, волчья сыть, не ше- 
перься!

1 Яга —  шуба вверх мехом. (Прим, Д . Я. Мамина-Сибиряка.)
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Двое мужиков схватили Конона и поволокли из 
избушки. Авгарь с невероятною для бабы силой вы
рвалась из рук державшего ее мужика, схватила топор 
и, не глядя, ударила им большого мужика прямо по 
спине. Тот вскинулся, как ошпаренный, повалил ее на 
пол и уже схватил за горло.

—  Не тронь, Артем! —  крикнул мужик, державший 
Авгарь в углу. —  Оставь...

—  Она меня чуть не зарубила! —  сказал солдат, 
с ворчаньем оставляя свою жертву.

Авгарь узнала Макара и вся точно оцепенела. Она 
так и осталась на полу.

—  Вставай, Аграфена, —  говорил Макар, стараясь 
ее поднять.

—  Они его убьют... —  шептала Авгарь в ужасе. —  
Зачем вы пришли, душегубы? Ты уж раз убил меня, 
а теперь пришел убивать во второй... Аграфены нет 
здесь... она умерла давно.

Макар ничего не отвечал, а только загородил своею 
фигурой дверь, когда Авгарь поднялась и сделала по
пытку вырваться из избушки. Она остановилась протиз 
него и быстро посмотрела прямо в глаза каким-то оста
новившимся взглядом, точно хотела еще раз убедиться, 
что это он.

—  Макарушка, голубчик... —  ласково зашептала 
она, стараясь отвести его руку от дверной скобы. —  
Ведь его убьют... Макарушка, ради истинного Христа... 
в ножки тебе поклонюсь...

—  И пусть убьют: собаке собачья и смерть, —  грубо 
ответил Макар. —  Затем пришли.

Деланая ласковость Авгари сейчас же сменилась при
ступом настоящей ярости. Она бросилась на Макара, 
как бешеная, и повисла на его руке, стараясь укусить. 
Он опять схватил ее в охапку и снес в передний угол.

—  Ребенка задавишь! —  кричала Авгарь, барах
таясь.

Это слово точно придавило Макара, и он бессильно 
опустился на лавку около стола. Да, он теперь только 
разглядел спавшего на лавке маленького духовного 
брата, —  ребенок спал, укрытый заячьей шубкой. У Ма
кара' заходили в глазах красные круги, точно его
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ударили обухом по голове. Авгарь, воспользовавшись 
этим моментом, выскользнула из избы, но Макар даже 
не пошевелился на лавке и смотрел на спавшего ре
бенка, один вид которого повернул всю его душу.

—  Змея! —  прошептал он и замахнулся на ребенка 
кулаком.

Один момент —  и детская душа улетела бы из ма
ленького тельца, как легкий вздох, но в эту самую ми
нуту за избушкой раздался отчаянный, нечеловеческий 
крик. Макар бросился из избушки, как был без шапки. 
Саженях в двадцати от избушки, в мелкой березовой 
поросли копошились в снегу три человеческих фигуры. 
Подбежав к ним, Макар увидел, как солдат Артем* 
одною рукой старался оттащить голосившую Аграфену 
с лежавшего ничком в снегу ¡Кирилла, а другою рукой 
ощупывал убитого, отыскивая что-то еще на теплом 
трупе.

—  Што вы делаете, душегубы? —  крикнул Макар, 
отталкивая Артема. —  Креста на вас нет!

—  Порешили! —  спокойно ответил Мосей, стараясь 
затоптать капли крови на снегу. —  Волка убили, Ма
кар. Сорок грехов с души сняли.

—  Братик миленький! голубчик! —  причитала Ав
гарь, вцепившись руками в убитого духовного брата.

—  Перестань выть! —  крикнул на нее Мосей и за
махнулся. —  Одного волка порешили, и тебе туда же 
дорога.

Его удержал Макар. Он опять взял Аграфену 
в охапку и унес в избушку. Мосей проводил его гла
зами и только сердито сплюнул. Сейчас лицо у него 
было страшное, и он в сердцах пнул ногой Артема, про
должавшего обыскивать убитого ¡Кирилла.

—  Вот она где... —  шепотом говорил Артем, срывая 
с убитого кожаную сумку, которую тот носил под ру
бахой.

Эта жадность возмутила Мосея до глубины души, и 
он с удовольствием порешил бы и солдата вместе с ве
роотступником Кириллом. Два сапога —  пара... ¡И М а
кар тоже хорош: этакое дело сделали, а он за бабенкой 
увязался! Непременно и ее убить надо, а то еще объ
явит после. Все эти мысли пронеслись в голове Мосея
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с быстротой молнии, точно там бушевала такая же ме
тель, как и на Чистом болоте.

—  Ну, а теперь куды мы его денем? —  спрашивал 
Артем, запрятывая кожаную сумку за пазуху. —  Здесь 
не годится оставлять... Та же Аграфена пойдет да на 
нас и докажет.

—  Увезем, видно, с собой мертвяка, —  решил Мо- 
сей, раздумывая. —  Тут от Бастрыка есть повертка 
к старому медному руднику, там на ём есть одна обва
лившаяся шахта, ну, мы его туды и спустим. Не стоит 
провозу-то, гадина!

Убитый ¡Кирилл лежал попрежнему в снегу ничком. 
Он был в одной рубахе и в валенках. Длинные темные 
волосы разметались в снегу, как крыло подстреленной 
птицы. Около головы снег был окрашен кровью. Ло
шадь была оставлена версты за две, в береговом сит
нике, и Мосей соображал, что им придется нести уби
того на руках. Эх, неладно, что он связался с этими мо- 
чеганами: не то у них было на уме... Один за бабой по
гнался, другой за деньгами. Того гляди, разболтают еще.

В избушке в это время происходила тяжелая сцена. 
Авгарь сидела на лавке и остановившимся мутным 
взглядом смотрела на одну точку.

—  Груня, Грунюшка, опомнись... —  шептал Макар, 
стоя перед ней. —  Ворога твоего мы порешили... Иди и 
объяви начальству, што это я сделал: уйду в каторгу... 
Легче мне будет!.. Ведь три года я муку-мученическую 
принимал из-за тебя... душу ты из меня выняла, Груня. 
А что касаемо Кирилла, так слухи о нем пали до меня 
давно, и я еще по весне с Гермогеном тогда на могилку 
к отцу Спиридонию выезжал, чтобы его достигнуть.

—  Уйди... Я тебя не знаю, —  отвечала Авгарь. —  
Аграфены давно нет... Зачем вы сюда пришли?

—  Груня, опомнись...
Авгарь поднялась, посмотрела на Макара страна 

ными глазами и проговорила:
—  Будь ты от меня проклят, убивец!..



Ч А С Т Ь  Ш Е С Т А Я

I

Луку Назарыча, служившего главным управляю
щим всех мурмосских заводов в течение тридцати лет, 
внезапно уволили. Для заводов это было громадным 
событием, особенно в мире заводских служащих. Когда 
эта весть разнеслась, старики служаки только качали 
головами: что же может быть без Луки Назарыча? Он 
являлся для заводов чем-то вроде грозной и роковой 
судьбы, от которой все исходит и к которой все при
ходит. И вдруг Луки Назарыча не стало... Новость 
была ошеломляющая, а впереди совершенно неизвест
ное будущее... Что касается причин такого переворота, 
то о них только могли догадываться, потому что ини
циатива шла из Петербурга, из таинственных глубин 
главного столичного правления. Невидимая рука 
свергла Луку Назарыча, и новый главный управляю
щий вставал грозным призраком. Насколько догады
вался сам Лука Назарыч, вся катастрофа разразилась 
благодаря уменьшению дивидендов. Наследники Устю- 
жанинова не хотели ничего знать о новых условиях 
заводского труда, —  им нужны были только доходы.

Свергнутый главный управляющий оставался по- 
прежнему в Мурмосе, где у него был выстроен свой 
дом. Расстаться с Мурмосом Лука Назарыч был не 
в силах. Все дело повернули так круто, что заводы
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остались на некоторое время совсем без головы. Работа 
все-таки шла своим обычным ходом, по раз заведен
ному порядку, хотя это было только одною внешностью: 
душа отлетела... По наружному виду все осталось по- 
прежнему, но это была иллюзия: рабочие опаздывали, 
подряды не исполнялись, машины останавливались. 
Не было того грозного взгляда, который все видел и 
перед которым все трепетало. Даже дым, и тот валил из 
высоких заводских труб как-то вяло, точно удивлялся 
сам, что он еще может выходить без Луки Назарыча.

Так прошел август и наступил сентябрь. Прохарчив
шееся в страду население роптало. Мастеровые каждый 
день собирались около заводской конторы и подолгу 
галдели. Контора сама ничего не знала, и канцеляр
ская сложная машина так же бездействовала, как и 
фабрика. Даже на базаре остановилась всякая про
дажа, и только бойко торговали одни груздевские ка
баки.

Новый главный управляющий приехал в конце ок
тября, когда его никто и не ожидал. Он приехал на 
почтовых, как самый обыкновенный проезжающий, и 
даже спросил вежливо разбуженного Аристашку, мо
жет ли он остановиться в господском доме?

—  Да вы-то кто такие будете? —  дерзко спрашивал 
Аристашка, оглядывая дорожный полушубок незваного 
гостя.

—  Я-то? Я —  главный управляющий Голиков
ский, —  спокойно отрекомендовался гость.

Аристашка оцепенел, как дупель, над которым 
охотничья собака сделала стойку. Он заметил всего 
одно: новый главный управляющий был кос на левый 
глаз, тогда как он, Аристашка, имел косой правый 
глаз. Управляющий бойко взбежал во второй этаж, 
осмотрел все комнаты и коротко приказал оставить 
себе всего две —  кабинет и приемную, а остальные за
творить.

—  А как же спальная, например? —  полюбопыт
ствовал Аристашка.

—  Я буду спать в кабинете... Да. А топить целую 
анфиладу не нужных никому комнат очень дорого... 
Завтра утром в шесть часов подашь мне самовар.
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Багаж главного управляющего заключался всего 
в одном чемоданчике, что уже окончательно сконфу
зило Аристашку. Верный слуга настолько растерялся, 
что даже забыл предупредить контороких служителей 
о налетевшей грозе, и сам чуть не проспал назначен
ные шесть часов. Когда он подал самовар прямо в ка
бинет, Голиковский вынул из кармана дешевенькие 
серебряные часы с копеечною стальною цепочкой и, по
казывая их Аристашке, заметил:

—  Ты опоздал на целых шесть минут... Если еще 
раз повторится подобная вещь, можешь искать себе 
другое место. Я человек аккуратный... Можешь ухо
дить.

Аристашка только замычал, с удивлением разгля
дывая новое начальство. Это был небольшого роста 
господин, неопределенных лет, с солдатскою физионо
мией; тусклый глаз неопределенного цвета суетливо 
ерзал по сторонам. Дорожный костюм был сменен 
горно-инженерским мундиром. Все движения отли
чались порывистостью. В общем ничего запугиваю
щего, как у крепостных управляющих, вроде Луки 
Назарыча, умевших наводить панику одним своим 
видом.

В семь часов новый управляющий уже был в за
водской конторе. Служащих, конечно, налицо не 
оказалось, и он немедленно потребовал бухгалтера, 
с которым без дальних разговоров и приступил к 
делам.

—  У Луки Назарыча был свой секретарь, —  заик
нулся было бухгалтер, —  так вы, может быть...

—  Нет, я сам, слава богу, грамоте немного учился 
и привык все делать своими руками.

«Ну, ты, брат, видно, из молодых да ранний!» —  
с грустью подумал бухгалтер, растворяя шкафы с де
лами.

Общее впечатление главный управляющий произ
вел на своих будущих сослуживцев неблагоприятное. 
Не успел человек приехать и сейчас к делам бро
сился. «Погоди, брат, упыхаешься, а новая метла 
только сначала чисто метет». Наружность тоже не по
нравилась, особенно правый глаз... Старик бухгалтер,
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когда начальство ушло, заявил, что «в царствии свя-» 
тых несть рыжих, а косых, а кривых и подавно».

В то же утро в Ключевской завод летел нарочньгй 
к Мухину с маленькою запиской от «самого», в кото
рой выражалось любезное желание познакомиться 
лично с уважаемым Петром Елисеичем, и чем скорее, 
тем лучше. Мухин не заставил себя ждать и тотчас 
же отправился в Мурмое. Это обращение Голиков
ского польстило ему, как выражение известного вни
мания. Он остановился в доме Груздева, где царил 
страшный беспорядок: хозяйничала одна Наташка, а 
Самойло Евтихыч «объезжал кабаки».

Голиковский встретил гостя очень любезною фра
зой:

—  Я много слышал о вас, дорогой Петр Елисеич, 
и поэтому решился прежде всего обратиться к вам, 
как к будущему сотруднику по управлению заво
дами.

Мухину ничего не оставалось, как только кла
няться и благодарить. Беседа происходила в кабинете, 
куда Аристашка подал-самовар.

—  Считаю долгом предупредить, что я прежде 
всего человек последовательный и могу показаться 
в этом отношении даже придирчивым, —  говорил Го
ликовский, расхаживая по кабинету. —  Характер в 
каждом деле прежде всего, а остальное уже пойдет 
само собой... Я знаю, что заводское хозяйство запу
щено, в чем и не обвиняю своего предшественника* 
как человека, не получившего специального образова
ния. Было бы несправедливостью требовать от него 
невозможного... А с вашими взглядами я познако
мился по вашему проекту необходимых реформ, кото
рый валялся в петербургской конторе. Кроме того, я 
•имею самые подробные сведения о своих теперешних 
сослуживцах и должен буду начать свою деятель
ность с очистки. Печальная и неприятная необходи
мость... Знаю и о вашем годовом изгнании. Вы полу
чили образование за границей?

—  Да... Но это было так давно, и я успел соста
риться еще при крепостном режиме...
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—  Да, да, понимаю... У нас везде так: нет людей, 
а деловые люди не у дел. Важен дух, душа, а осталь
ное само собой.

Слишком быстрая откровенность и торопливость 
мысли не понравились Петру Елисеичу, хотя он и 
не любил делать заключений по первому впечатле
нию.

Беседа затянулась на несколько часов, причем Го
ликовский засыпал нового друга вопросами. Петра 
Елисеича неприятно удивило то, что новый управ
ляющий главное внимание обращал больше всего 
на формальную сторону дела, в частности —  на кан
целярские тонкости. Мимоходом он дал понять, что 
это уже не первый случай, когда ему приходится от
важиваться с обессиленным заводом, как доктору 
с больным.

—  Ведь я знаю главную язву, с которой придется 
бороться, —  говорил Голиковский на прощанье,—  
с одной стороны, мелкое взяточничество мелких слу
жащих, а с другой —  поблажка рабочим в той или 
другой форме... Каждый должен исполнять свои обя
занности неуклонно —  это мой девиз.

II

Первою жертвой нового главного управляющего 
сделался Палач, чего и нужно было ожидать. С назна
чением в заводские управители Палач пьянствовал 
безобразно и оставался на месте только благодаря 
покровительству Луки Назарыча. Железное здоровье 
Палача еще выдерживало невозможную жизнь, хотя 
по наружности он уже сильно изменился —  обрюзг, 
потолстел, вообще опустился. Из красавца мужчины 
он с поразительною быстротой превращался в про
пойцу. Отставка не образумила его, а, как все безна
дежно погибшие люди, он обвинил в случившемся 
других и прежде всего Петра Елисеича, который на
значен был вместо него управителем завода и, кроме 
того, оставлен в прежней должности рудникового 
управителя. Палач полетел в Мурмос для личных
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объяснений с Голиковским, но даже не был принят. 
Оставалось утешаться вместе с Лукой Назарычем. 
Пока с горя Палач закутил «во вся тяжкие», как умеет 
это делать только замотавшийся русский человек. Он 
по-приятельски остановился в груздевском доме и 
чувствовал себя здесь прекрасно.

Петр Елисеич, прежде чем переехать в господский 
дом, должен был переделывать его почти заново, 
чтобы уничтожить в нем все следы пачачиного безо
бразия. Нюрочка была чрезмерно рада, что опять бу
дет жить в своей маленькой комнате, что у них будет 
сарайная, свой огород, —  все это было так ей дорого 
по ранним детским впечатлениям.

—  А Домнушка не будет у нас жить? —  спраши
вала она отца с детской наивностью. —  И казачка 
Тишки не будет?.. Ах, если бы к нам переехала Па- 
расковья Ивановна, папа!

—  Нельзя же всех собрать в один дом, —  ласково 
отвечал Петр Елисеич. —  Ты теперь большая и мо
жешь ходить или ездить к Парасковье Ивановне хоть 
каждый день.

Нюрочке было пятнадцать лет, но смотрела она 
совсем большою, не по годам. Высокая, стройная, 
с красивым и выразительным личиком, она хотя и не 
была записною красавицей, но казалась такою мило
видной, как молодое растение. Особенно хороши были 
глаза, когда Нюрочка о чем-нибудь задумывалась. 
Параековья Ивановна лелеяла и холила развертывав
шуюся на ее глазах девичью красу с каким-то востор
женным чувством, как редкую и дорогую гостью. Ню
рочке делалось даже совестно, когда добрая ста
рушка ухаживала за ней и любовными глазами 
провожала каждое ее движение. Живя на руднике, 
она бывала у Парасковьи Ивановны по нескольку раз 
в день, поэтому переезд с Крутяша в завод ей ка
зался таким далеким путешествием, точно она пере
селялась по меньшей мере на край света. В свою 
очередь Параековья Ивановна уже несколько раз 
принималась оплакивать свою любимицу, точно хоро
нила ее. Ефим Андреич тоже морщился и тихонько 
вздыхал про себя.
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—  Я приду проститься с вами, Парасковья Ива-' 
новна, —  предупреждала Нюрочка заранее.

Это была еще первая тяжелая разлука в жизни 
Нюрочки. До этого времени для нее люди приблизи
тельно были одинаковы, а все привязанности сосредо
точивались дома. Чтобы отдалить прощание с Пара- 
оковьей Ивановной, Нюрочка упросила отца отложить 
переезд хоть на один день.

Прощаться к Парасковье Ивановне пошла Ню
рочка пораньше утром, когда Ефима Андреича не было 
дома. В это время старушка обыкновенно пила чай. 
Нюрочку охватило сильное волнение, когда она дер
нула за веревочку у калитки. В окне сейчас же 
мелькнуло лицо Парасковьи Ивановны, и калитка рас
пахнулась. Нюрочка торопливо вбежала на крыльцо, 
прошла темные сени и, отворив двери, хотела бро
ситься прямо на шею старушке, но в горнице сидела 
мастерица Таисья и еще какая-то незнакомая молодая 
женщина вся в темном. Весь план прощанья с Пара- 
сковьей Ивановной расстроился сразу.

—  Все свои, —  успокаивала ее Парасковья Ива
новна. —  Это сестра Авгарь, —  объяснила она, указы
вая на сидевшую в уголке незнакомую женщину. —  
Из наших тоже.

Нюрочка заметила только бледное лицо и глубоко 
надвинутый на глаза темный платок.

—  Не признала, видно,- сестру-то? —  с обычною 
ласковостью спрашивала Таисья, целуя Нюрочку. —  
А помнишь, как на Самосадке баушку Василису хо
ронили? Ну, так мать Енафа привезла тогда из ски
тов головщицу... Она самая и есть. Тоже на Кресто
вых видела...

Нюрочка оильно смутилась, —  у ней в голове 
мелькнул образ того черного ангела, который запе
чатлелся в детской памяти с особенною рельефно
стью. Она припомнила дальше, как ей сделалось 
больно, когда она увидела этого черного ангела раз
говаривающим у ворот с обережным Матюшкой. 
И теперь на нее смотрели те же удивительные, глубо
кие серые глаза, так что ей сделалось жутко. Да, это
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была она, Аглаида, а Парасковья Ивановна называет 
ее Авгарью.

—  А я пришла прощаться с вами, Параоковья 
Ивановна, —  заговорила Нюрочка. —  Сегодня вечером 
мы переезжаем.

—  Какое прощаться, голубчик: не на век рас
стаемся, —  оговорила ее Параоковья Ивановна, сте
снявшаяся при посторонних. —  Невелико место от 
Крутяша до господского дома в заводе.

По неловкому молчанию сидевших гостей Ню
рочка поняла, что она помешала какому-то разговору 
и что стесняет всех своим присутствием. Посидев для 
приличия минут десять, она начала прощаться. Сцена 
расставанья прошла довольно холодно, а Параоковья 
Ивановна догнала Нюрочку уже в сенях, крепко об
няла и торопливо перекрестила неоколько раз. Когда 
Нюрочка выходила из горницы, Таисья оказала ей:

—  А  ты, барышня, заезжай ужо ко мне-то 
в гости... Не побрезгуй нашим убожеством. Што-то 
давненько не бывала у меня.

Вообще все случилось не так, как ожидала Ню
рочка. Она даже была несколько обижена за соб
ственное волнение, разрешившееся ничем. Впрочем, 
это чувство недовольства быстро исчезло в суматохе 
переезда, и Нюрочка думала о разных хозяйственных 
комбинациях. Например, Сидор Карпыч, —  где он бу
дет жить? Впрочем, он, наверное, поместится в сарай
ной, как раньше, а Катря будет жить в кухне. Весной 
она будет разводить сад, а в саду устроит цветник. 
В огороде еще сохранилась старая оранжерея —  ее 
нужно будет возобновить. Вообще все отлично, по 
крайней мере лучше в десять раз, чем в Крутяше или 
на Самосадке.

В господском доме встретила Домнушка хлебом- 
солью. Она всплакнула от радости, целуя Нюрочку.

—  Где ты нынче живешь, Домнушка?— спраши
вала ее Нюрочка.

—  Я, барышня, нынче по-богатому живу, —  объ
ясняла Домнушка шепотом. —  Мой-то солдат свою 
избу купил... Отделились из родительского дома. Тор-
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говать хочет мой солдат... Даже как-то совестно перед 
другими-то!

—  Значит, ты совсем богатая?
—  Купчихой буду, Нюрочка... Слава богу, вот и 

Палача выгнали, а вы опять в старое гнездышко. Ка
кая вы большая, барышня, стали... Совсем невеста. 
Ужо, того гляди, жених подкатит...

—  Какой жених?
—  А такой... Не нами это заведено, не нами и кон

чится. Все живет девушка, ничего не знает, а тут и 
свои крылышки отрастут. Не век вековать с отцом- 
то... Был у меня и женишок для вас на примете, да 
только не стоит он красоты вашей. Балуется очень... 
По крышам вместе, бывало, лазили ребячьим делом.

Нюрочка даже покраснела от этой бабьей бол
товни. Она хорошо поняла, о ком говорила Дом- 
нушка. И о Васе Груздеве она слышала, бывая у 
ПарасковБИ Ивановны. Старушка заметно ревновала 
ее и при случае, стороной, рассказывала о Васе ужас
ные вещи. Совсем мальчишка, а уж водку сосет. Отец- 
то на старости лет совсем сбесился, —  ну, и сынок за 
ним. Видно, яблоко недалеко от яблони падает. Вася 
как-то забрался к Палачу, да вместе целых два дня и 
пьянствовали. Хорош молодец, нечего сказать!

Переезд в господский дом являлся для Нюрочки 
чем-то особенным, а не просто переменой одной квар
тиры на другую. Она предчувствовала, что случится 
с ней что-то необыкновенное именно в этом старом 
господском доме, и волновалась смутным предчув
ствием этого таинственного будущего. И отец отно
сился к ней теперь иначе. Он уже говорил с ней как 
с большой и в трудных случаях даже советовался, 
как поступить лучше.

Из прежней прислуги в господском доме оставался 
один сторож Антип, для которого время, кажется, 
не существовало. Он попрежнехму стучал по ночам 
в свою чугунную доску, а целые дни спал в караушке, 
как старый кот. Для развлечения старик отправлялся 
на плотину к Слепню, сидел у него по целым часам, 
нюхал табак, а по праздникам они вместе ходили 
в кабак к Рачителихе. Он встретил старых господ со-
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вершенно равнодушно, точно так все и должно быть, 
а вечером пришел поздравить с новосельем. Нюрочка 
вынесла ему стакан водки, и старик, глядя на нее, 
в раздумье проговорил:

—  Однако, тово... большая стала наша барышня.
Сидор Карпыч был доволен, кажется, больше

всех, особенно когда устроился в сарайной. Он тер
петь не мог переездов с места на место, а сейчас 
ворчал себе под нос, что в переводе означало доволь
ство. Нюрочка сама устроила ему комнату, расста
вила мебель, повесила занавески.

—  Теперь хорошо? —  спрашивала она, счастливая 
своими хлопотами.

—  Пожалуй...
За этою работой застал Нюрочку о. Сергей, кото

рый нарочно поднялся в сарайную. Петр Елисеич 
ушел на фабрику.

—  Вот это хорошо, —  похвалил он немного сму
тившуюся девушку. —  Вдвойне хорошо, потому что и 
дело, и доброе дело.

В последние годы Нюрочка видала о. Сергея 
крайне редко и только в церкви. Но виной здесь было 
не расстояние от Крутяша, а влияние Парасковьи 
Ивановны, не любившей никонианских попов. Прямо 
она ничего не говорила против о. Сергея, а выража
лась вообще в антииоповоком духе. У Нюрочки ска
залась смутная антипатия к православному духовен
ству, хотя лично о. Сергея она любила еще по дет
ским воспоминаниям. Теперь, под влиянием этого 
двойственного чувства, она смотрела на о. Сергея 
смущенным взглядом, точно была в чем-то виновата 
перед ним.

—  Батюшка, пойдемте в комнаты туда... —  пригла
шала Нюрочка. —  Папа скоро вернется с фабрики.

—  Я подожду. Продолжайте свое дело, а я по
сижу.

Он так пытливо и проницательно смотрел, что Ню
рочка даже покраснела. Ей вдруг сделалось неловко. 
А о. Сергей все сидел и, не торопясь, расспрашивал 
ее о разных разностях, как старый и хороший друг.

—  Давненько мы с вами не видались, Анна Пет-
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ровна... Много воды утекло: вы вот выросли, а я на
чинаю стариться. Да... Теперь поближе будем жить, 
так и встречаться чаще придется.

Нюрочка ответила несколько раз совсем невпопад, 
так что о. Сергей посмотрел на нее какими-то печаль
ными глазами.

—  Да, большая, совсем большая девица, —  вслух 
думал он. —  А чем больше человек, тем и ответствен
ность больше.

III

Напроти-в базара, на самом видном месте, 
строился новый двухэтажный дом, вызывавший об
щие толки и пересуды. Дело в то-м, что он строился 
совсем на господскую руку —  с фундаментом, подва
лом, печкой-голландкой и другими затеями.

—  Ай да солдат! ай да Артем!.. —  повторял каж
дый, невольно останавливаясь перед постройкой.—  
Этакую махину заворотил, подумаешь... Ну и сол
дат, а?

Солдат «сидел на базаре» уже близко года. Сна
чала он выехал на саночках: поставил зеленый та
гильский сундук и привез его на базар. Это знамена
тельное событие произошло в воскресенье, когда на 
базаре толчется от нечего делать много народа. Все 
обступили солдата и ждали, что из этого будет. «Гли, 
робята, торговать хочет солдат-от!» —  крикнул ка
кой-то бойкий голос в толпе. Действительно, все по
ступки солдата обличали приступ к чему-то необыкно
венному. Он прежде всего снял шапку, помолился 
на церковь, потом раскланялся на четыре стороны, 
раскрыл сундук и крикнул:

—  Эй, у кого рука легкая: покупай... магазин от
крываю!

В сундуке оказалась всевозможная дрянь, начи
ная с пряников и орехов и кончая дешевыми плат
ками, тесемками, нитками, пуговками. Первою поку
пательницей явилась отпетая дровосушка Марька, 
позарившаяся на кумачный платок с желтыми разво
дами. Солдат отдал ей платок чуть не даром, как
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делают настоящие торговые. Около солдата собра
лась целая толпа, галдевшая и вышучивавшая нового 
купца. Сбежались даже старые заводские торгаши, 
обросшие в своих деревянных лавчонках мохом, ста
руха Анкудиниха, торговавшая разною мелочью, хро
мой и кривой старик Желтухин, сидевший с крестьян
ским товаром, лысый Вилок, продававший мочала, 
деревянную посуду, горшки и гвозди, и т. д. Усидели 
на местах только груздевские приказчики —  Илюшка, 
торговавший красным товаром, бывший казачок 
Тишка и старший сын Основы, степенный и молчали
вый мужик Степан, промышлявший разным харчем, 
мукой и солью.

—  Эй ты, новый торговый —  старый нищий! —  
крикнул Илюшка из-за прилавка солдату. —  С при
былью торговать...

Так открыл торговлю солдат, выезжая по воскре
сеньям с своим зеленым сундуком. А потом он около
тил из досок балаган и разложил товар по прилавку. 
Дальше явилась лавчонка вроде хлевушка. Торговля 
шла у солдата хорошо, потому что он стал давать по
денщицам в долг под двухнедельную выписку, а полу
чать деньги ходил прямо в контору. Через два месяца 
зеленый сундук явился уж с крупой, солью и разным 
приварком.

—  На два магазина расторговался наш солдат, —  
смеялись старые базарные сидельцы. —  Что хочешь —  
того просишь.

К весне солдат купил место у самого базара и на
чал строиться, а в лавчонку посадил Домнушку, кото
рая в первое время не знала, куда ей девать глаза. 
И совестно ей было, и мужа она боялась. Эта вы
ставка у всех на виду для нее была настоящею 
казнью, особенно по праздникам, когда на базар на
бирался народ со всех трех концов, и чуткое ухо Дом- 
нушки ловило смешки и шутки над ее старыми гре
хами. Особенно доставалось ей от отчаянной завод
ской поденщицы Марьки.

—  У, толсторылая! —  ругали Домнушку бабы. —  
Раныпе-то в машинной торговала, а теперь на базар 
выехала.
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Ничего хуже солдат не мог придумать, если бы 
желал извести жену. Каждое утро Домнушка отпра
влялась на базар, как на пытку. И бабы ее донимали, 
и сидельцы, и бывшие дружки, как Спирька Гущин. 
На Домнушку нападало какое-то отчаяние, то тупое 
отчаяние, когда человек наслаждается собственными 
муками. «Хоть бы помереть», —  часто думала несчаст
ная, изнывая смертною тоской. А солдат точно ничего 
не замечает и похаживает по базару гоголем. Он 
больше всего любил подсесть к кому-нибудь за при
лавок и играть в шашки, а то возьмет у Илюшки Р а
чителя гармонику и наигрывает без конца. Домнушка 
стала примечать, что груздевекие приказчики неза
метно подчиняются Артему, а он наговаривает им 
свои мудреные слова. Все говорит, а сам смеется. Как 
засмеется Артем, так у Домнушки и упадет бабье 
сердце, и чувствует, что вся она точно чужая и что 
все она сделает по-солдатову, только поведет он паль
цем.

Из знакомых у Домнушки оставалась одна 
Дунька Рачителиха, к которой ей приходилось завер
тывать все реже. И некогда бабьим делом, да и Р а
чителиха стала нос задирать перед другими бабами. 
Благодаря пьянству Груздева она теперь хозяйни
чала в кабаке по-своему и, как знала Домнушка, за
гребала хозяйскую выручку. Да и змееныш Илюшка 
охулки на руку не клал и тоже тащил из своей лавки 
жареным и вареным. Только еще молод был Илюшка 
и не знал, как быть с наворованным. До поры до вре
мени он припрятывал товар у матери, а у себя оста
влял только деньги.

—  В двои руки с матерью-то Илюшка грабит 
Груздева, —  кричал на весь базар Полуэхт Самовар- 
ник. —  В острог бы их обоих!

Рачителиха относилась к Домнушке свысока и, 
кроме того, недолюбливала ее за подходы Артема 
к Илюшке. Недаром льнет проклятущий солдат к 
парню, такому научит, что и не расхлебаешь после. 
Ничего спроста не сделает Артем... Чтобы обидеть 
Домнушку, Рачителиха несколько раз спрашивала ее:
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—  А окажи, бабонька, много тогда брательники 
добра вывезли, когда ездили скиты зорипгь и старца 
Кирилла зарезали?

—  Ничего я не знаю, Дунюшка... Не моего это ума 
дело. Про солдата не поручусь —  темный человек, —  
а Макар не из таковских, чтобы душу загубить.

—  Сказывай... Вместе с солдатом, поди, скитское-то 
добро прятала.

—  И ничего я не знаю, Дунюшка.
—  Дом теперь на убитые денежки ставите, —  яз

вила Рачителиха. —  С чего это распыхался-то так твой 
солдат? От ниток да от пряников расторговался... Уж 
не морочили бы лучше добрых людей, пряменько ска
зать.

—  Мало ли, Дунюшка, и про тебя разного бол
тают, —  корила Домнушка в свою очередь. —  Всего не 
переслушаешь.

Сначала эти разговоры об убийстве старца очень 
волновали Домнушку, а потом она как-то привыкла 
к ним и сама начала подозревать, что дело нечисто и 
что от Артема все станется. Но как ни кричали об этом 
почти открыто, при старом Тите никто не решался ни 
слова пикнуть. Старик, конечно, кое-что слышал сторо
ной, но относился к разговорам совершенно безучастно, 
точно дело шло о чужих людях. Артем теперь ухажи
вал за отцом и даже вел бесконечные разговоры на 
тему о своей земле. Не веривший ни одному слову вер- 
товатого солдата старик на время как будто отмякал 
и оживлялся.

—  Погоди, родитель, будет и на нашей улице 
праздник, —  уверял Артем. —  Вот торговлишку мало
мало обмыслил, а там избушку поставлю, штобы тебя 
не стеснять... Ну, ты и живи, где хошь: хоть в передней 
избе с Макаром, хоть в задней с Фролом, а то и ко мне 
милости просим. Найдем и тебе уголок потеплее. 
Нам-то с Домной двоим не на пасынков копить. Так 
я говорю, родитель?

—  Спасибо на добром слове, Артем... Родителев и 
закон велит воспитывать, этово-тово. Закон такой обо
значен... Вон ноне молодятник-то как балуется: совсем 
стариков не слушает. В кабаке у Рачителихи с сватом
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¡Ковалем сидим на той неделе, а туда кержачонок 
Тишка с моим Пашкой и пришли да прямо полштофа 
водки и спрашивают... Материно молоко на губах не 
обсохло, а они в кабак. Ну, я на Пашку, за волосья 
его, а он на меня же, на родителя... А Тишка его 
подущает. Страм, этово-тово, хоть в кабак не ходи. 
Прежде-то этого не было... Кержачата балуются, а за 
ними и наши мочегане тянут.

—  Ужо надо Пашку постращать, —  грозился Артем 
для успокоения отца. —  Распоследнее это дело... Ото
драть его, подлеца, первым делом!

—  Поучил я его малым делом тогда дома, а он как 
расстервенится, этово-тово... То-то змееныш!

—  А мы его в волости отдерем, ежели што... Не 
моги перечить родителю, и конец тому делу.

—  Страм, этово-тово, ежели в волости...
Единственным утешением для Тита было сходить

к свату Ковалю и поболтать с ним, а от свата пройти 
к Рачителихе.

—  Ну, што кажешь, сват Тит? —  спрашивал каж
дый раз Коваль.

—  А ничего...
—  Дуже скверно, сват... Пранцеватые хлопцы роб- 

лят з нами лихо. Оттак!
Придут сваты в кабак, выпьют горилки, сядут куда- 

нибудь в уголок да так и сидят молча, точно пришиб
ленные. И в кабаке все новый народ пошел, и все 
больше молодые, кержачата да хохлы, а с ними и ту
ляки, которые посмелее.

—  Оттак! —  ворчит старый Коваль, посасывая свою 
люльку. —  За чубы их, пранцеватых, да батогом.

—  Этово-тово, в волости драть, —  подтверждал 
Тит.

Макар в кабаке совсем не показывался и дома бы
вал мало. Он живмя жил в лесу. Но служба была 
только предлогом, и старый Тит давно приметил, что 
с Макаром творится что-то неладное. Крепкий человек 
Макар, не будет рассказывать, о чем думает. А заду
мывался он совсем заметно. Приедет домой и сидит 
в избе, как гость. Прежде с кержаками любил пиро
вать, а теперь отстал. Разве когда Мосей с Самосадки
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завернет, да и то редко. Тит, конечно, знал про исто
рию с Аграфеной Гущиной и страшно испугался, когда 
она вернулась из скитов. Объявила ему об этом сноха 
Татьяна, перепугавшаяся насмерть.

—  Опять он будет, Макар-то, со свету меня сжи
вать, —  жаловалась она. —  Только успела вздохнуть, а 
эта змея из скитов и выползла. Приворожила она его 
чем ни на есть... Люты на привороты все кержанки!

Тит только качал головой. Татьяна теперь была 
в доме большухой и всем заправляла. Помаленьку и 
Тит привык к этому и даже слушался Татьяны, когда 
речь шла о хозяйстве. Прежней забитой бабы точно 
не бывало. Со страхом ждала Татьяна момента, когда 
Макар узнает, что Аграфена опять поселилась в 1Кер- 
жацком конце. Когда Макар вернулся из лесу, она 
сама первая сказала ему это. Макар не пошевелился, 
а только сдвинул сердито брови.

—  Тебе-то какая печаль до Аграфены? —  ответил 
он после короткого раздумья. —  Где хочет, там и 
живет.

Наутро Макар опять уехал в лес и не показывался 
домой целый месяц. Татьяна вздохнула свободнее. Да 
и Аграфена проживала совсем тайно в избушке масте
рицы Таисьи вместе с своим сынишкой Глебом. Ее 
редко кто видел, и то больше из своих же кержаков, 
как жигаль Мосей или старик Основа.

IV

Наступила страда, но и она не принесла старикам 
обычного рабочего счастья. Виной всему был покос 
Никитича, на котором доменный мастер страдовал 
вместе с племянником Тишкой и дочерью Оленкой. Не
давние ребята успели сделаться большими и помогали 
Никитичу в настоящую силу. Оленка щеголяла в ку
мачном сарафане, и ее голос не умолкал с утра до 
ночи, —  такая уж голосистая девка издалась. Пашка 
Горбатый, страдовавший с отцом, потихоньку каждый 
вечер удирал к Тишке и вместе с ним веселился на 
кержацкую руку.
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—  Эге, твой хлопец по-кержацки виворачивае! —  
говорил старый Коваль свату Титу.— Слухай, як вон 
песни играе с Никитичем.

Старый Тит поникал головой и ничего не отве
чал, —  он чувствовал себя бессильным.

Покос старого Коваля одним боком сошелся совсем 
близко с покосом Никитича, так что, когда Федорка 
косила здесь траву, то могла видеть все, что делается 
у кержаков, и втайне завидовала их веселью. Она 
иногда останавливалась и подолгу слушала кержацкие 
песни, нагонявшие на нее непонятную тоску. По вече
рам, сидя у огонька перед своим балаганом, она тоже 
заводила свою хохлацкую песню, но никто ее не под
держивал, и песня замирала в бессилии собственного 
одиночества. Иногда только подтянет старый Коваль 
охрипшим голосом, и только всего. Так было с неделю, 
а потом на Федоркин голос стала откликаться песня 
с покоса Никитича. Это чувствовала одна Федорка, —  
запоет она, и там запоет мужской голос. Если она ве
чером молчит, мужской голос сам начинал заунывную 
проголосную песню.

—  Лютой кержачонок песни играть, —  задумчиво 
говорил старый Коваль своей старухе Ганне. —  Бачь, 
як заливается.

Ганна только .тяжело вздыхала. Федорка была со
всем большая, и осенью сваты, решили сыграть свадьбу. 
Ни Пашка, ни Федорка этого, конечно, не знали, и 
сердце Ганны обливалось кровью. Лучше бы отдать 
Федорку за своего хохла: по-небогатому-то лучше про
жить, чем выходить на большую семью, где своих три 
снохи. Да и какое теперь горбатовское богатство? 
С другой стороны, Ганна стала примечать, что кержа
чонок Тишка стал как будто бродить около их покоса: 
то скажет, что лошадь ищет, то с другим каким за
дельем прикинется. Раз Ганна накрыла его на месте 
преступления: Тишка с уздой в руках стоял около Фе
дор™ и о чем-то разговаривал. Ганна налетела на него 
кошкой и чуть не вцепилась прямо в глаза.

—  Геть, щидрик! —  ругалась она, размахивая ру
ками. —  Не туда пришел... А  свою лошадь поищи 
в Кержацком конце.
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Тишка только посмотрел на нее, ничего не ответил 
и пошел к себе на покос, размахивая уздой. Ганна на
бросилась тогда на Федорку и даже потеребила ее за 
косу, чтобы не заводила шашней с кержачатами. 
В пылу гнева она пригрозила ей свадьбой с Пашкой 
Горбатым и сказала, что осенью в заморозки окрутят 
их. Так решили старики и так должно быть. Федорка 
не проронила ни слова, а только побелела, так что 
Ганне стало ее жаль, и старуха горько заплакала.

Однажды, проснувшись ночью, Ганна окликнула 
Федорку, но она ей не ответила. В балагане, где ста
руха спала с снохой и с дочерью, было темно. Ужас 
охватил Ганну при одной мысли, что Федорка могла 
куда-нибудь уйти. Она обшарила место, где та 
спала, —  пусто, оползла весь балаган —  пусто, вылезла 
из балагана —  нет Федорки. У потухшего огня, завер
нувшись в чекмени, спали оба Коваля, а Федорки не 
было. Пахучая летняя ночь скрыла все. Месяц еще не 
родился, со стороны Култыма надвигался густой туман, 
где-то в болоте резко скрипел коростель. В первую ми
нуту у Ганны подкосились ноги от ужаса, а потом она 
инстинктивно побежала по направлению к покосу Ни
китича. Ноги сами несли ее с невероятною для ее ста
рости быстротой. Оставалось всего несколько шагов до 
избушки Никитича, и уже брехнула спавшая у огонька 
собака, как Ганна остановилась. Зачем она идет к кер
жаку? Только славу худую пустит про Федорку, 
а делу не подсобит. Да если Федорка и убежала 
к Тишке, так не в балагане же они у Никитича, а, на
верное, шляются где-нибудь в лесу. Ганна повернула 
назад и пошла домой расслабленною походкой, точно 
пьяная. Горе было так велико, что она даже не могла 
плакать. Мысли кружились в голове, как спугнутая 
стая птиц.

Обратно Ганна прошла берегом (Култыма и напала 
на след по мокрой траве, который вел к ним на покос. 
Ганна остановилась в раздумье. Занималась уже заря, 
и она побрела к своему балагану. Федорка спала на 
своем месте, как зарезанная, и только мокрый подол 
сарафана говорил об ее ночном путешествии. Ганна 
заплакала бессильными старческими слезами. Ей даже
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побить Федорку сейчас было нельзя: и Лукерья про
снется и мужики тоже. Зачем срамить девку прежде 
времени! Развела огонь Ганна, села на валявшийся 
обрубок смолевого дерева и задумалась. Конечно, Фе- 
дорка глупа и бежит на кержацкие песни, как коза, 
вылупив очи. Если бы не было покоса Никитича, не 
было бы и греха. А кто все устроил? Конечно, сват 
Тит. Кабы не его проклятая орда, Деян не продал бы 
покоса Никитичу и Ганна не бегала бы за Федоркой 
ночью.

Выждав, когда мужики с Лукерьей ушли на работу, 
Ганна без слова схватила Федорку за косу и приня
лась бить. Федорка не защищалась, а только покорно 
болтала головой, как выдернутая из гряды репа.

—  Задушу, своими руками задушу... —  хрипела 
Ганна, из последних сил таская Федорку за волосы.—  
Я тебя народила, я тебя и задушу... Знаю, куда ты по 
ночам шляешься! Ну, чего ты молчишь?

Федорка все-таки молчала и только старалась не 
смотреть в глаза матери. Да и что она могла сказать? 
Ганна опять набросилась на нее с кулаками, чувствуя, 
что она бессильна перед этим молодым, точно сколо
ченным телом. И здоровая же девка эта Федорка, как 
выточенная. В отца, видно, уродилась. Мать ее бьет, 
а она хоть бы пикнула. Дело кончилось тем, что Ганна 
плюнула на нее, пала на землю и горько зарыдала. 
Слезы тронули Федорку более материнских побоев, и 
она откровенно призналась, что ходила к Тишке уже 
не первую ночь. Нет слов, чтобы описать охватившее 
Ганну отчаянье. Она опять впала в какое-то неистов
ство и кинулась на Федорку с поленом.

—  Ой, лишечко! —  стонала Г анна, когда Федорка 
ловко увернулась от удара.

То, что некогда было с Аграфеной, повторилось 
сейчас с Федоркой, с тою разницей, что Ганна «по
крыла» глупую девку и не сказала никому об ее грехе. 
О будущем она боялась и подумать. Ясно было пока 
одно, что Федорке не бывать за Пашкой. А Федорка 
укрепилась дня на три, а потом опять сбежала, да и 
к утру не пришла, так что ее хватился и сам старый 
Коваль.
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—  А где Федорка, бисова девка? —  спрашивал он 
грозно.

—  А пошла...
—  Да куда же вона пошла? —  допытывался упря

мый старик.
—  А до Горбатых...
Ганна соврала, сама не зная для чего. Дальше по

крывать Федорку было совершенно бесполезно. Хуже 
будет, если 1Коваль дознается обо всем через других 
людей. Как ни плакалась Ганна, уговаривая Федорку, 
как ни молила, —  ничего не помогало. Федорка точно 
одеревенела. Днем работала, а ночью уходила неиз
вестно куда. Лукерья тоже догадалась, но молчала, 
показывая вид, что не ее дело. Ей первой Ганна при
зналась во всем и просила совета, как быть. Лукерья 
посоветовала рассказать все мужикам, чего Ганна боя
лась до смерти.

—  Так я сперва скажу Терешке, а он скажет 
отцу, —  говорила Лукерья.

—  Нет, уж лучше я сама.
Это было вечером, когда Ганна, наконец, открыла 

свое горе мужу. Коваль в первую минуту не мог вы
молвить ни слова, а только хлопал глазами, как оглу
шенный бык. Когда Ганна тихо заплакала, он понял все.

—  Где бисова дочь? —  спросил он, закипая 
яростью.

Федорка предчувствовала беду и заблаговременно 
исчезла. Старик Коваль без шапки побежал прямо на 
покос к Никитичу. За ним бежала Ганна, боявшаяся, 
что в сердцах старик изувечит Федорку. Но она задох- 
лась на полдороге. Коваль прибежал к Никитичу, как 
сумасшедший.

—  Подавай Федорку! —  орал он, накидываясь на 
оторопевшего Никитича. —  Где моя Федорка?

—  Да ты ошалел, старый хрен? —  огрызнулся Ни
китич. —  На што нам твоя Федорка? Ступай домой да 
поищи хорошенько около себя.

Единственною свидетельницей этой горячей сцены 
была Оленка, которая равнодушно оставалась у огонь
ка, над которым был повешен чугунный котелок с 
варевом. Коваль совсем одурел. Он так кричал и
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ругался, что Никитич, наконец, вытолкал его в шею и 
только потом догадался спросить, где же в самом деле 
мошенник Тишка?

—  Был, да весь вышел, —  равнодушно ответила 
Оленка. —  У Чеботаревых с Пашкой хороводятся... Там 
девок целый табун.

Наступила ночь, а Федорки все не было. Старый 
Коваль три раза приходил в балаган к Никитичу и на
чинал ругаться с ним. Обезумевший от горя старик 
бродил с покоса на покос и кричал своим зычным го
лосом: «Федорка!.. Федо-орка!..» Крикнет и слушает, 
не откликнется ли где-нибудь звонкий, молодой голос. 
Но немая ночь не откликалась, и Коваль бежал в лес 
и опять кликал дочь. Он плохо помнил, как перед са
мым утром очутился на покосе у Горбатых. Когда сват 
Тит проснулся, он увидел старого Коваля, который си
дел у потухшего огня, упершись глазами в землю.

—  Это ты, Дорох? —  окликнул его Тит, не веря 
собственным глазам.

Коваль ничего не отвечал и, кажется, не слышал 
оклика. Тит подошел к нему и начал трясти за плечо.

—  Сват, да ты это как сюда попал, этово-тово?
—  Який я тоби сват! —  глухо ответил старик и за

плакал. —  Черт мене сват... в чертову родню попал!
Федорка так и пропала с покоса, а потом оказалась 

в Кержацком конце, в избе Никитича. Выручать ее по
ехал Терешка-казак, но она наотрез отказалась идти 
к отцу.

—  Д а ты никак сбесилась, —  усовещивал ее Те- 
решка. —  Виданное ли это дело, штобы православная 
за кержака убегала?..

—  Не пойду домой, —  твердила Федорка. —  Нечего 
мне там делать.

Терешка вернулся домой ни с чем, и Федорку 
пришлось добывать через волостное правление. Она 
спряталась на сарай, а когда ее там нашли, отчаянно 
защищалась. Дома сам Коваль запер ее в заднюю избу 
и ключ от замка повесил себе на пояс. Федорка не по
давала голосу, точно оглушенная. Она сидела в углу, 
как затравленный зверь, и не хотела ни есть, ни пить. 
Пробовали с ней заговаривать, —  Федорка не отве-
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чала. Сам ¡Коваль даже ночью несколько раз подходил 
к двери и прислушивался, что делает Федорка. Стари
ков мучила мысль о том, как бы она не наложила на 
себя рук. Старая Ганна потихоньку от старого Коваля 
прокрадывалась к окошку избы и начинала кликать 
дочь, называя ее прежними ласковыми словами, но 
Федорка молчала.

—  Заговорена вона кержаками, —  решил Коваль.—  
Надо ее будет отчитать... Ужо пойду до попа.

Когда пришел о. Сергей, чтобы сделать пастырское 
увещание заблудшей овце, задняя изба оказалась пу
стой: Федорка бежала в окно, вынутое снаружи.

V

Мастерица Таисья частенько теперь завертывала 
в господский дом и любила потолковать с молодою 
барышней о разных разностях. Через нее Нюрочка 
мало-помалу разузнала всю подноготную заводской 
жизни, а в том числе и трагическую историю Аграфены 
до убийства духовного брата Конона включительно. 
Конечно, главным образом Таисья рассказывала о 
своем Кержацком конце, Самосадке и скитах. О мо
чеганских концах говорилось только к слову, когда 
речь заходила о таких крупных событиях, как выход 
замуж Федорки Ковалихи или позорная свадьба ста
рой Рачителихи, которую мочегане водили в хомуте 
по всему заводу. Таисья знала решительно все на 
свете, и ее рассказам не было конца краю. Слушавшая 
ее девушка с головой уходила в этот мир разных же
стокостей, неправды, крови и слез, и ее сердце содро
галось от ужаса. Господи, как страшно жить на свете, 
особенно несчастным женщинам! Действительность 
проходила перед ее глазами в ярких картинах греха, 
человеконенавистничества и крови.

—  Мы из миру-то в леса да в горы бежим спа
саться, —  повествовала Таисья своим ласковым речита
тивом, —  а грех-то уж поперед нас забежал... Неочер- 
паемая сила этого греха! На што крепка была наша 
старая вера, а и та пошаталась.
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В избушке Таисьи Нюрочка познакомилась и с се
строй Авгарью, которая редко говорила, а обыкновенно 
сидела, опустив глаза. Нюрочку так и тянуло к этой 
застывшей женской красоте, витавшей умом в неведо
мом для нее мире. Когда Нюрочка сделала попытку 
разговориться с этою таинственною духовною сестрой, 
та взглянула на нее какими-то испуганными глазами 
и отодвинулась, точно боялась осквернить своим при
косновением еще нетронутую чистоту.

—  Уж больно ты зачастила к Таисье-то, —  попрек
нула раз Парасковья Ивановна завернувшую к ней 
Нюрочку. —  Сладко она поет, да только... Мальчика-то 
видела ты у ней?

—  Какого мальчика?
—  Значит, хоронится от тебя... Тоже совестно. 

А есть у них такой духовный брат, трехлеточек-маль- 
чик. Глебом звать... Авгарь-то матерью ему родной 
приходится, а зовет духовным братом. В скитах его 
еще прижила, а здесь-то ей как будто совестно с ре
бенком объявиться, потому как название ей девица, да 
еще духовная сестра. Ну, Таисья-то к себе и укрыла 
мальчонка... Прячет, говорю, от тебя-то!

Парасковья Ивановна в последнее время стала за
метно коситься на Таисью, а при Нюрочке не стесня
лась рассказать про нее что-нибудь обидное. Это очень 
огорчало Нюрочку, потому что она всех любила —  и 
Парасковью Ивановну, и Таисью, и Авгарь. Она чув
ствовала, что Парасковья Ивановна не досказывает, 
хотя не раз уже издалека подводила речь к чему-то, что 
ее, видимо, очень огорчало и мучило.

Другой враг у Таисьи, которого Нюрочка тоже 
очень любила, был о. Сергей.

Она каждый праздник ходила в церковь. О. Сергей 
так хорошо служил. Церковь была небольшая и ста
рая, но в ней так хорошо было молиться. Иногда 
о. Сергей говорил небольшие поучения, применяясь 
к пониманию слушателей, и, как казалось Нюрочке, 
он часто говорил именно для нее. Между утреней и 
обедней, а также после обедни о. Сергей оставался 
в церкви, чтобы побеседовать с старушками, которые 
через силу набирались сюда из обоих мочеганских
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концов. Они ужасно любили о. Сергея и несли к нему 
свои последние земные заботы, огорчения и напасти. 
Нюрочка несколько раз была свидетельницей этих бе
сед и могла только удивляться терпению священника, 
который по целым часам толковал с этими человече
скими обносками и лохмотьями. Раз она откровенно 
высказала ему это.

—  А  кто же их утешит, этих старушек? —  просто 
ответил о. Сергей. —  Ведь у них никого не осталось, 
решительно никого и ничего, кроме церкви... Молодые, 
сильные и счастливые люди поэтому и забывают цер
ковь, что увлекаются жизнью и ее радостями, а когда 
придет настоящее горе, тяжелые утраты и вообще 
испытания, тогда и они вернутся к церкви.

—  Это показывает, отец Сергей, что есть много лю
дей бесхарактерных...

—  Все мы бесхарактерные люди, Анна Петровна... 
Я никого не осуждаю, а говорю для примера.

И этот добрейший человек, каким был о. Сергей 
в глазах Нюрочки, относился так неприязненно к ма
стерице Таисье. В господском доме о. Сергей бывал, 
главным образом, по вечерам, поэтому и не встречался 
с Таисьей, но раз он завернул утром и столкнулся 
в дверях с ней носом к носу. Произошла неловкая не
мая сцена, пока не явилась на выручку Нюрочка. 
Вдобавок и Петра Елисеича не случилось дома. Обык
новенно о. Сергей удалялся при такой оказии домой, 
а тут остался, чтобы не показаться перед расколь
ничьей начетчицей трусом и «хоронякой». Нюрочка 
очутилась между двух огней, потому что и Таисья не 
уходила по той же причине.

—  Вы знакомы? —  нерешительно спрашивала Ню
рочка покашливавшего о. Сергея.

—  Весьма наслышан о них, Анна Петровна, —  сте
пенно ответил о. Сергей, подбирая губы. —  Слухом 
земля полнится... Одним словом, про нашу ключевскую 
мастерицу Таисью везде знают.

—  А  ровно бы и знать-то нечего, духовный отец, —  
не без достоинства ответила Таисья. —  Живу, как та
ракан за печкой...
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—  Как слышно, вы и требы исправляете? Окрестить 
младенца можете, хороните умерших... Впрочем, это не 
мое дело. Я не вмешиваюсь, а только высказал то, что 
говорят иные.

—  У нас требы исправляют по древлеотеческому 
чину старцы, духовный отец... Не женское это дело. 
А молиться никому нельзя воспретить: и за живых мо
лимся и за умерших. По своей силе душу свою спа
саем.

Разговор вообще плохо вязался, и Нюрочка выби
валась из сил, чтобы занять чем-нибудь мудреных го
стей. Прежде всего, конечно, явился чай, но Таисья 
отказалась. О. Сергей все покашливал. Нюрочка пред
чувствовала, что вся эта сцена разрешится какою-ни
будь неприятностью, —  так и случилось. Выпив свой 
стакан, о. Сергей обратился к Таисье с таким вопросом:

—  А как вы полагаете относительно Федоры Ко
валь, которая убежала к вам в Кержацкий конец?

—  Ничего я не знаю, отец духовный, а если что и 
случается, так меня не спрашивают...

—  Так-с... А я вам скажу, что это нехорошо. Совра
щать моих прихожан я не могу позволить... Один при
мер поведет за собой десять других. Это называется 
совращением в раскол, и я должен поступить по за
кону... Кроме этого, я знаю, что завелась у вас новая 
секта духовных братьев и сестер и что главная зачин
щица Аграфена Гущина под именем Авгари распро
страняет это лжеучение при покровительстве хорошо 
известных мне лиц. Это будет еще похуже совращения 
в раскол, и относительно этого тоже есть свой закон... 
Да-с.

—  Ничего я не знаю... —  упрямо повторяла 
Таисья. —  Наше дело маленькое. Со своею одною го
ловой не знаешь куда деваться, а куда уж других 
судить!

Когда мастерица Таисья ушла, о. Сергей несколько 
времени молчал, а потом тихим голосом проговорил:

—  Извините меня, Анна Петровна, если я сказал 
что лишнее в вашем доме. Но это долг пастыря, кото
рый отвечает за каждую погибшую овцу. Многое вижу 
и молчу. Сокрушаюсь и молчу... да. Вот и вы очень
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огорчали меня, когда ходили на богомолье на Кресто
вые острова. Конечно, бог везде один, но заблуждения 
разделяют людей. Петр Елисеич держится относи
тельно веры свободных мыслей, но я считаю своим дол
гом предостеречь вас от ошибок и увлечений.

Нюрочка покорно молчала, чувствуя себя винова
той. Ее выручил отец: при нем о. Сергей неловко 
умолк.

VI

Новый управляющий сначала не ездил в Ключев
ской завод около полугода. Он был занят приведением 
в порядок дел главной конторы и разными реформами 
преимущественно канцелярского характера. Это был 
заводский делец совершенно нового типа, еще неизвест
ный на Урале, где до сих пор вершили заводские дела 
свои крепостные, доморощенные управители, питавшие 
органическое отвращение к писаной бумаге вообще. По 
крайней мере половина служащих была сменена за не
надобностью, а на их место поступили новые, выписан
ные новым главным управляющим. Оставшиеся без 
куска заводские служащие были обречены на голодную 
смерть, потому что, выращенные на заводском деле ря
дом поколений, они не могли помириться с какою-ни
будь другою службой. Другою причиной недовольства 
новым управляющим являлось строгое отношение 
к рабочим и мелочные урезки в заработке. Собственно 
говоря, счет шел на гроши, но в крупных предприя
тиях именно из таких грошей и создаются крупные 
цифры.

—  Если рабочим не нравятся новые порядки, то мо
гут уходить на все четыре стороны, —  повторял Голи
ковский направо и налево, чем еще более восстановлял 
против себя. —  Я силой никого не заставляю рабо
тать, а если свои не захотят работать, так выпишем ра
бочих из других заводов, а в случае чего даже из 
России.

Это было кровною обидой для всего сплоченного 
заводского люда, не отделявшего себя до сих пор от 
заводского дела. Являлось какою-то нелепостью, что
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вдруг в Мурмос наедут рабочие с других заводов или 
даже расейские. Д а и куда пойдет коренной заводский 
человек из своего насиженного гнезда?.. Просто новый 
управляющий бахвалится, чтобы сделать прижимку. 
Даже Лука Назарыч, державший всех в ежовых рука
вицах, и тот не говорил никогда ничего подобного, 
а в случае неурядиц обходился своими домашними 
средствами. И служащие и рабочие почуяли в Голи
ковском чужого человека, которому все трын-трава, 
потому что сегодня он здесь, а завтра неизвестно где.

Петр Елисеич тоже не мог согласиться с Голиков
ским.

—  Рабочие прежде всего люди, —  говорил он но
вому начальству. —  У них есть свое самолюбие, извест
ные традиции, наконец простое человеческое достоин
ство... По моему мнению, именно этих сторон и не 
следует трогать.

—  Это все сентиментализм, —  возражал Голиков
ский. —  Я смотрю на рабочую силу, как на всякую 
машину, —  и только. Ни больше, ни меньше. Каждая 
машина стоит столько-то и должна давать такой-то 
процент выгодной работы, а раз этого нет —  я выкиды
ваю ее за борт. Разве может быть самолюбие у па
ровой машины?.. Извините меня, Петр Елисеич, но вы 
отстали от современных взглядов на крупную промыш
ленность... Лучший пример для нас —  Европа, в осо
бенности Англия. У нас рабочие массы страшно распу
щены, и необходимо их субординировать. Будем 
учиться у Европы.

—  Как мне кажется, нам не следовало бы перени
мать именно больные места европейской промышлен
ности, тем более что и условия производства у нас 
несколько иные.

Голиковский откладывал целых полгода свою 
поездку по другим заводам из-за необходимых реформ 
в центре, а когда дело было уже обставлено, он «позво
лил себе это удовольствие» и прежде всего отправился 
в Ключевской завод. Приехал он на паре, как самый 
обыкновенный проезжающий, а не на пятерке с «фале- 
туром», как ездил Лука Назарыч. Он рассеянно вбе
жал в переднюю и, не раздеваясь, вошел в зал, где и
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столкнулся лицом к лицу с Нюрочкой. Перед ним 
точно в тумане мелькнуло это милое девичье лицо, 
а большие серые глаза глянули прямо в душу, полную 
холостого одиночества и житейского холода.

—  Петр Елисеич, надеюсь, дома? —  заговорил 
гость, останавливаясь в нерешительной позе.

—  Папа ушел на фабрику, —  ответила Нюрочка, 
свободно и просто смотревшая на гостя.

Голиковский молча сел на ближайший стул и в ка
ком-то смущенном восторге смотрел на незнакомку. 
Он даже и не подозревал, что у Петра Елисеича есть 
взрослая дочь. Эта приятная неожиданность точно оше
ломила его.

Потом он что-то такое спросил ее, вероятно невпо
пад, потому что она посмотрела на него удивленными 
глазами. Что она ответила, он не понимал, а только 
видел, как она вышла из комнаты грациозною поход
кой, как те редкие сновидения, какие заставляют моло
деть. Голиковский сидел несколько времени один и ста
рался припомнить, зачем он приехал сюда и как вообще 
очутился в этой комнате. Из раздумья вывел его Петр 
Елисеич, за которым уже успели послать на фабрику.

Все время, пока ходили по фабрике, Голиковский 
был очень рассеян, так что даже Петр Елисеич под ко
нец не знал, как держать себя и зачем собственно Го
ликовский приехал. С фабрики он повез гостя в мед
ный рудник, но и там он ходил точно во сне. С рудника 
на обратном пути завернули в контору, и Голиковский 
как будто немного пришел в себя: канцелярия была его 
родною стихией. Бедные служащие пришли в ужас, 
когда главный управляющий потребовал для ревизии 
некоторые книги. Гроза накатилась вдруг. Многие уже 
читали себе отходную: на 1Ключевском, конечно, будет 
то же, что было в Мурмосе. Но и книги не помогли. 
Цифры прыгали в глазах Голиковского, и он не мог 
ничего сообразить. Рассматривая какую-то ведомость, 
он, обращаясь к Петру Елисеичу, заметил:

—  А  я не знал, что у вас есть дочь, Петр Елисеич.
—  Где дочь? —  удивился в свою очередь Петр 

Елисеич, думавший о другом.
—  А я давеча видел ее.
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За обедом Голиковский тоже держался крайне рас
сеянно, но Нюрочка не показалась, и он уехал сейчас 
же после обеда. Петр Елисеич только пожимал пле
чами. В следующий раз Голиковский приехал через две 
недели, потом стал ездить каждую неделю и, наконец, 
по два раза в неделю.

—  Знаете, я отдыхаю у вас, —  откровенно объяснил 
он Петру Елисеичу, точно извиняясь за свои слишком 
частые визиты.

Сначала Нюрочка совсем не показывалась гостю, 
потом стала показываться из вежливости, чтобы разли
вать чай, и, наконец, привыкла к новому человеку. 
Голиковский умел держать себя с большим тактом и 
постепенно сблизился. Он знал еще больше, чем Петр 
Елисеич, и просто поражал Нюрочку своею ученостью. 
Каждый раз он привозил с собой какую-нибудь новую 
интересную книгу и требовал, чтобы Нюрочка читала 
ее. Голиковский и сам недурно читал вслух и знако
мил Нюрочку с выдающимися произведениями ино
странной литературы, как Диккенс или Шпильгаген. 
Петр Елисеич не читал романов, и для Нюрочки рас
крывался шаг за шагом совершенно неведомый мир, 
куда вводил ее этот странный человек, возбуждавший 
всеобщую ненависть. Девушка знала о подвигах нового 
главного управляющего в Мурмосе и часто подолгу за
думчиво смотрела прямо ему в лицо: некрасивый, по
жилой человек, почти старик —  и больше ничего. 
А  между тем сколько семей проклинают его... Нюрочке 
он казался таким добрым, и ей не хотелось верить 
в сделанное им зло.

Когда заходил о. Сергей, они втроем садились за 
преферанс и играли за полночь, причем Голиковский 
непременно выигрывал. Нюрочка любила сидеть около 
него и смотреть в карты.

—  Вы приносите мне счастье, Анна Петровна, —  
пошутил однажды Голиковский, показывая ей свои 
карты.

Нюрочке это не понравилось. Что он хотел сказать 
этим? Наконец, она совсем не подавала ни малейшего 
повода для этого фамильярного тона. Она молча 
ушла к себе в комнату и не показывалась к ужину.
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Катря довершила остальное. Она пришла в комнату 
Нюрочки, присела на кровать и, мотнув головой в сто
рону столовой, проговорила:

—  А жених-то сегодня рассердится.
—  Какой жених? Да ты с ума сошла, Катря.
—  Барышня притворяется, а я усе вижу, хоть и 

неученая... Пан с Мурмоса женится на нашей Ню
рочке!

Это предположение показалось Нюрочке до того 
обидным, что она прогнала Катрю, заперла дверь 
своей комнаты на крючок и кончила слезами. Успо
коившись, она должна была согласиться, что Катря, 
пожалуй, и права... Перед ней прошел целый ряд ма
леньких и ничтожных в отдельности сцен и разгово
ров, ярко осветившихся теперь одним словом: жених. 
Она даже старалась представить себя т - т е  Голиков
ской и громко расхохоталась. Он годится ей в отцы, 
этот косой жених. Понятие о женихе носилось в ее 
воображении как что-то необыкновенное, сказочное и 
роковое и совсем уж непохожее на г. Голиковского.

Странная вещь: проснувшись на другой день, Ню
рочка в предположении Катри не нашла решительно 
ничего ужасного, а даже весело улыбнулась. В ней 
откликнулось неудержимое женское любопытство: ее 
любили еще в первый раз. А что будет дальше?..

Человек, наводивший трепет на тысячи людей, 
ездит специально для нее из Мурмоса через каждые 
три дня. Это суетное чувство, мелькнувшее в душе 
девушки, сменилось сейчас же угрызением совести, и 
она с горечью подумала: «Какая я дрянная дев
чонка!..» Все-таки она утром оделась тщательнее 
обыкновенного и вышла к чаю такая розовая и улы
бающаяся. Голиковский с заметным смущением пожал 
ей руку и неловко пробормотал какой-то комплимент. 
Подогретая этой робостью, Нюрочка чувствовала себя 
необыкновенно весело, так что даже Петр Елисеич по
смотрел на нее с удивлением. А Голиковский совсем 
не походил на влюбленного человека: он почти все 
время молчал и смотрел куда-то в сторону, но для 
Нюрочки это молчание было красноречивее всяких 
слов. Какой он смешной, и притом это совсем другой
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человек, а не тот главный управляющий Голиковский, 
о котором Нюрочка слышала раньше так много дур
ного, наконец, не тот Голиковский, который ездил 
к ним через три дня.

—  Интересно, когда он сделает мне признание?.. —  
соображала Нюрочка, увлекаемая вихрем молодого 
легкомыслия. —  Может быть, сегодня же... Если бы 
у него не был один глаз косой и если бы вместо со
рока лет ему было двадцать пять...

Но Голиковский и не думал делать признания, 
даже когда они остались в гостиной вдвоем. Он чув
ствовал, что девушка угадала его тайну, и как-то весь 
съежился. Неестественное возбуждение Нюрочки ему 
тоже не нравилось: он желал видеть ее всегда такою, 
какою она была раньше. Нюрочка могла только удив
ляться, что он при отъезде простился с ней так сухо. 
Ей вдруг сделалось безотчетно скучно. Впрочем, она 
вышла на подъезд, когда Голиковский садился в эки
паж.

—  Это что там за народ? —  спрашивал Петр 
Елисеич стоявшего у ворот Антипа. —  Вон у кон
торы.

—  А это тово... парнишку несут... убился с лошади,
—  Какого парнишку?
—  Ну, пристанского... значит, Василия Самойлы- 

ча... С Самосадки ехал верхом и убился... В лазарет 
понесли к фершалу.

Петр Елисеич без шапки бегом бросился к конторе 
и издали еще махал руками мужикам, чтобы несли 
больного в господский дом. Голиковский дождался, 
пока принесли «убившегося» в сарайную к Сидору Кар- 
пычу, и с удивлением посмотрел на побелевшую от 
страха Нюрочку.

—  Он умер... —  шептала она со слезами на гла
зах. —  Папочка, неужели он умер?

—  Я пошлю вам своего доктора, Анна Пет
ровна,—  ответил Голиковский, подавая знак тро
гать.

Нюрочка ничего не слышала и не видела, ошелом
ленная пронесшимся перед ее глазами призраком 
смерти. Господи, неужели Вася умрет?
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—  Левая рука вывихнута, а одна нога, кажется, 
сломана, —  сообщил ей отец, бегом возвращаясь из 
сарайной. —  Где у нас свинцовая примочка? нашатыр
ный спирт? Он лежит в обмороке.

VII

Во всех трудных случаях обыкновенно появлялась 
мастерица Таисья, как было и теперь. Она уже была 
в сарайной, когда поднимали туда на руках Васю. 
Откуда взялась Таисья, как она проскользнула в са
райную раньше всех, осталось неизвестным, да никто 
про это и не спрашивал. Таисья своими руками уло
жила Васю на кровать Сидора Карпыча, раздела, 
всего ощупала и сразу решила, что на молодом теле 
и не это износится.

—  Первое дело, надо руку вправить, —  советовала 
она фельдшеру Хитрову. —  Затекет плечо, тогда не 
пособишь, а нога подождет.

(Как он кричал, этот Вася, когда фельдшер 
с Таисьей принялись вправлять вывихнутую руку! Эти 
крики были слышны в господском доме, так что Ню
рочка сначала заперлась в своей комнате, а потом 
закрыла голову подушкой. Вообще происходило что-то 
ужасное, чего еще не случалось в господском доме. 
Петр Елисеич тоже помогал производить мучительную 
операцию, сам бледный как полотно. Безучастным оста
вался один Сидор Карпыч, который преспокойно расха
живал по конторе и даже что-то мурлыкал себе под нос.

Когда рука была вправлена, все вздохнули сво
бодно. Срастить сломанную левую ногу —  дело пустое. 
Фельдшеру постоянно приходилось возиться с перело
мами, и он принялся за работу уже с равнодушным 
лицом.

—  Лошадь испугалась... понесла... —  объяснял 
Вася, точно извиняясь за причиненное всем беспокой
ство. —  Вышибла из седла, а я в стреме версты две 
без памяти тащился.

К удивлению, голова Васи пострадала незначи
тельно.
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—  Ну, а как теперь себя чувствуешь? —  спрашивал 
Петр Елисеич.

—  Ничего, до свадьбы заживет, —  ответила за него 
Таисья, а Вася только устало закрыл глаза.

Молодое лицо, едва тронутое первым пухом волос, 
дышало завидным здоровьем, а недавняя мертвенная 
бледность сменилась горячим молодым румянцем. 
Петр Елисеич невольно залюбовался этим русским 
молодцом и даже вздохнул, припомнив беспутную 
жизнь Васи. В последнее время он очень кутил и 
вообще держал себя настоящим саврасом.

—  Какой ты молодец вырос, Вася! —  проговорил 
вслух Петр Елисеич.

—  Груздевская порода, —  объяснила Таисья с гор
достью. —  В родителя издался.

Привели и верховую лошадь, которая пробежала 
в Туляцкий конец с оборванными поводьями. Она вся 
дрожала и пугливо вздрагивала от малейшего шороха, 
косясь горячим глазом. Это был великолепный кара
ковый киргизский иноходец, костлявый и горбоносый, 
с поротыми ушами. Нюрочка нарочно выходила по
смотреть красавицу лошадь и долго гладила бархат
ную морду с раздувавшимися ноздрями.

—  Я на ней покатаюсь, папа, —  говорила она отцу 
за обедом.

—  Она и тебя выбьет из седла.
—  А я не боюсь!.. Из дамского седла легче выско

чить, чем из мужского.
—  Пусть она успокоится сначала, а впрочем, как 

знаешь...
После короткого раздумья Петр Елисеич прибавил:
—  А какой красавец этот Вася... да. Жаль, что он 

испортился так рано.
Нюрочка посмотрела на отца и опустила глаза. Ей 

ужасно хотелось посмотреть, какой стал теперь Вася, 
и вместе с тем она понимала, что такое любопытство 
в настоящую минуту просто неприлично. Человек бо
лен, а она пойдет смотреть на него, как на редкого 
зверя. Когда после обеда отец лег в кабинете отдох
нуть, Нюрочка дождалась появления Таисьи. Масте
рица прошла на цыпочках и сообщила шепотом:
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—  Уснул, голубчик... Намаялся до смерти, а тут 
вдруг точно весь распустился. Горячий такой лежит, 
как уголек... Завтра, говорит, фершал-то в гипс ногу 
ему заливать будет, а сегодня устал. Вот бы мать-то, 
Анфиса Егоровна, кабы жива была, так напринима
лась бы страсти с детищем, а отец-то и ухом не пове
дет... Известно, материнское сердце: умного-то сына 
жаль, а дурака вдвое. Ну, да еще Васин ум впереди... 
Перемелется —  мука* будет. Добрый он, в отца изга- 
дал... У мужчин это бывает, што продурится и челове
ком станет. Сила в ём ходит, а девать ее некуда.

Разговорившись, Таисья даже всплакнула о Васе, 
и о покойнице Анфисе Егоровне, и просто так, от своей 
бабьей жалости. На Нюрочку разговор с Таисьей по
действовал сокрушающим образом, и она как-то вся 
притихла. В самом деле, может быть, Вася оттого и 
испортился, что у него нет матери. У ней тоже нет 
матери... Нюрочке вдруг сделалось совестно за свое 
поведение с Голиковским, так хорошо, по-молодому, 
совестно. Пустая она и дрянная девчонка, если разо
брать. Готова была кокетничать со стариком. Это по
хуже баловства брошенного на произвол судьбы Васи. 
Он ничему не учился и ничего не читал, а она сколько 
умных книжек перечитала. Нет, решительно негодная 
девчонка... На Нюрочку напало что-то вроде отчаяния, 
и она даже не вышла к ужину. Лежа в постели, она 
все думала и думала. Жизнь —  серьезная и строгая 
вещь. А тут какой-нибудь удар копытом по голове, 
и человека не стало на свете. Это может случиться со 
всяким человеком, а что может быть обиднее такой 
глупой смерти? Вася делал глупости по-своему, а она 
по-своему.

Целую ночь Нюрочка спала очень скверно и все 
думала о Васе. Она даже видела его, только не того 
забияку мальчишку, который колотил ее и водил по 
крышам, а совсем другого —  бледного, страдающего, 
беспомощного. Она поднялась утром очень рано, оде
лась на скорую руку и отправилась во флигель. Ку
харка только еще затопила печь. В сарайной было 
тихо. Нюрочка осторожными шагами поднялась по
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^лестнице, в передней перевела дух и осторожно при
отворила дверь в комнату Сидора Карпыча. Она уви
дала следующее: Таисья спала прямо на голом полу 
у самой кровати, свернувшись клубочком, а на кровати 
под байковым одеялом лежал совсем большой муж
чина. Именно впечатление большого прежде всего и 
бросилось в глаза Нюрочке, так что она даже немного 
отступила, точно пришла не туда. Это был не тот Вася, 
которого она знала, а чужой, большой человек. Она 
так и подумала: «Ах, какой большой!» Лицо она рас
смотрела потом и крайне смутилась, заметив, что Вася 
пристально глядит на нее большими темными глазами 
с поволокой.

—  Зайдите, —  пригласил больной.
Нюрочка смущенно вошла и остановилась у кро

вати. Вася с трудом выпростал правую руку из-под 
одеяла и нерешительно протянул ее гостье.

—  Вам очень тяжело? —  спрашивала Нюрочка 
уже смелее. —  Может быть, вы хотите чаю? Я сейчас 
принесу.

—  Нет, я ничего не хочу... спасибо.
Наступила неловкая пауза. Вася с трудом перека

тил по подушке отяжелевшую голову и взглянул на 
Нюрочку такими покорными глазами, точно просил 
в чем-то извинения. Она принесла стул и села около 
кровати.

—  И папа и я —  все так вчера испугались, —  заго
ворила Нюрочка, подбирая слова. —  Лошадь могла 
вас убить...

Вася молчал и упорно смотрел на Нюрочку, точно 
стараясь что-то припомнить. Этот взгляд ее смутил, и 
она замолчала.

—  Анна Петровна, —  проговорил он вполголоса, 
оглядываясь на спавшую Таисью. —  Вы... вы меня пре
зираете...

—  Я? Я, право, не знаю...
—  Нет, я знаю, что презираете... и другие тоже. Да 

и сам я себя презираю... Вот лежу и думаю, какой я 
скверный человек, Анна Петровна... Ведь и я тоже по
нимаю.
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—  Сейчас об этом не следует думать, —  серьезно 
ответила Нюрочка. —  Волнение повредит... Вы еще так 
молоды, вся жизнь впереди, и только явилось бы же
лание исправиться! Сознание —  уже половина исправ
ления, как говорит папа.

—  Петр Елисеич меня презирает, —  уныло заметил 
Вася. —  Уж я знаю, что презирает.

—  Папа добрый.
Нюрочка припомнила, как вчера отец сказал за 

обедом: «Какой молодец этот Вася...», «и внимательно 
посмотрела на больного. Действительно, молодец и ка
кой сильный да красивый. Особенно хороша была эта 
кудрявая голова с темными глазами и решительный, 
вызывающий склад рта. Теперешнее беспомощное со
стояние еще больше оттеняло молодую силу. У Ню
рочки явилось страстное желание чем-нибудь облег
чить положение больного, помочь ему и просто уте
шить, вроде того как нянчатся с маленькими детьми. 
Притом он сам сознает, что необходимо исправиться 
и жить иначе. Ведь она то же самое думала, что он ей 
сказал. Нюрочке вдруг сделалось весело, и она прого
ворила совсем просто, по-детски:

—  А помните, как мы по крышам лазили?
Она даже засмеялась, весело блеснув глазами. 

Вася вздохнул и благодарно взглянул на нее. Она при
помнила все, до мельчайших подробностей, и опять 
весело смеялась. Какая она тогда была глупая, а он 
обижал ее.

—  Я ужасно боялась вас тогда, —  болтала Ню
рочка уж совсем беззаботно. —  Д а и вообще все маль
чишки ужасные драчуны... и все злые... да...

—  А помните, как вы приезжали с Петром Ели- 
сеичем к нам в Мурмос? —  в свою очередь вспоминал 
Вася. —  Еще я вам тогда показывал памятник...

—  Пильщика?
Нюрочка чуть не расхохоталась, но Вася сдвинул 

брови и показал глазами на Таисью. Пусть ее спит, 
святая душа на костылях. Нюрочка почувствовала, что 
Вася именно так и подумал, как называл Таисью раз
веселившийся Самойло Евтихыч. Ей теперь ужасно 
захотелось рассказать про Голиковского, какой это
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смешной человек, но Таисья пошевелилась, и Нюрочка 
вспорхнула, как птичка.

—  Ты это с кем здесь шушукался? —  спрашивала 
Таисья, продирая глаза.

—  Я?.. У меня, должно быть, бред... —  сонно отве
чал Вася, закрывая глаза в блаженной истоме.

Таисья подозрительно посмотрела на него, подо
зрительно покачала головой и даже понюхала воздух, 
а потом принялась зевать, креститься и творить мо
литву, отгоняя «наваждение».

Утром же приехал из Мурмоса посланный Голи
ковским доктор, совсем еще молодой человек, недавно 
кончивший курс. Это был среднего роста господин 
с пушистою бородкой и добрыми серыми глазами. 
Держался он крайне просто и ходил в плисовой под
девке, благо на заводах можно было держать себя по- 
домашнему. И фамилия у него тоже была простая: 
¡Ковылин, Иван Петрович. Он осмотрел руку и сделал 
гипсовую повязку переломленной ноги, а потом сей
час же и уехал: в Мурмосе ждали свои больные. Через 
две недели доктор обещал навестить больного. Всего 
же лежать в постели Васе назначено было ровно шесть 
недель.

—  Вот тебе, Васенька, и великий пост, —  пошутила 
Таисья.

Для Васи эти шесть недель были тяжелым испыта
нием, но он покорился своей участи с удивившим 
Таисью спокойствием и только попросил почитать ка
кую-нибудь книгу.

—  Небойсь гражданской печати захотел? —  корила 
Таисья. —  Так и есть. Нет, чтобы псалтырь читать.

Самойло Евтихыч приехал проведать сына только 
через неделю и отнесся к этому несчаетию довольно 
безучастно: у него своих забот было по горло. Полное 
разорение сидело на носу, и дела шли хуже день ото 
дня. Петра Елисеича неприятно поразило такое отно
шение старого приятеля к сыну, и он однажды вечером 
за чаем сказал Нюрочке:

—  Нюрочка, ты взяла бы какую-нибудь книжку и 
почитала вслух больному, а то ведь можно с ума 
сойти от этого дурацкого лежанья... Конечно, тебе
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одной ходить в сарайную неудобно, а будешь читать, 
когда там Таисья бывает.

Желание отца было приведено в наполнение в тот 
же день. Нюрочка потащила в сарайную целый ворох 
книг и торжественно приготовилась к своей обязан
ности чтицы. Она читала вслух недурно, и, кроме 
Васи, ее внимательно слушали Таисья и Сидор Кар- 
пыч. Выбор статей был самый разнообразный, но Васе 
больше всего нравились повести и романы из русской 
жизни. В каждой героине он видел Нюрочку и в ка
ждом герое себя, а пока только не спускал глаз с 
своей сиделки.

V ili

В жизни Ключевского завода происходили те внут
ренние перевороты, о которых можно было только до
гадываться. Прежде население подводилось под один 
общий уровень, из которого выделялись редкие семьи, 
как Горбатые или брательники Гущины. Богатство за
мечалось в рабочей силе и крепком строе семьи. От
дельные лица не имели значения, за самыми редкими 
исключениями. С «волей» влилась широкая струя но
вых условий, и сейчас же начали складываться новые 
бытовые формы и выступали новые люди, быстро вхо
дившие в силу. Глухо говорили о нараставшем богат
стве таких выходцев, как солдат Артем или Дунька 
Рачителиха. Конечно, в том и другом 'случае источник 
богатства являлся крайне сомнительным, но важно 
было то, что новые люди сумели воспользоваться бо
гатством уже по-новому. Из зеленого солдатского 
сундука выро-с настоящий магазин, в котором можно 
было найти решительно все, чего только могли поже
лать ключевляне. Дунька Рачителиха тоже полезла 
в гору, хотя и не так явно. Она прибрала Груздева 
в свои руки и мечтала только о том, чтобы развязаться 
с кабаком, где ей, пожалуй, уж не под силу было 
управляться. Если бы не пьяница-муж, она давно бы 
жила пан-паном. Рачитель был в загоне, и Дунька, 
в случае его провинностей, тузила его чем попадя, как 
раньше тузил он ее, —  роли переменились. Забрал силу
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также и старик Основа, открывший свою лавку в Кер
жацком конце и в Пеньковке. Поговаривали, что есть 
деньжонки у Макара Горбатого, у доменного мастера 
Никитича, у Ковалей, у мастерицы Таисьи, у бывшего 
груздевокого обережного Матюшки Гущина, который 
с Самосадки переселился в Кержацкий конец. Но 
все они еще не решались показать свои карты и жили 
по-старому —  ни шатко, ни валко, ни на сторону.

Рачителиха мечтала открыть лавку в Туляцком 
конце и даже выбрала место под нее, именно —  из
бенку пропойцы Морока, стоявшую как раз на рос
стани, между обоими мочеганскими концами. Не
сколько раз Рачителиха стороной заводила речь с Мо
роком на эту тему, но Морок только ругался.

—  На што тебе изба, непутевому? —  убеждала Ра
чителиха. —  Все равно живешь где день, где ночь...

—  Ишь, гладкая, тоже и придумала!— ворчал 
Морок. —  Какой же мужик без избы?.. У меня хо
зяйство...

—  Пастуший хлыст?
—  А лошадь? Нет, брат, отваливай в палевом, 

приходи в голубом... Вызолоти меня, а я избы не 
уступлю.

—  Дурак ты, Морок, коли своего счастья не хочешь 
чувствовать: может, деньги бы дали за избу-то...

—  Все одно пропью, а куды лошадь денется? Не 
с деньгами жить, а с добрыми людьми.

Много было перемен в Ключевском заводе, и только 
один Морок оставался прежним Мороком: так же лето 
он ходил в конных пастухах, а всю зиму околачивался 
в кабаке, и так же его били время от времени за раз
ные мелкие кражи. Попрежнему воевал он с своим 
соседом Полуэхтом Самоварником. Впрочем, сейчас 
•ненависть Морока расчленялась: он преследовал по 
пятам соседа Артема, куда бы тот ни показался. Кре
пок был солдат, но и тот делал уже несколько попыток 
умиротворить Морока, именно —  давал ему денег 
в долг, поил водкой и т. д. Успехи солдата просто от
равляли существование Морока, и он измышлял ка
верзу за каверзой. Придет прямо в магазин к Артему 
и начнет приставать к Домнушке.
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—  Вашему степенству сорок одно с кисточкой... Нет 
ли у вас подходящего товару: полфунта комариного 
сала да фунт тараканьего мозгу?

У магазина собиралась кучка любопытных, жа
ждавшая посмотреть, как Морок «травит» Домнушку.

Но наступил тяжелый день и для Морока, когда он 
должен был расплатиться за свои художества. Уже 
несколько лет Морок выслеживал Феклисту, дочь 
Филиппа Чеботарева. Приходил он и на фабрику по
смотреть, как Феклиста работает у дровосушных печей, 
и на покос к Чеботаревым являлся, и вообще проходу 
не давал девке. Это было чувство глубокой любви, вы
ражавшейся иногда в крайне экстравагантных формах. 
На покосе Морок косил за Феклисту, на фабрике ругал 
ее нехорошими словами, а встречаясь с ней на улице, 
переходил на другую сторону. Вообще при людях об
ходился с ней крайне дерзко, а с глазу на глаз робел 
и смущался. Это давало постоянный повод к откровен
ным шуточкам и насмешкам, особенно в праздники на 
базаре. Выведенный из терпения, Морок дрался с 
обидчиками и раз на базаре ни с того ни с сего отко
лотил Феклисту. Но, к общему удивлению, вышло так, 
что в одно прекрасное утро Феклиста очутилась в избе 
у Морока. Это возмутило всех до последней степени... 
Солдат Артем и дозорный Полуэхт воспользовались 
слабостью Морока и подняли на ноги весь Туляцкий 
конец. Первым делом они обратились к старику Чебо
тареву и принялись его расспрашивать: мало ли девки 
балуются, да не на виду у всех, а тут в глазах у всех 
Феклиста поселилась у Морока. Срам на весь завод, да 
и другим девкам большой соблазн. Одним словом, дело 
загорелось, и в одно прекрасное утро перед избушкой 
Морока собралась целая куча народа.

—  Эй ты, заворуй, выходи, —  кричал Полуэхт Са- 
моварник, выступая храбро вперед. —  Вот он, Фи- 
липп-то, сам пришел за дочерью... Отдавай с добра, 
коли не хочешь отведать горячих в волости.

В избушке никто не откликался.
—  Что с ним разговаривать, с иродом! —  кричал 

солдат Артем. —  Вали, ребята, ломай дверь...
Началась настоящая атака избы Морока. Двери
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оказались запертыми, и камни полетели прямо в окна. 
В ответ из избушки полетели поленья, кирпичи и 
доски: Морок разломал печь и защищался отчаянно... 
Феклиста забралась на полати и лежала там ни жива 
ни мертва. Зачем она пришла жить к Мороку, трудно 
оказать. Любить его она не любила, а сдалась на 
ласковое слово: один Морок пожалел ее беззащитную 
девичью голову. Так в первый день ничего и не могли 
поделать с Мороком, —  он отсиделся в избушке, как 
еж в норе. Раньше, когда приходили брать его за какое- 
нибудь воровство, он покорялся беспрекословно и сам 
шел в волость, чтобы получить соответствующую пор
цию горячих, а теперь защищался из принципа, —  он 
чувствовал за собой право на существование, —  да и 
защищал он, главным образом, не себя, а Феклисту.

Сколько ни галдели солдат Артем с Полуэхтом, так 
ничего и не могли поделать с Мороком. На другой 
день они явились уже с начальством во главе, то есть 
привели из волости старосту.

—  Эй ты, ежовая голова, выходи!— заявлял ста
роста, постукивая палкой в оконную раму без сте
кол. —  Добром тебе говорят...

—  Не подходи, убью! —  рычал Морок.
Опять полетели камни в избушку, а из нее кирпичи, 

точно происходила настоящая бомбардировка непри
ступной крепости. Полуэхт в азарте забрался на крышу 
избушки и принялся разбирать тесницы. Этот маневр 
достиг цели: Морок выскочил из избы в одной рубахе 
и с пастушьим хлыстом бросился на крышу, но тут его 
и накрыли. Произошла ужасная свалка, причем Мо
рока били поленьями, топтали ногами и под конец 
связали его же хлыстом и поволокли в волость, как 
стяг говядины. Феклисты в избе не оказалось: она еще 
■ ночью исчезла неизвестно куда. Все это происходило 
в отсутствие старшины Основы, который по делам 
уезжал на Самосадку. Когда он узнал о всем случив
шемся, то велел сейчас же выпустить Морока и дал 
жестокий нагоняй превысившему власть старосте.

—  Што, подлецы, взяли? —  ругался Морок, выходя 
из волости, и показал собравшимся кукиш. —  Не отдам 
Феклисту, и конец тому делу...
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—  Выпороть бы его, стервеца, —  советовал солдат 
Артем.

—  Молите бота, что Морок не догадается пожало
ваться на вас начальству, —  проговорил Основа. —  
Сами бесчинствовали, а он имеет полное свое 
право...

В этих походах против Морока главное участие 
принимали старики, а молодежь оставалась в сторо
не,—  у ней было свое на уме. Так, в семье Горбатых 
происходила полная нескладица. Пашка был уже со
всем большой и не хотел знать старика отца. Домой он 
приносил только половину зарабожа, а другую поло
вину пропивал на стороне в обществе приятелей, как 
Илюшка Рачитель и казачок Тишка. По праздникам 
Пашка уходил в Кержацкий конец и там проводил все 
время в избе Никитича. Сам Никитич обыкновенно си
дел под домной и даже спал там, а дома управлялись 
теперь Федорка да О ленка, девка на возрасте и на
стоящая красавица на кержацкую руку. Федорка и 
Оленка тянули к себе молодятник. Сам Никитич знал 
о молодом веселье, кипевшем в его доме, только сто
роной, больше через сестру Таисью, и каждый раз 
удивлялся самым искренним образом.

—  Нно-о? Так они, мошенники, ко мне в избу по
вадились? —  опрашивал он. —  Ужо я доберусь до этих 
мочеганишек и Оленку произведу! Только вот мне 
домну свою в праздник-то нельзя оставить, потому ка
кой ноне народ— как праздник, все и разбегутся, а я 
Оленку произведу, шельму.

Действительно«, в одно воскресенье Никитич не
жданно-негаданно заявился домой и застал всю компа
нию в сборе. Он, не говоря худого слова, схватил 
Илюшку Рачителя за ворот и поволок из избы. Потом 
принялся за Пашку.

—  Я вам покажу, молокососы, как страмить отец- 
кую дочь! —  орал Никитич, разделываясь о Пашкой. —  
Я произведу...

Но в самый горячий момент этой отеческой рас
правы за Пашку вступилась Оленка, и у Никитича 
опустились руки. Он обругал дочь и только пробор
мотал:
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—  Ах ты, бесстыдница Оленка... Ну-ко, погляди 
мне в глаза!

Вечером Никитич сидел в избе у Тита Горбатого и 
жаловался на озорника Пашку, который «омманул» 
его Оленку.

—  Как же теперь этому самому делу быть? —  
опрашивал он, беспомощно разводя руками.

Тит по туляцкой хитрости прикинулся, что не пони
мает ничего, и только качал головой.

—  Нет, што я теперь с дочерью-то буду делать? —  
приставал Никитич, входя в азарт все больше, —  а? 
Слава-то какая про девку пройдет...

Когда Тит уж не мог больше притворяться, то обе
щал отдуть Пашку черемуховою палкой, что нисколько 
не удовлетворило Никитича. Старики долго перекоря
лись и спорили, а потом отправились решать свое дело 
в кабак к Рачителихе. У стойки сидел старый Коваль, 
такой грустный и невеселый.

—  Што мы теперь будем делать? —  опрашивал Ни
китич старого хохла, который через Федорку должен 
был знать все. —  Слава-то, слава-то какая!..

Коваль только покрутил своею сивою головой и 
вздохнул.

—  Нечего вам мудрить-то, старые черти! —  огрыз
нулась на всех троих Рачителиха. —  Не вашего это ума 
дело... Видно, брать тебе, Никитич, Пашку к себе 
в дом зятем. Федорку принял, а теперь бери Пашку... 
Парень отличный.

IX

Лето было дождливое, и сена поставили сравни
тельно немного. Особенно неудачная вышла страда на 
Самосадке, где почти все сено сгнило. В горах это слу
чается: заберется ненастье и кружится на одном месте. 
И в Мурмосе «сена не издались», так что негде было и 
купить его ближе ста верст, да и в сторону орды тоже 
иа траву вьгшел большой «неурождай». Об овсах хо
дили нехорошие слухи.
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—  Дело скверное, Леонид Федорыч,—  лредупре-’ 
ждал Петр Елисеич еще летом нового главного управ
ляющего.

—  А нам-то какая печаль? Мы ни овсом, ни сеном 
не торгуем. Подряды на дрова, уголь и транспорт 
сданы с торгов еще весной по средним ценам. Мы 
исполним то, что обещали, и потребуем того же и от 
других. Я понимаю, что год будет тяжелый, но важен 
принцип. Да...

—  С формальной стороны вы правы, но бывают об
стоятельства, когда приходится поступиться даже 
своим принципом.

—  Все это сентиментальности, Петр Елисеич! —  
смеялся Голиковский. —  В доброе старое время так и 
делали: то шкуру с человека спустят, то по головке 
погладят. А нужно смотреть на дело трезво, и прежде 
всего принцип.

—  Знаю, знаю. Вы смотрите на людей, как на ма
шину.

—  ¡Как и на самого себя. Милый Петр Елисеич, 
нельзя иначе в таком деле, где все держится прин
ципам.

Споры на эту тему продолжались все лето·, а 
осенью в Мурмос к главному управляющему явились 
первыми углепоставщики с  Самосадки и заявили, что 
по взятым ценам они не могут выполнить своих под
рядов. Голиковский ответил, что ничего не может сде
лать для них, а в случае неисполнения поставок они 
вынудят его обратиться к закону. Да, их заставят 
сделать то, что они должны. Он не кричал на мужиков, 
не топал ногами, не приходил в неистовство, как, бы
вало, Лука Назарыч, а держал себя совершенно бес
страстно, как доктор с пациентами. Самосадчане три 
раза пытались уговорить начальство и ушли ни с  чем. 
Та же участь постигла ключевлян, а затем и мурмос- 
оких подрядчиков, перевозивших руду, железо и чугун.

Наступила голодная зима, самое ужасное время, 
какое посылается только в наказание. Предсказания 
Петра Елисеича начали сбываться, да и не трудно было 
•предвидеть последствия недостатка корма. До первого 
снега скотина еще кое-как околачивалась, наполовину
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в лесу, (наполовину дома. Богатые мужики успели при
колоть лишних коров еще в промежговенье, после 
филипповок, когда они еще были нагулянные с лета; 
мясо съели, а- кожа осталась в барышах. Бедные тяну
лись из последнего, жалеючи ребятишек. В заводе не 
было даже тех запасов старогодней соломы, которая 
опасает от голодовок деревню. Между мужиками и ба
бами началась жестокая война из-за каждого клочка 
сена: мужики берегли сено лошадям, бабы — коровам 
и овцам. Голодная скотина ревела «истошным» голо
сом, и ее выгоняли на улицу, чтобы промышляла еду 
сама по старым назьмам и около чужих дворов. Ко
ровы сейчас же сбавили молоко, а в Хохлацком конце 
начался голодный падеж. Не запасливый был народ 
хохлы на сено, а туляки берегли корм для себя, как и 
кержаки.

Когда началась вывозка угля и дров, заготовлен
ных в куренях с лета, недокормленные лошади быстро 
выбились из сил, особенно лошади из дальних мест, 
как Самосадка. Жаль было смотреть, как голодная 
скотина валилась с ног. По дороге из Ключевского 
завода в Самосадку в стороне валялись уже десятки 
палых лошадей. Мужики крепились до последнего, а 
потом Самосадка забастовала вся разом, как один 
человек. Это было сигналом для Ключевского завода 
и Мурмоса, где углепоставщики и подрядчики тоже 
забастовали. Целый заводский округ очутился в самом 
критическом положении: если по зимнему пути не 
вывезти древесного топлива, то заводы должны при
остановить свое действие на· целый год, а это грозило 
убытками в сотни тысяч рублей. Голиковский приска
кал в Ключевской завод в сопровождении уездного 
исправника; горных исправников уже не существовало, 
и добряк Иван Семеныч давно удалился на покой в 
свою Малороссию.

—  Это бунт, —  заявил Голиковский, входя в ком
нату. —  Очевидно, зачинщики всего дела скрываются 
в Самосадке. Да, я имею некоторые сведения.

Петр Елисеич отмалчивался, что еще больше раз
дражало Голиковского. Старик исправник тоже молча 
курил сигару; это был администратор нового типа,
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который понимал, что самое лучшее положение дел 
в уезде то, когда нет никаких дел. Создавать такие 
бунты просто невыгодно: в случае чего, он же и оста
нется в ответе, а пусть Голиковский сам расхлебывает 
кашу, благо получает ровно в пять раз больше жало
ванья.

—  Что же вы молчите, Петр Елисеич? —  накинулся 
Голиковский на своего приятеля.

—  Что же я могу вам оказать, Леонид Федорович, 
кроме того, что уже высказал раньше, за полгода 
вперед?

—  Следовательно, по-вашему, виноват во всем 
один я? Благодарю. Именно этого я не ожидал от 
вас!

—  Виновато дождливое лето, Леонид Федорович. 
Я вас предупреждал.

—  Да. Но ведь заводы не богоугодное заведение. 
Прежде всего принцип. Я последовательный человек. 
Необходимо съездить на Самосадку и в корне вырвать 
смуту.

Поездка на Самосадку, однако, не привела ни 
к чему. Остовы палых лошадей по всей дороге иллю
стрировали дело лучше всего. В редком дворе нахо
дился полный комплект рабочих лошадей: часть выва
лилась, а другая обессилела. Если углевозу выгодно 
было производить поставку, работая на трех лошадях, 
то работать на одной не было никакого расчета. Пере
говоры с мужиками окончательно выяснили положе
ние дела. Исправник слушал и отмалчивался, а для 
острастки велел взять Мосея Мухина и препроводить 
его в Мурмос. Собственно, у исправника была своя 
цель: произвести негласное дознание относительно аги
тации о своей земле и о новой секте «духовных 
братьев». Бунт углепоставщиков служил только при
крытием. Пользуясь случаем, он имел несколько объ
яснений со стариком Основой, а потом просил Петра 
Елисеича вызвать лесообъездчика Макара Горбатого. 
Это было легкое предварительное дознание, пока ни
чего не выяснившее.

—  Хорошо, идите домой, —  закончил исправник. —  
После поговорим...

417



Голиковский заметно испытывал угнетенное состоя
ние духа и по возвращении с Самосадки долго раз
говаривал с Нюрочкой, горячо интересовавшейся хо
дом всего дела. Он мог только удивляться, что эта 
барышня, выросшая в четырех стенах, так много 
знает.

Голиковский как-то особенно внимательно смотрел 
все время на Нюрочку, а потом с грустью в голосе за
метил:

—  Да, я теперь понимаю вас... У  вас есть свой ми
рок, в котором вы живете. Понимаю и то, почему вы 
в последнее время заметно отвернулись от меня.

Нюрочка хотела что-то ответить, но Голиковский 
быстро поцеловал у нее руку и вышел. Ей вдруг сдела
лось его жаль, и она со слезами на глазах убежала 
к себе в комнату.

Отъезд Голиковского из 1Кдючевского завода сопро
вождался трагикомическою сценой. В господский дом 
явился Морок и, когда Голиковский усаживался уже 
в экипаж, приступил к нему:

—  Вашескородие, явите божескую милость...
—  Что тебе нужно, любезный?
—  Коб1ыла издыхает, вашескородие... Какой же я 

буду человек без кобылы?.. Явите...
—  В холодную! —  коротко ответил за Голиковокого 

исправник, указывая стоявшему без шапки Основе на 
бунтаря.

Экипаж уехал, и Основа, подхватив Морока под ло
коть, шутя проговорил:

—  Ну, айда на даровую квартиру!
—  Сам приду... —  сумрачно ответил Морок, выры

ваясь. —  Еще успеешь.
Он крупно зашагал домой, удрученный горем. Зна

менитая кобыла действительно издыхала. Она лежала 
пластом и не могла подняться даже на передние ноги. 
Морок сбегал к Домнушке и выпросил несколько лом
тей черствого ржаного хлеба. Но кобыла великодушно 
отказалась от еды, а только посмотрела на хозяина 
потухавшим большим глазом. Морок не мог даже 
мысли допустить, что его единственное достояние вдруг 
превратится в ничто, и послал Феклисту к Рачителихе
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за косушкой водки, —  он, как коновал, пускался на 
последние средства. Принесенная водка была вылита 
в рот кобыле, но она уже не 'могла проглотить живи
тельной влаги и издохла на глазах собравшихся сосе
дей. Морок пришел в какое-то неистовство: рвал на 
себе волосы, ругался, грозил неизвестно кому кулаком, 
а слезы так и катились по его лиду.

—  Матушка ты моя... кормилица! —  причитал заво- 
руй Морок и в порыве охватившей его нежности при 
воем честном народе поклонился мертвой кобыле 
в ноги. —  Кости твои похороню!..

Сбежавшиеся бабы ревели навзрыд, глядя на уби
вавшегося Морока.

X

Голиковский решился действовать энергично. Он 
сейчас же послал в степь закупить овса, сена и соломы 
на тридцать тысяч рублей и распределил этот корм по 
заводам. Конные рабочие могли забирать доставлен
ные из орды припасы по особым книжкам, как долго
срочную и беспроцентную ссуду. Будь принята эта 
мера с осени, тысячи лошадей были бы спасены, а те
перь скотина уже обессилела, и, как говорили старики, 
«корм ее ел, а не она корм». Таким образом, только 
половина ежегодной поставки древесного топлива кое- 
как была исполнена, и сообразно с этим приходилось 
соразмерять всякое заводское действие. По закону за
вод не имел права оставлять население без работы, 
поэтому заведены были «половинные выписки» —  одну 
неделю работает, а другую гуляет, потом стали рабо
тать одну «третью неделю» и т. д. Заработная плата, 
таким образом, понизилась до невозможного гшш- 
тштГа, а тут еще введена была новая система штра
фов, вычетов и просто мелких недоплат. Это последнее 
касалось ближе всего коренного фабричного люда, ко
торого лошадиный мор не тронул. Общий ропот подни
мался со всех сторон.

—  Что же я могу сделать? Я не бог, —  повторял 
Голиковский. —  Вот только бы отправить весенний ка
раван, а там увидим...

419



Весенний карасван являлся и для заводов и для 
Голиковского единственным спасением: во-время будет 
отправлен караван, во-время продастся железо —  и 
заводский год обеспечен средствами, а, главное, вла
дельцы получат установленный дивиденд «по примеру 
прошлых лет». На Самосадке работа кипела. Благо
даря голодовке Голиковский рассчитывал выиграть на 
караване те убытки, которые понесли заводы на пере
возках: можно было подтянуть голодавших рабочих 
по известному правилу: хлеб дорог —  руки дешевы. 
Все шло отлично: и опять главная поддержка шла от 
молодых, которым выгодно было работать и за малые 
платы. Так бы все хорошо и кончилось, не случись 
дружная весна, —  тепло ударило двумя неделями 
раньше. Началась та спешка, когда пускаются в обо
рот все наличные силы, не исключая стариков и баб. 
Вообще дело получалось горячее, но с первых же ша
гов почувствовалась какая-то невидимая задержка, а 
потом перешла в открытый антагонизм. Нужно было 
устроить «спишку» совсем готовых коломенок в воду, 
что составляло обыкновенно на Самосадке что-то вроде 
праздника. Стар и млад сбегались к коломенкам и 
в свою силу помогали дружной работе. А на этот раз 
пришли старики в караванную контору и потребовали 
задаток.

—  Это за што? —  изумился служащий. —  Да в уме 
ли вы, старички?

—  Мы-то в уме, а вот как вы спихиваться будете 
с Леонидом-то Федоровичем... Он нас достиг, так те
перь пусть сам управляется. Когда еще чужестранный 
народ наберется, а полая вода сойдет. Как бы вы на 
сухом берегу не остались.

Начались переговоры; а горячее время шло и шло. 
Каждая минута была дорога. Старички заломили по 
рублю на человека, —  цепа неслыханная, чудовищная. 
Полетел нарочный в Мурмос, и Голиковский приехал 
сейчас же, опять с исправником. Появление начальства 
окончательно озлобило народ, и все засели по домам. 
Это было похуже бунта с лошадиным мором. Голи
ковский бесился, подозревая чье-то скрытое влияние, 
портившее ему все. Староста обегал все избы, сгоняя
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народ, но на работу -вышли все те же молодые рабочие, 
а старики отсиживались и баб не пустили.

—  Я им -покажу! —  ругался Голиковский, пережи
вавший скверное положение. —  Они узнают меня!

—  Вода уйдет, Леонид Федорыч, —  почтительно 
докладывал караванный. —  Не успеем нагрузиться...

Кончилось тем, что Голиковский уехал, предоста
вив дело караванному. Он чувствовал, что своим при
сутствием только портит возможное соглашение: народ 
был против него. Сделка -состоялась на «любой поло
вине», то есть по полтине на брата. За нагрузку тоже 
пришлось платить усиленно. Одним словом, деньги 
пришлось отдать несчитанные да время пропустить дня 
четыре. Караван отвалил с грехом пополам на хвосте 
весеннего «паводка», рассчитывая обежать главный вал 
на пути, —  коломенки бегут скорее воды. Но вышло 
несколько иначе благодаря новым случайностям. Па
водок ушел, а весь караван обмелел немного пониже 
бойца Горюна, где раньше похоронил свое богатство 
Груздев. Голиковский рвал и метал, но дело было не
поправимое. Оставалось ждать осени, когда можно бу
дет разгружать весенние коломенки, поднимавшие до 
пятнадцати тысяч пудов, на полубарки по пяти тысяч. 
Вся эта операция учетверяла стоимость провоза, а 
главное —  металл не поспеет к сроку ни в Лаишев, ни 
в Нижний, ни на Низ (низовья Волги). Самосадские 
старички устукали-таки ненавистного им главного 
управляющего, который в отместку отнял у них всякий 
выгон и уже неизвестно для чего закрыл медный руд
ник Крутяш, существование которого Петр Елисеич 
отстаивал всеми силами.

—  А мне все равно, —  повторял Голиковский, чув
ствовавший, что ему ничего не остается, как только 
бежать с заводов. —  Один в поле не воин... А Само
садку я все-таки укомплектую: на войне как на войне. 
Мы сами виноваты, что распустили население.

В кабаке Рачителихи происходило невиданное еще 
оживление, какого не было даже при объявлении 
воли. Наехали самосадчане, и в кабаке шел стоном 
стон. Старики снаряжали ходоков в Петербург к са
мим владельцам, а вместе заводили дело о своей
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земле. Выискался и подходящий адвокат, который обе
щал «выправить землю». Мосей был выпущен и теперь 
орудовал с мрачною энергией, как обреченный чело
век. К самосадским старикам пристал Кержацкий ко
нец и некоторые старички мочегане, как Тит Горбатый 
и Коваль. Молодяжник отмалчивался, обдумывая свое 
дело. Наступала летняя пора, и —  во все стороны до
рога скатертью. Кроме золотых промыслов, рабочие 
руки требовались на вновь строившуюся железную 
дорогу. Начались спешные сборы. Молодежь уходила 
с женами, а дома оставались одни старики с ребятиш
ками. Некоторые избы заколачивались наглухо, потому 
что некому было в них жить.

Первыми двинулись самосадчане, не взявшие под
рядов на куренную работу, за ними потянула Пень- 
ковка, а потом тронулся и Кержацкий конец. Это про
исходило в начале мая, когда дорога попросохла.

Через Мурмос каждый день двигались целые обозы 
с уходившими на заработки. Ехали на телегах, нагру
женных домашним скарбом и необходимыми для даль
ней дороги запасами разного провианта. Лука Наза
рыч, стоя у своего окна, каждое утро наблюдал вере
ницы двигавшихся подвод, и его старое крепостное 
сердце обливалось кровью: уходила та живая сила, 
которая складывалась сотнями лет. Это было все 
равно, если бы здоровому человеку «отворить кровь». 
А Голиковский и в ус не дул: выйдет на балкон, заку
рит сигару и смотрит, как мимо господского дома едут 
то самосадчане, то ключевляне, то свои мурмосские. 
Когда новый главный управляющий оставался совер
шенно спокойным, старый крепостной управляющий 
Лука Назарыч ужасно волновался и, как говорится, 
не находил себе места. Его волнение разделял 
только —  «неизменное копье» —  бывший личный секре
тарь Овсянников, высохший на канцелярской работе.

—  Что же это такое, Лука Назарыч? —  опрашивал 
Овсянников. —  Ведь это без смерти смерть... Голиков- 
ский-то уедет, а мы останемся. Нам некуда идти.

Даже ночью не спится Луке Назарычу: все он слы
шит грохот телег и конский топот. А встанет утром и 
сейчас к окну: может быть, сегодня остановятся. Не
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овсе же уедут... Раза два из господского дома забегал 
к Луке Назарычу верный раб Аристашка, который 
тоже мучился переселением.

—  Ну, что твой-то барин?— спрашивал нехотя 
Лука Назарыч.

—  А ничего: сидит да свои цигарки курит... Нехо
рошо, Лука Назарыч.

Наконец, старик не вытерпел. Однажды утром он 
оделся с особенною тщательностью, точно в христов- 
скую заутреню: надел крахмальную ¡манишку, пестрый 
бархатный жилет, старомодный сюртук синего аглиц- 
кого сукна и дареные часы-луковицу. Торжественно 
вышел он из дома и направился прямо в господский 
дом, в котором не бывал со времени своего изгнания. 
Голиковского он видел раза два только издали. Ари
сташка остолбенел, когда в переднюю вошел сам Лука 
Назарыч.

—  Доложи барину, —  коротко приказал Лука На
зарыч.

Голиковский вышел встретить редкого гостя на 
верхнюю площадку лестницы.

—  Я очень рад видеть вас, дорогой Лука Назарыч.
—  Давно собираюсь, Леонид Федорыч, да все 

как-то не мог удосужиться. Д а и вы —  занятой чело
век... да...

Первый момент свидания вышел довольно натяну
тым, как Голиковский ни старался занять гостя. Лука 
Назарыч как-то все ежился, точно ему было холодно, 
и только кряхтел, хмуря седые брови. Наконец, он 
поднялся, застегнул сюртук на все пуговицы и прого
ворил:

—  Леонид Федорыч, что же это такое?
—  А что? —  сухо спросил Голиковский, суживая 

косивший глаз.
—  Да ведь весь народ разбежится с наших заво

дов! Значит, невтерпеж, если побросали и дома и вся
кое обзаведение и побрели куда глаза глядят.

—  Ах, вы вот про что, дорогой Лука Назарыч... 
Да... 1К сожалению, вы беспокоитесь совершенно на
прасно: без рабочих не останемся.
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—  Как без рабочих?
—  Наймем из других мест; наконец, выпишем из 

России...
—  Других? Нет, уж извините, Леонид Федорыч, 

других таких-то вы днем с огнем не сыщете... Поми
луйте, взять хоть тех же ключевлян! Ах, Леонид Фе
дорович, напрасно-с... даже весьма напрасно: ведь это 
полное разорение. Сила уходит, капитал, которого и не 
нажить... Послушайте меня, старика, опомнитесь. Ведь 
это похуже крепостного права, ежели уж никакого 
житья не стало... По душе надо сделать... Мы нака
зывали, мы и жалели при случае. Тоже в каждом своя 
совесть есть...

Голиковский не дал кончить, а, положив руку на! 
плечо Луке Назарычу, сухо ответил:

—  Я очень уважаю вас, Лука Назарыч, но не 
люблю, когда люди суются в чужие дела.

Он круто повернулся и ушел к себе в кабинет.
—  Как в чужие? —  крикнул ему вслед Лука Наза

рыч. —  Ты здесь чужой, а мы-то свои все... Это наше 
кровное дело.

Постояв с минуту, старик махнул рукой и побрел 
к выходу. Аристашка потом уверял, что Лука Назарыч 
плакал. На площади у памятника старика дожидался 
Овсянников. Лука Назарыч шел без шапки, седые во
лосы развевались, а он ничего не чувствовал. Завидев 
верного крепостного слугу, он только махнул рукой: 
дескать, все кончено.

XI

Заводы остановились, «жила» опустели. Половина изб 
стояла с заколоченными окнами. Лето прошло невесе
лое: страдовали старики да бабы с подростками. Почти 
все мужское взрослое население разбрелось куда глаза 
глядят, побросав дома и семьи. Случилось что-то сти
хийно-ужасное, как поветрие или засуха. На покосах 
больше не пели веселых песен и не курились покосные 
огоньки, точно пронеслось мертвое дуновение. Раньше 
на время делалась мертвой только одна фабрика, а те
перь замерло вместе с фабриками и все жилое. Кар-
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тина получилась ужасная, точно после военного раз
грома. Последним уехал сам Голиковский. Он поступил 
на другое место с еще большим жалованьем, как «че
ловек твердого характера».

В Ключевском заводе безмолвствовали все три 
конца, как безмолвствовала фабрика и медный рудник. 
По праздникам на базаре не толпился народ, а вече
ром домой с паоева возвращалось всего десятка·· два 
коров. Не было жизни, не было движения, не было 
трудового шума, который поднимался вместе с зарей. 
Петр Елисеич попрежнему оставался в господском 
доме в ожидании назначения нового главного управ
ляющего; а пока мог наблюдать только за сохранением 
пустовавшей фабрики и медного рудника. Он по при
вычке аккуратно поднимался в пять часов и отправ
лялся с деловым видом по знакомой дороге на фаб
рику. На плотине у спуска к доменному корпусу его 
уже ждал остававшийся попрежнему сторожем Сле
пень. Он стоял без шапки, молча кланялся и сейчас 
же отбивал на работу. Петр Елисеич спускался вниз 
и завертывал в доменный корпус, где теперь жил, как 
дома, остававшийся без дела мастер Никитич. Он 
сильно постарел, а бЬрода сделалась совсем седой.

—  Что новенького, Петр Елисеич? —  спрашивал 
Никитич, вытягиваясь перед управителем в струнку.

—  А скоро назначат нового управляющего, —  отве
чал Петр Елисеич. —  Ну, а ты как тут живешь?

—  Живу, родимый мой, как сизый голубь... День 
прошел, и слава богу.

Они вдвоем обходили все корпуса и подробно 
осматривали, все ли в порядке. Мертвым холодом 
веяло из каждого угла, точно они ходили по кладбищу. 
Петра Елисеича удивляло, что фабрика стоит пустая 
всего полгода, а между тем везде являлись новые 
изъяны, требовавшие ремонта и поправок. Когда 
фабрика была в полном действии, все казалось и 
крепче и лучше. Явились трещины в стенах, машины 
р-жавели, печи и горны разваливались сами собой, 
водяной ларь дал течь, дерево гнило на глазах.

—  Отчего это, Никитич, все рушится так скоро? —  
спрашивал Петр Елисеич, указывая на все эти при-
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знаки начинавшегося разложения. —  Если бы фабрика 
была в полном ходу, этого б1ы не было...

—  Не было бы, родимый мой... Все равно, как пу
стой дом: стоит и сам валится. Пока живут —  дер
жится, а запустел —  и конец. Ежели здорового чело
века, напрямерно, положить в лазарет, так он беспре
менно помрет... Так и это дело.

—  Что же, правильно, —  соглашался Петр Ели- 
оеич.

—  Уж это завсегда так...
Бездействовавшая фабрика походила на парализо

ванное сердце: она остановилась, и все кругом точно 
омертвело. Стоявшая молча фабрика походила на гро
мадного покойника, лежавшего всеми своими желез
ными членами в каменном гробу. Именно такое чув
ство испытывал Петр Елисеич каждый раз, когда обхо
дил с Никитичем фабричные корпуса.

Никитич сторожил фабрику совершенно добро
вольно, как добровольно Петр Елисеич каждое утро 
делал свой обход, —  оба отлично понимали друг друга. 
Однажды Никитич сообщил по секрету удивительную 
вещь.

—  Этак вечерком лежу я в формовочной, —  рас
сказывал Никитич таинственным полуголоеом, —  будто 
этак ирикурнул малость... Лежу и слышу: кто-то как 
дохнет всею пастью! Ей-богу, Петр Елисеич... Ну, я 
выскочил в корпус, обошел все, сотворил молитву и 
опять спать. Только-только стану засыпать, и опять 
дохнет... Потом уж я догадался, что это моя-то ста
руха домна вздыхала. Вот сейчас провалиться...

С фабрики Петр Елисеич шел на медный рудник, 
где его ждал Ефим Андреич. Старый рудничный смот
ритель находился в ужасной тревоге: оставленная мед- 
пая шахта разрушалась на главах. Главное, одолевала 
жильная вода, подкапывавшаяся где-то там в таин
ственной глубине, как вор. Если Никитич слышал ды
хание своей домны, то Ефим Андреич постоянно чув
ствовал, как его шахта напрасно борется с  наступаю
щим на нее врагом —  водой. Это было ужасно, как 
ужасно видеть захлебывающегося человека. Припав 
ухом к земле, Ефим Андреич слышал журчание сочив-
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шейся воды, слышал, как обваливалась земля, а враг 
подходил -все ближе и ближе. Рискуя собственною 
жизнью, он несколько раз один спускался по стре
мянке и ползал по безмолвным штольням и штрекам, 
как крот. Новые работы еще держались, но старые 
быстро наполнялись водой. Откуда только эта вода и 
бралась? И вода особенная: студеная, темная, тяже
лая и зловещая, какая б1ывает только в рудниках. Хо
лод смерти проникал все, как разлагавшийся труп. 
Ефим Андреич мог только вздыхать...

Иногда с рудника Петр Елиоеич завертывал 
к Ефиму Андреичу напиться чаю, а главным образом, 
поговорить о разных разностях. Ефим Андреич выпи
сывал «Сын отечества» и усиленно следил за полити
кой, так что тема для разговоров была неисчерпаема.

—  Опять поговорили о политике? —  говорила Ню
рочка, если отец заставлял ее ждать с обедом.

—  Да... немножко...
Нюрочка стала замечать, что вообще с Петром Ели- 

сеичем творится что-то неладное: он стал забываться, 
был ужасно рассеян и вообще изменялся на глазах. 
Нюрочка нарочно посылала за о. Сергеем, чтобы раз
влечь отца. Вася Груздев, живший теперь в Ключев
ском заводе, в счет не шел: он был своим человеком 
в доме. Дела у Груздева расстроились окончательно, 
так что всю торговлю в Ключевском заводе он пере
дал сыну. Но это было немного поздно: приказчики 
успели растащить все, так что даже подсчитать их не 
было никакой возможности. Да и душа у Васи не ле
жала к торговле. Он даже смущался тем, что сделался 
сидельцем. Перелом ноги подействовал на него ре
шающим образом: прежнего сорванца как не бывало. 
Конечно, дело тут было не в ноге, а в том влиянии, 
которое произвела на него Нюрочка. Вася только че
рез нее увидел себя и неучем и дрянным человеком. 
Ему сделалось ужасно совестно за свою беспорядоч
ную жизнь, и он потихоньку начал учиться, чтобы до
гнать Нюрочку хоть немного. Переезд в Ключевской 
завод окончательно переделал его, и Вася откровенно 
признался Нюрочке в своих недостатках, пороках 
и слабостях, а также и в том, что искренне желает
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исправиться и прежде всего учиться. Это духозное 
воскресение привело Нюрочку в восторг, и она предло
жила свои услуги по части занятий.

—  Через год вы можете быть народным учите
лем, —  с наивною серьезностью говорила она, как 
старшая сестра. —  Не унывайте.

—  Я буду стараться, Анна Петровна.
Ах, какое это было хорошее время, время розовых 

надежд, веры и счастливых молодых грез!.. Сознавая 
собственную неподготовку, Нюрочка сама училась 
с лихорадочною энергией. Раньше занятия шли только 
по обязанности, под влиянием отца, а теперь они по
лучили самостоятельный и глубокий внутренний смысл. 
Заниматься Вася мо*г только по вечерам, когда кончал 
торговлю. Он обыкновенно приходил к вечернему чаю 
и терпеливо ждал, когда Нюрочка освободится. Заня
тия происходили в зале, а Петр Елисеич шагал по ней 
из угла в угол, заложив руки за спину. Он тоже зани
мался с Васей, но по своему методу, путем бесед 
и рассказов. Старик сам увлекался, когда начинал рас
сказывать о чудесах современной техники, о том страш
ном движении вперед, которое совершается сейчас на 
европейском Западе, о том, что должно сделать у нас. 
Ах, если бы можно было зажить сначала, —  ведь те
перь открыты все пути, не то что в глухое крепостное 
время. И сколько работы молодым поколениям, свя
той, необходимой работы!.. Потухавшие глаза старика 
разгорались, и он переживал каждый раз восторжен
ное настроение, выкупавшееся потом старческою апа
тией и тоской.

—  Я, папа, непременно поеду за границу, —  меч
тала вслух одушевлявшаяся Нюрочка. —  Все увижу 
своими глазами.

—  Следует съездить, —  соглашался Петр Ели
сеич, —  следует... Хотя бы для того одного, чтобы сде
лалось совестно за окружающую родную действитель
ность.

Эти разговоры о поездке Нюрочки отзывались в 
душе Васи режущею болью, и на время эта чудная де
вушка точно умирала для цего. Да, она уедет и не 
вернется, а он так и останется на всю жизнь сидель-
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цем. Вася квартировал в новом до-ме солдата Артема 
и через Домнуижу знал все заводские новости. Весе
лого ов них ничего не было: всех начинала донимать 
быстро разраставшаяся нужда. Заработков не было, 
и проедали последнее. Солдат Артем сумел выжать 
деньги и из этой 'беды, выдавая харчи и равный лежа
лый товар под заклад одежи и разной другой домаш
ности. Операция оказалась чрезвычайно выгодною, 
и каждую недедю Артем отправлял несколько возов 
с одежей, конскою сбруей и разною рухлядью куда-то 
на золотые промыслы, где все это продавалось уже по 
настоящей цене. Другие торгаши сидели без дела, 
а солдат набивал мошну. По улицам стали бродить 
нищие десятками, чего раньше и «в заводе» не было. 
Да и семейные люди сидели впроголодь. Все надежды 
и упования увезли с собой по разным местам те, кто 
еще был в силах и надеялся найти работу. Особенно 
жутко приходилось разному сиротству, изработав
шимся на огненной работе старикам и вообще всем 
тем, кто жил в семье из-за готового хлеба и промыш
лял по части разной домашности.

Даже такие семьи, как Горбатые, и те нуждались, 
хотя и крепились. Собственно говоря, единственную 
рабочую силу представлял Макар, который попреж- 
•нему оставался лесообъездчиком, хотя вот уже целых 
полгода не получал жалованья. Большак Федор по- 
прежнему оставался в орде, Фрол ушел на заработки, 
а· жену Агафью с детьми бросил на произвол судьбы. 
Артем жил в отделе, как и Пашка, поселившийся у 
Никитича «влазнем». Впрочем, Пашка тоже ушел ку
да-то на железную дорогу и увел за собой Оленку. 
У Макара лежалых денег не было, и семья с трудом 
перебивалась изо дня в день. Старому Титу больше 
всего не хотелось «покориться солдату», который звал 
его жить к себе, а денег не давал.

—  Лучше помру, этово-тово, а к солдату не 
пойду, —  повторял упрямый Тит. —  Вот ребятишек 
жаль... Эх, не надо было из орды выворачиваться. 
Кабы не проклятущие бабенки, жили бы, этово-тово...

Макар сделался задумчивым до суровости. Татьяна 
больше не боялась за него, хотя он и частенько

429



похаживал в Кержацкий конец к мастерице Таисье. 
Аглаида тоже бывала у Таисьи, но она содержала себя 
«строго: комар носу не подточит. У Таисьи шли ка
кие-то таинственные беседы, в которых принимали уча
стие старик Основа, Макар и еще кое-кто из мужиков. 
Пробовали они залучить к себе и Тита, но старик не 
пошел.

В Туляцком конце только две семьи поднялись на 
ноги: Филипп Чеботарев, у которого все девки, за ис
ключением Феклисты, уходили на промысла, да ста
руха Мавра, мать разбойника Окулка. Чеботаревы 
девки выносили с промыслов и наряды и деньги, а На
ташка, сестра Окулка, ложилась около Груздева, 
когда тот еще был в силе. У Мавры теперь была своя 
изба. В Хохлацком конце была сплошная нужда. 
Между прочим, быстро захудали Ковали, потому что 
Терешка-казак бросил семью и ушел вместе с дру
гими куда-то на промысла. Разбогатевшая Рачителиха 
собиралась переезжать в Мурмос. Илюшка хотел от
крывать там свою торговлю и пока проживался в Клю
чевском только из-за того, что выжидал жениться на 
старшей дочери старика Основы. Поговаривали, что 
Спирька Гущин хочет жениться на Наташке, которая 
слыла теперь за богатую невесту. Все три конца сра
стались все больше. Первые свадьбы выходили убе
гом, вызывая родительские проклятия и неприятности, 
а теперь говорили о предполагавшихся свадьбах как 
о деле законном. Сама Рачителиха не перечила лю
бимцу Илюшке, только бы сын был счастлив с кер- 
жанкой.

Действительно, после пасхи сыграли обе свадьбы 
в Кержацком конце совсем открыто. Мочегане и кер
жаки, наконец, сошлись за свадебным столом, что 
было крепче и крепостного права, и кабака Рачите- 
лихи, и огненной работы, и соединявшей всех нужды. 
Солдат Артем, как ни в чем не бывало, пировал на 
•свадьбе у Спирьки Гущина, бывшего любовника своей 
жены, —  он нарочно пошел на эту свадьбу, чтобы ото
мстить и Домнушке и показать всем, что он плевать 
хочет на пересуды да на бабьи сплетни. Он теперь 
каждый вечер уходил в господский дом и сидел в ¡кухне
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»до тех пор, пока Катря не выгоняла его. Говорили, 
что он ждет только -смерти Домнушки, чтобы же- 
китыся на »Капгре.

Одни играли свадьбы, а другие тужили да горе
вали. Наступала страда, а запасов не хватало на по
кос. Старый Тит прикидывал и так и этак, —  ничего 
не выходило·. Макар не обращал внимания на хозяй
ственные недостатки, а только читал какие-то церков
ные книги да долго молился по ночам. «Ох, уйдет 
в кержаки!» —  думал старый Тит в ужасе, хотя от
крыто и не смел сказать Макару своих стариковских 
мыслей. Татьяна тоже потихоньку плакала. Снохи 
вооб1ще со всякою бедой шли к свекру и, наконец, до- 
няли-таки его перед страдой, чтобы сходил к солдату 
Артему и перехватил деньжонок на страду. Тит ру
гался и даже замахивался на снох, а потом согласился.

Идти ему одному к солдату очень уж было му
торно, и он завернул к свату Ковалю, —  Ковали давно 
занимали деньги у Артема под разный заклад.

—  И то пойдем, сват,— согласился Коваль. —  Не 
помирать же с голода... Солдат на свадьбе у Спирьки 
пировал третьего дня, а с похмелья он добрее.

—  Увидим, этово-тово...
—  У магазин пойдем к бисову сыну!.. Отто вьгво- 

ротень!..
Старики отправились, подпираясь палками, —  

плохо уж ходили старые ноги. Проходя мимо кабака 
Рачителихи, старый Коваль остановился, покрутил 
своею сивою головой и вопросительно посмотрел на 
свата.

—  А ну его, этово'-тово, —  ответил Тит па немое 
предложение старого пьяницы и благочестиво отплю
нулся. —  Добрым людям есть нечего, а тут кабак... 
тьфу!

Вплоть до дома Артема сваты шли молча, удру
ченные самыми разнообразными мыслями.

—  Тебе, сват, попереду у магазин идти, —  решил 
Коваль, останавливаясь перед стеклянными дверями 
солдатского магазина.

Дверь оказалась незапертой, как обыкновенно. 
Тит, поправив опояску, вошел первым, огляделся и
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вылетел назад, точно его сдуло из магазина ветром. Он 
чуть не сшиб с ног Коваля.

—  А штоб тебя ущемило! —  ругался Коваль.
Тит совершенно растерялся и не мог вымолвить ни 

одного слова. Он только показывал рукой в магазин... 
Там над прилавком, где в потолочине были на тол
стом железном крюке прилажены весы, теперь висела 
в петле Домнушка. Несчастная баба хоть своею 
смертью отомстила солдату за свой последний позор.

X II

Трагический конец Домнушки произвел на Петра 
Елисеича потрясающее впечатление. Он несколько раз 
ходил на место печального происшествия и возвра
щался точно в тумане. Катря заметила первая, что 
«с паном неладно» —  и ходит не попрежнему и как 
будто заговаривается. Положим, он всегда отличался 
некоторыми странностями, но сейчас они обострились. 
Свои подозрения Катря сообщила Нюрочке, которая 
похолодела от ужаса. Действительно, во всем сказы
вался повихнувшийся человек, особенно в этих бес
цельно-торопливых движениях и лихорадочно-бессвяз
ной речи. Нюрочка сейчас же послала за Таисьей.

—  Поздравь меня, —  говорил ей Петр Елисеич. —  
Меня назначили главным управляющим вместо Голи
ковского... Как это мне раньше не пришло в голову? 
Завтра же переезжаем в Мурмос... А главное: вино
куренный завод, потому что пруд в Мурмосе мелкий и 
воды не хватает зимой.

Таисья только качала головой, слушая этот бред. 
Вечером завернул о. Сергей, уже слышавший о несча
стий. Нюрочка встретила его с красными от -слез гла
зами. Она догадалась, что о. Сергея пригласил Вася.

—  Необходимо послать за доктором, —  решил 
о. Сергей. —  И чем скорее, тем лучше.

—  Я сам съезжу, —  вызвался Вася. —  Ночью успею 
обернуться...

Какая это была ужасная ночь!.. Петр Еличеич уже 
давно страдал бессонницей, а теперь он всю ночь не
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сомкнул глаз и все ходил из комнаты в комнату 
своими торопливыми сумасшедшими шагами. Нюрочка 
тоже не спала. Она вдруг почувствовала себя такою 
одинокой, точно целый мир закрылся перед ней. Что-то 
бессмысленно-страшное неожиданно поднялось перед 
ней, и она почувствовала себя такою маленькой и без
защитной. У других есть хоть близкие родные, а у ней 
никого, никого... Куда она денется с сумасшедшим от
цом и другим сумасшедшим, Сидором Карпычем?.. 
Утешителем явился Ефим Андреич, который прибежал 
чуть свет. Старик ужасно обиделся, что за ним не по
слали вчера же, как за о. Сергеем.

—  Слава бЬгу, не чужие, —  повторял он и в по
рыве нежности по-отечески поцеловал Нюрочку в го
лову. —  Умница вы моя, все мы так-то... живем-живем, 
а потом господь и пошлет испытание... Не нужно па
дать духом.

Доктор приехал только к обеду вместе с Васей. Он 
осмотрел больного и только покачал головой: углы 
губ были опущены, зрачок не реагировал на свет. 
Одним словом, перед ним был прогрессивный паралич 
в самой яркой форме.

—  Как вы нашли больного, доктор? —  со стра
хом спрашивала Нюрочка. —  Пожалуйста, говорите 
правду...

—  Хорошего ничего нет, хотя, конечно, бывают 
случаи... Вообще не следует приходить в отчаяние.

Нюрочка горько зарыдала, охваченная отчаянием. 
Господи, за что же? Ведь живут же другие, тысячи и 
миллионы этих «других». Наконец, зачем такая страш
ная кара, как сумасшествие? Лучше было бы, если бы 
он умер, как все другие, а не оставался бессмысленным 
и жалким существом, как позор жалкой в своей не
мощи человеческой природы. Тысячи мыслей вихрем 
пронеслись в голове Нюрочки, и ей самой начинало 
казаться, что и она тоже сходит с ума. Она даже за
метила по особой внимательности доктора, что и на 
нее смотрят как на кандидатку в сумасшедшие. Ее ох
ватил смертельный ужас за самое себя, и она стала 
наблюдать за каждым своим шагом, за каждым 
словом и каждою мыслью, подмечая ненормальности
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и уклонения. Да, и она тоже сумасшедшая, и давно 
сумасшедшая, сумасшедшая дочь сумасшедшего отца! 
Наследственность не знает пощады, она в крови, 
в каждом волокне нервной ткани, в каждой органиче
ской клеточке, как отрава, как страшное проклятие, 
как постоянный свидетель ничтожества человека и 
всего человечества.

—  Необходимо их разъединить, —  посоветовал док
тор Ефиму Андреичу, которого ¡принимал за родствен
ника. —  Она еще молода и нервничает, но все-таки 
лучше изолировать ее... Главное, обратите внимание 
на развлечения. Кажется, она слишком мною читала 
для своих лет и, может быть, пережила! что-нибудь та
кое, что действует потрясающим образом на душу. 
Пусть развлекается чем-нибудь... маленькие удоволь
ствия...

—  Какие у  нас удовольствия, господин доктор! —  
уныло отвечал Ефим Андреич, удрученный до глубины 
души. —  Всего и развлечения, что по ягоды девушки 
сходят или праздничным делом песенку споют...

—  Как уж там знаете... Мое дело —  оказать. 
А больного необходимо отправить в больницу в Пермь... 
Там за ним будет и уход и лечение, ¡а бывают случаи, 
что и выздоравливают. Вот все, что я могу сказать.

—  Что же вы нас оставляете в такую минуту, док
тор? —  умоляюще заговорил Ефим Андреич. —  Мы 
впотьмах живем, ничего не знаем, а вы —  человек об
разованный... Помогите хоть чем-нибудь!

—  Наука бессильна, наука сама ничего не знает 
в этой области, —  с грустью ответил доктор. —  Я ос
тался бы, если бы мог принести хоть какую-нибудь 
пользу.

Доктор был хороший человек и говорил вполне 
искренне. Такие случаи собственного бессилия на са
мого него нагоняли какую-то подавлявшую тоску, и он 
понимал состояние Нюрочки. После некоторого раз
думья он прибавил:

—  Все, что я могу сделать, это —  самому прово
дить больного до Перми, если заводоуправление даст 
мне отпуск.
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Доктор остался в Ключевском заводе на не
сколько дней, воспользовавшись предлогам привести 
в порядок заводскую больницу. Кстати ждали следо
вателя по делу о повесившейся Домнушке, которую 
приходилось «потрошить» ему же. Он поселился в гос
подском доме, в комнате Нюрочки, а сама Нюрочка 
на время переехала к Парасковье Ивановне. Катря 
пока ушла к своим, то есть в избу к Ковалям, благо 
там место теперь для нее нашлось. Каждый вечер 
доктор уходил в Пеньковку и подолгу сидел, разгова
ривая с  Ефимом Андреичам или с Нюрочкой. Его за
интересовал этот изолированный мирок, где были свои 
интересы, свои ¡взгляды, убеждения и вообще целый 
порядок неизвестной ему жизни. Нюрочка просто по
ражала его: как могла такая девушка родиться и вы
расти в такой ветхозаветной обстановке? Нюрочка 
скоро привыкла к новому человеку, и только Пара- 
сковья Ивановна косилась на него. Вася тоже прихо
дил по ¡вечерам, скромно усаживался куда-нибудь в 
уголок и бЬлыпе молчал, подавленный своею необра
зованностью, —  он от всей души завидовал доктору, 
который вот так свободно может говорить с Нюрочкой 
обо всем, точно сам родился и вырос в Ключевском.

Вместо нескольких дней доктор зажился целых две 
недели, потому что задержал следователь, приехав
ший производить (следствие по делу Домнушки. Пара- 
сковья Ивановна ужасно волновалась и зорко следила 
за каждым шагом Нюрочки. Старушке казалось, что 
девушка как будто начала «припадать» к доктору, 
день ходит, как в воду опущенная, и только ждет ве
чера. Конечно, доктор полюбопытнее Васи, а разго
вору сколько хочешь. Да и доктор тоже как будто 
припадал к Нюрочке, —  так глазами и ищет ее. Долго 
крепилась Парасковья Ивановна и, наконец, не вы
терпела. Раз вечером, оставшись в комнате с глазу на 
глаз с доктором, она с решительным видом прогово
рила:

—  Вот что, Иван Петрович, давно я хочу оказать 
тебе одно словечко. Не обижайся на глупую старуху.

—  Пожалуйста, говорите, Парасковья Ивановна.
—  Уж как там знаешь, а скажу... Вот ты теперь
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Домнушку распотрошил и повезешь Петра Елиоеича 
в умалишенную больницу.

—  Да, повезу...
—  Повезешь-то повезешь, дай тебе бог здоровья, 

а только назад-то уж к нам в Ключевской не воро
чайся...

—  Это почему?
—  А вот по этому самому... Мы люди простые 

и живем попросту. Нюрочку я считаю вроде как за род
ную дочь, и жить она у нас же останется, потому что 
и деться-то ей некуда. Ученая она, а тоже простая... 
Девушка уж на возрасте, и пора ей свою судьбу 
устроить. Ведь правильно я говорю? Есть у нас на 
примете для нее и подходящий человек... Простой он, 
невелико за ним ученье-то, а только, главное, душа 
в ём добрая и хороших родителей притом.

—  Какое же это отношение имеет ко мне?
—  Да уж такое... Все науки произошел, а тут и до

гадаться не можешь?.. Приехал ты к нам, Иван Пет
рович, незнаемо откуда и, может, совсем хороший че
ловек,—  тебе же лучше. А вот напрасно разговора
ми-то своими девуш ку. смущаешь. Девичье дело, как 
невитое сено... Ты вот поговоришь-поговоришь, сел 
в повозку, да и был таков, поминай как звали, а нам-то 
здесь век вековать. Незавидно живем, а не плачем, 
пока бог грехам терпит...

—  Понимаю, Парасковья Ивановна...
Доктор задумался и даже немного покраснел, про

веряя самого себя. Да, самое лучшее будет ему не 
возвращаться в Ключевской завод, как говорит Пара
сковья Ивановна. Нюрочка ему нравилась, как редкий 
экземпляр —  не больше, а она могла взглянуть на него 
другими глазами. Да и момент-то выдался такой, что 
она пойдет на каждое ласковое слово·, на каждый 
участливый взгляд. Он не подумал об этом, потому что 
думал только об одном себе.

—  Хорошо, я уеду, Парасковья Ивановна, —  согла
сился он. —  Спасибо за хороший совет...

—  Уж не взыщи на глупом совете, голубчик!.. 
Я тебе ужо подорожников испеку: не поминай старуху 
лихом.
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Доктор и Парасковья Ивановна расстались боль
шими друзьями. Проводы Петра Елисеича всего 
больше походили на похороны. Нюрочка потеряла в-сю 
свою выдержку и навела тоску слезами на всех. Она 
прощалась с отцом навсегда и в последнюю минуту 
заявила, что непременно сама поедет.

—  Мы с тобой потом съездим проведать его, —  
уговаривала ее Параоковья Ивановна. —  Не женское 
это дело, а доктор управится и без нас. Только мешать 
ему будем.

По пути доктор захватил и Сидора Карпыча, кото
рому теперь решительно негде было жить, да и его 
присутствие действовало на Петра Елпсеича самым 
успокоительным образом. Вася проводил больных до 
Мурмоса и привез оттуда весточку, что все благопо
лучно. Нюрочка выслушала его с особенным внима
нием и все смотрела на него, смотрела не одними гла
зами, а всем существом: ведь это был свой, родной, 
любящий человек.

—  Вася... Вася... —  шептала она, протягивая руки.
—  Нюрочка...



э п и л о г

По дороге из Мурмоса в Ключевской завод шли, не 
торопясь, два путника, одетые разночинцами. Стояло 
так называемое «отзимье», то есть та весенняя сля
коть, когда ни с того ни с сего валится мокрый снег. 
Так было и теперь. Дорога пролегала по са!мому берегу 
озера Черчеж, с  которого всегда дул ветер, а весенний 
ветер с озера особенно донимал.

—  Эк его взяло!— ворчал высокий сгорбленный 
путник, корчившийся в дырявом дипломате. —  Это от 
Рябиновых гор нашибает ветром-то... И только 
мокротъ!.. Прежде, бывало, едешь в фаэтоне, так тут 
хоть лопни дуй...

—  Ох, было поезжено, Никон Авдеич!.. А теперь 
вот на своих на двоих катим. Что же, я не ропщу, —  
бог дал, бог и взял. Даже это весьма необходимо для 
человека, чтобы его господь смирял. Человек превозне
сется, задурит, зафордыбачит, а тут ему вдруг крыш
ка, —  поневоле одумается.

—  Правильно, Самойло Евтихьгч.
Это были наши старые знакомые —  Палач и старик 

Груздев. Груздев совсем был седой, но его грубое лицо 
точно просветлело и глаза смотрели с улыбающеюся 
кротостью. Одет он был в старый полушубок, видимо, 
с чужого плеча, и в выростковые крестьянские сапоги. 
Рядом с ним Палач казался гораздо старше: сгорблен
ный, худой, с потухшими глазами и неверною поход
кой. Сказывался старый пьяница, утонивший в водке
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•всю свою бЬгатырскую силу. Палача мучила одышка, 
и он через каждые две-три версты садился отдыхать. 
Груздев тоже присаживался рядом с ним и все что- 
нибудь говорил, точно старался развлечь своего спут
ника.

—  Долги, поди, будешь собирать в Ключевском- 
то? —  спрашивал Палач, раскуривая дорожную тру
бочку.

—  Надо походить по добрым людям... Толыко это 
напрасно: бедным отдать нечего, а с богатых не возь
мешь. Такой народ пошел нынче, что не сообразишь...

—  А приказчики-то твои как разжились нынче... 
Илюшка Рачитель вон как в Мурмосе расторговался, 
Тишка в Ключевском, а про Артема Горбатого и гово
рить нечего... В купцы, слышь, записаться хочет. Он 
ведь на Катре женился, на хохлушке?

—  На ей ¡на самой.
—  Ну, а как Вася?
—  А мой-то Васька устроился совсем хорошо, как 

женился. Третий год пошел, как Петр-то Елисеич кон
чился в душевной больнице, а Нюрочка и вышла за
муж за Васю через год.

—  Хорошо живут?
—  Лучше не надо... Она тут земскою учительшей, 

а Вася-то у ней в помощниках. Это он так, временно... 
Лавку открывает, потребительская называется, чтобы 
напротив солдату Артему: сами сложатся, кто хочет, 
накупят товару и продают. Везде по заводам эта са
мая мода прошла, а торгующим прямой зарез...

—  Что же начальство смотрит? Ежели бы при мне 
начали устраивать таких потребителей, так я пропи
сал бы им два неполных... До свежих веников не за
были бы!

В этих разговорах время шло незаметно. Палач 
сильно ослабел и едва волочил ноги. Его душил страш
ный кашель, какой бывает только у пропойц. -Когда они 
уже подходили к Ключевскому заводу, Палач спросил:

—  У сына остановишься, Самойло Ввтихыч?
—  А не знаю. Ближе бы к сыну, да беспокоить не 

хочется. Есть у меня дружки на Ключевском, у кого- 
нибудь пристану. А ты?
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—  Я-то? Уж, право, и не знаю... Да и иду-то я 
с тобой не знаю зачем. В кабак к Рачителихе сперва 
пройду.

Груздев только вздохнул и про себя пожалел со
всем погибшего человека. Сам он чувствовал себя так 
хорошо и легко·, точно снова родился. Палач все время 
•проживал в Мурмосе, опускаясь все ниже и ниже. 
Сначала он кутил дома, потом ходил по знакомым, 
выжидая угощения, а кончал кабаком. В Ключевской 
завод, где он когда-то царил, его давно тянуло, но 
удерживала известная гордость, какая сохраняется и 
у пьяниц. Встретившись с Груздевым, он вдруг решил 
отправиться в Ключевской завод. Ему хотелось пови
дать Анисью, которая завела там· какую-то торговлю 
и, как говорила молва, жила припеваючи. Он знал, что 
Анисья жила с бывшим груздевским обережным Ма- 
тюшкой Гущиным, но это ничего не значит: неужели 
у них не найдется для него рюмки водки?

В Ключевском заводе путешественники распрости
лись у кабака Рачителихи. Палач проводил глазами 
уходившего в гору Груздева, постоял и вошел в захва
танную низкую дверь. Первое, что ему бросилось 
в глаза, —  это Окулко, который сидел у стойки, 
опустив кудрявую голову. Палач даже попятился, но 
пересилил себя и храбро подошел прямо к стойке.

—  Налей стаканчик... —  хрипло проговорил он, бро
сая несколько медяков на стойку.

Рачителиха еще смотрела крепкою женщиной лет 
пятидесяти. Она даже не взглянула на нового гостя и 
машинально черпнула мерку прямо из открытой бочки. 
Только когда Палач с жадностью опрокинул стакан 
водки в свою пасть, она вгляделась в него и узнала. 
Не выдавая себя, она торопливо налила сейчас же 
второй стакан, что заставило Палача покраснеть.

—  Что, признала? —  спросил он, делая передышку.
—  Как не признать, Никон Авдеич...
Окулко поднял голову и внимательно посмотрел на 

Палача. Их глаза встретились. Палач выпил второй 
стакан, вытер губы рукой и спросил Окулка:

—  Что, узнал?
Не дожидаясь ответа, Палач хрипло засмеялся.
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—  Откуда бог несет? —  опрашивала Рачителиха 
участливым тоном. —  Вон какая непогодь.

—  А пришел досмотреть, как вы тут живете... 
Давно не бывал. Вот к Анисье в гости пойду... Может, 
и не прогонит.

—  Как будто оно неловко, Никон Авдеич, —  заго
ворила Рачителиха, качая головой. —  Оно, конечно, 
дело житейское, а все-таки Матюшка-то, пожалуй, 
остребенится...

—  Да ведь я не к нему?
—  Ты-то не к нему, да Анисья-то его, выходит... 

Как же этому делу быть, Никон Авдеич?
Палач только развел руками: дескать, что тут по

делаешь? Молчаливый Окулко еще раз посмотрел на 
него и проговорил:

—  Пойдем ко мне в волость ночевать, Никон 
Авдеич... Прежде-то мы с тобой ссоривалиеь, а теперь, 
пожалуй, и делить нам нечего.

—  И в  самом деле, —  подхватила Рачителиха, —  
чего лучше! Тепло в волости-то, а поесть я ужо при
шлю. К  Анисье-то погоди ходить.

—  Давай нам полуштоф, Дуня, —  заявил Окул- 
ко. —  Устроим мировую.

На стойке появилась опять водка. Бывший крепост
ной разбойник и крепостной управитель выпили вместе 
и заставили выпить Рачителиху, а потом, обнявшись, 
побрели из кабака в волость.

—  Кто у вас старшиной-то нынче, Окулко? —  опра
шивал Палач.

—  А Макар Горбатый... Прежде в лесообъездчиках 
ходил. Основа-то помер, так на его место он и посту
пил... Ничего, правильный мужик. В волости-то не 
житье, а масленица.

Так они подошли самым мирным образом к воло
сти. Окулко вошел первым и принялся кого-то растал
кивать в темной каморке, где спали днем и ночью во
лостные староста и сотские.

—  Эй, вставай, голова малиновая! —  будил Окулко 
лежавшего пластом на деревянном конике мужика. —  
Погляди-ко, какого я гостя приспособил.
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С трудом 'поднялась мохнатая голова и посмотрела) 
на вошедших. Это был заворуй Морок, служивший при 
волости сторожем. Окулко исправлял должность сот
ского. Долго он ходил из острога в острог, пока был 
не вырешен окончательно еще по старому судопроиз
водству: оставить в подозрении —  и только. Пришел 
Окулко после двадцатилетнего скитальчества домой ни 
к чему, пожил в новой избе у старухи матери, а потом, 
когда выбрали в головы Макара Горбатого, выпро
сился на службу в сотские —  такого верного слуги 
нужно было поискать. С Мороком они жили душа 
в душу и свою службу исправляли с такою ревностью, 
что ни одна кража и никакое баловство не могло 
укрыться. Прочухавшись, Морок вглядывался в Па
лача и потом ахнул от изумления.

—  А ты вот што, Морок: соловья баснями не кор
мят... Айда к  Рачителихе за полштофом! Душа разго
релась.

Вечером в волости все трое сидели обнявшись и гор
ланили песни. Пьяный Палач плакал слезами умиления.

Расставшись с Палачом у кабака Рачителихи, 
Груздев бодро пошел к базару. Вон и магазин солдата 
Артема и лавка Тишки —  все его разорители ра
дуются. Ну, да бог с ними. Рядом с домом солдата 
Артема красовался низенький деревянный домик 
в шесть окон —  это была новая земская школа. Ню
рочка с мужем и жили в ней, —  при школе полагалась 
квартира учителю. Груздева взяло сомнение, не завер
нуть ли к сыну, но он поборол это желание, вздохнул 
и пошел дальше. Господский дом был летом подновлен 
и в нем жил сейчас новый управитель «из поляков». 
Мурмосские заводы за долги ушли с молотка и доста
лись какой-то безыменной кампании, которая приоб
рела их в рассрочку на тридцать девять лет и сейчас 
же заложила в земельный банк. Для видимости 
фабрики ремонтировали, и доменные печи пущены 
в действие. Даже на медном руднике дымилась паро
вая машина. Груздев еще р*аз вздохнул, —  он в тон
кости понимал крупную мошенническую аферу и то 
безвыходное положение, в каком находился один из 
лучших уральских горнозаводских округов.
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Минуя заводскую контору, Груздев по заводской 
плотине направился в Кержацкий конец. У домны он 
остановился, чтобы поздороваться с Слепнем, который 
отказался узнавать его.

—  А Никитич где? —  спросил Груздев.
—  Во, руководствует под домной, —  указал Сле

пень на фабрику. —  Груздева-то я хорошо знавал, 
только он не такой был.

Вот и Кержацкий конец. Много изб стояло еще за
колоченными. Груздев прошел мимо двора брательни
ков Гущиных, миновал избу Никитича и не без волне
ния подошел к избушке мастерицы Таисьи. Он посту
чал в оконце и помолитвовался: «Господи Исусе 
Христе, помилуй нас!» —  «Аминь!» —  ответил женский 
голос из избушки. Груздев больше всего боялся, что 
не застанет мастерицы дома, и теперь облегченно 
вздохнул. Выглянув в окошко, Таисья узнала гостя и 
бросилась навстречу.

—  Здравствуй, сестрица, здравствуй, дорогая, —  
здоровался с ней Груздев.

—  Да как это ты надумал-то ко мне зайти, Са- 
мойло Евтихыч? Ах, батюшки, неужели ты пешком?

—  Будет, сестрица, поездил в свою долю, а теперь 
пешечком... Получше нас люди бывали да пешком хо
дили, а нам и бог велел.

Таисья провела гостя в заднюю избу и не знала, 
куда его усадить и чем угостить. В суете она не забыла 
послать какую-то девчонку в школу оповестить Ню
рочку, —  за быстроту в шутку Таисья называла эту 
слугу телеграммой.

—  Вот ужо самоварчик поставлю, родимый мой, 
а то, может, водочки хочешь с дороги? —  угощала 
Таисья.

—  Ничего не нужно, мастерица: хлебца ржаного 
кусочек да водицы... Сладко ел, сладко пил, сладко 
жил, —  пора и честь знать.

По разговору и по взгляду Таисья сразу дога
далась, что Груздев пришел к ней неспроста. Пока 
«телеграмма» летала в школу, она успела кое-что вы
спросить и только качала головой.
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—  Все порешил, и будет, —  рассказывал Груздев и 
улыбался. —  И так-то мне легко сейчас, сестрица, 
точно я гору с себя снял. Будет... А все хватал, все 
было мало, —  даже вспомннть-то смешно! Так ли я 
говорю?

—  Куда же ты -направился сейчас, Самойло 
Евтихыч?

—  А в Заболотье, к матери Енафе.
Таисья опустила глаза и собрала губы оборочкой, 

а Груздев опять улыбнулся.
—  Знаю, знаю, сестрица, что ты подумала: слабый 

человек мать Енафа*.. так?.. Знаю... Только я-то почи
таю в ней не ее женскую «слабость, а скитское иноче
ство. Сам в скитах буду жить... Где сестрица-то 
Аглаида у тебя?

—  Ужо пошлю и за ней, —  растерянно ответила 
Таисья. —  Трудно тебе будет, Самойло Евтихыч, с не- 
•привычки-то.

—  Сперва я на Анбаш думал, к матери Фаине, да 
раздумал: ближе будет Енафа-то, да и строгая она 
нынче стала, как инока Кирилла убили.

«Телеграмма» вернулась, а за ней пришла и Ню
рочка. Она бросилась на ш.ею к Самойлу Евтихычу, да 
так и замерла, —  очень уж обрадовалась старику, кото
рого давно не видала. Свой, родной человек... Одета она 
была простенько, в ситцевую кофточку, на плечах про
стенький платок, воло'СЫ зачесаны гладко. Груздев долго 
гладил эту белокурую головку и прослезился: бог «сча
стье послал Васе за родительские молитвы Анфисы 
Егоровны. Таисья отвернулась в уголок и тоже плакала.

—  Слышал, как вы тут живете, Нюрочка, —  гово
рил Груздев, усаживая сноху рядом с собой. —  Дай 
бог и впереди мир да любовь... А я вот по дороге за
вернул к вам проститься.

—  Как пролетаться? —  удивилась Нюрочка.
—  А так... Ухожу в лес, душу свою грешную спа

сать да чужие грехи замаливать.
Он рассказал то же, что говорил перед этим Таисье, 

и «все смотрел на Нюрочку любящими, кроткими, про
светленными глазами. Какая она славная, эта Нюроч
ка, —  еще лучше стала, чем была в девушках. И глаза
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смотрят так строго-строго —  строго и, вместе, лю
бовно, как у мастерицы Таисьи.

—  А у нас-то што тут делается, —  рассказывала 
Таисья, чтобы успокоить взволнованных свиданием 
родственников. —  И не разберешь ничего-: перепута
лись концы-то наши... Мочеганка Федорка недавно 
•мужа окрестила и закон с ним приняла у православ
ного попа, мочеган Пашка Горбатый этак же жену 
Оленку окрестил... То же самое и про Илюшку Рачи
теля сказывают, —  он у вас в Мурмосе торгует, а взял 
за себя сестру Аглаиды нашей. Другие опять в нашу 
веру уходят, хоть взять того же старшину Макара: он 
не по старой вере, а в духовных братьях. Аглаида его 
•и в согласие принимала.

Вечерком завернул к Таисье новый старшина Ма
кар, который пришел вместе с Васей, а потом пришла 
сестра Аглаида. Много было разговоров о ключевском 
разоренье, о ключевской нужде, о старых знакомых. 
Груздев припомнил и мочеганоких ходоков, которые 
искали свою землю в орде.

—  А они в коморниках в церкви служат, —  объяс
нил Макар. —  Вместе и живут старички... Древние 
стали, слабые, а все вместе.

На другой день утром в избушке Таисьи еще раз 
собрались вое вместе проводить Самойла Евтихыча. 
Нюрочка! опять плакала, а Груздев ее утешал:

—  Не плакать нужно, моя умница, а радоваться, 
что слеп был человек, всю жизнь слеп, и вдруг прозрел.

По обучаю, присели перед отходом, а потом нача
лось прощанье. Груздев поклонился в ноги обеим 
«сестрам», и Таисье и Аглаиде.

—  Не вам кланяюсь, а вашему женскому страда
нию, —  шептал он умиленно. —  Чужие грехи на себе 
несете...

У ворот избушки Таисьи долго стояла кучка прово
жавших Самойла Евтихыча, ¡а он шел по дороге в Са
мосадку, шел и крестился.





ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ





С Г О Л О Д У

Рассказ

I

...Настоящее вешнее солнце освещало изрытый 
ухабами челябинский тракт. Степан шел стороной, вы
бирая места посуше. Встречные обозы имели самый 
жалкий вид: не б1ыло проезда ни на колесе, ни на по
лозьях. Воза с кладью сидели по нескольку часов то 
в пропитанном вешней водой снегу, то на голых ме
стах, где чернела земля. Вся беда в том, что вешнее 
тепло ударило рано, недели за две до благовещенья. 
Раза два возчики останавливали Степана и просили 
помочь высадить завязнувший в снегу воз, —  такому 
рослому мужику стоило только двинуть плечом. Сте
пан молча подходил к телеге, пристраивался поудоб
нее, напирал плечом и только встряхивал головой —  
в «ем не было силы... Возчики это чувствовали и с уди
влением смотрели на обессилевшего мужика, которым 
впору было забор подпирать.

—  Да ты это што, дядя? —  галдели возчики. —  
Глядеть на тебя, так гору своротишь, а силенки, как 
у худой бабы.

—  А так... неможется...— сумрачно отвечал Сте
пан, стараясь не глядеть ни на кого. —  Повредил ма
лость.
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—  Да ты дальний, што ли, будешь-то?
—  Нет... Вот тут с трахту повернуть влево, сейчас 

и наша! деревня будет, Морошкина прозывается...
Возчики только переглядывались и качали голо

вами: и влево и вправо от тракта захватила голодовка, 
значит и мужик обессилел с голоду. Может, сердяга 
не едал суток трое... А Степан сосредоточенно шагал 
дальше, чтобы поскорее уйти с чужих глаз: ему было 
и совестно за свое собственное бессилье и надо было 
передохнуть. Он действительно ничего не ел уже не
сколько дней и его пошатывало с голодухи. Идет-идет, 
а в главах так и потемнеет, точно кто обухом по го
лове ударит. Степан выбирал сухонькое местечко, обо
гретое солнцем, и долго сидел, пока отдыхали ноги и 
спина. Тяжело ему было, несмотря на весеннее тепло 
и пригревавшее солнце, так тяжело, точно вот взял бы 
лег, да и умер... Кроме обозов, навстречу ему то и дело 
попадались пешеходы, которые с котомками за пле
чами тащились в город на заработки.

—  Из городу, дядя? —  окликали его мужики.
—  Из городу... —  мрачно отвечал Степан.
—  А не слыхал, милый человек, как насчет ра

боты?
—  Никакой там работы нету, в городе... Задарма 

шесть недель прошлялся, а ©от теперь домой бреду. 
Надо к пахоте готовиться... Дружно ударила весна-то, 
а земля не ждет.

—  Это ты правильно... На Егория вешнего только 
ленивая соха не выезжает в поле. Так работы, значит, 
не нашел? Ну, такие твои счаспки...

—  Да и другие-протчии тоже... Так, из-за хлеба 
на воду можно колотиться: где дровец наколешь, где 
снег уберешь с крыши, а чтобы настоящей работы —  
не слышно што-то. В городе-то своих работников до
статочно...

Все разговоры шли на один лад: о работе, о хлебе, 
о голодовке. Далеко она прошла, голодовка, —  за Че- 
лябу, в степь. Ни хлеба, ни овса1, ни сена, ни соломы. 
Которую скотину прикололи еще до рождества и 
съели, а лошадей продают совсем даром, да и то не 
берут. Опрашивавшие мужики смотрели на Степана
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и не верили, что нет работы; где же ей и быть, как не 
в городе, где и богатых купцов видимо-невидимо, и 
господ, и чиновников.

—  Напрасно идете... —  уговаривал Степан.
—  А  уж што бог даст, милый человек... Не от ра

дости идем...
Степану стало легче, когда он свернул с тракта на 

проселок; по крайней мере не видеть других голодных 
людей. Д о Морошкиной оставалось верст тридцать, 
ежели взять прямо полями, а через Пеньковку и все 
сорок. Пожалуй, засветло не дойдешь до Пеньковки... 
Чем ближе к дому, тем легче: только бы добраться до 
своей деревни. Ах, что там теперь делается... Смотался 
совсем народ православный: голодная зима всех 
съела.

Подходя к Пеньковке, Степан догнал мальчонку, 
который бойко вышагивал по стороне, помахивая пал
кой. Оказался свой, морошкинский, Сережкой звать.

—  Откедова прешь, Сережка?..
—  Из городу, —  весело ответил мальчик. —  А, это 

ты, Степа... А я было и не узнал тебя по первона- 
чалу-то. Тоже из городу?..

—  Из городу...
Сережа бойко поглядел своими еще детскими се

рыми глазами на Степу и улыбнулся без всякой при
чины. Это был среднего роста деревенский мальчик, 
лет четырнадцати, с загорелым и покрытым веснуш
ками курносым лицом. Одет он был уже на городскую 
руку: в рваный пиджак, в рваные сапоги и рваные пли
совые шаровары. Светлым пятном Сережкиной костю
мировки являлась новенькая ситцевая рубашка, только 
что купленная на толкучем в Екатеринбурге.

—  Чему обрадовался-то? —  оговорил Степан маль
ца. —  Моешь зубы-то...

—  Да я так, дяденька... По первоначалу-то я даже 
испугался: думаю, какой мужик гонится за мной, а 
потом гляжу —  наш морошкинский Степа. Вместе-то 
веселее идти, а то я боялся через заводы один идти: 
трактовый народ, набалованный...

—  Чего тебе бояться-то, мальчуга?
—  А так, сам не знаю. В Пеньковке-то заночуем,
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Степа, а утре по холодку и стеганем в Морошкину. 
Больно уж я соскучился о своей деревне, так бы ровно 
вот бегом и побежал...

—  И б1еги, кто тебе мешает...
Сережка опять замялся и только посмотрел на Сте

пана своими детскими глазами. Радостное настроение 
Сережки отозвалось в душе Степана глухой болью, и 
голодный мужик недружелюбно посмотрел на него.

—  Ты чего в городу-то делал? —  сурово спросил 
Степан.

—  А у попа в кучерах служил... С осени поступил 
на место, еще до первого снегу. Лошадь у попа! ста- 
рая-престарая, а сам поп тоже старый, да скупой, да 
ворчливый... Все не по нем. По перевоначалу-то тя
жело доставалось, бежать хотел, да! наши деревенские 
в город сено продавать привозили и не велели место 
оставлять, потому как в деревне-то совсем, слышь, есть, 
нечего.

И

В этих разговорах дорога скороталась незаметно, 
точно кто придвинул Пеньковку. Это была большая 
деревня, залегшая в глубоком логу по берегам речонки 
Озерной. Бойкое место Пеньковка, а теперь и в ней 
тихо, точно после пожара; оставались дома одни бабы 
с ребятами да старики, а мужики разбрелись в разные 
стороны на заработки.

—  Голодают в Пеньковке-то...—  заметил Сережка, 
шагая вперед. —  Разве к Силантью попросимся ноче
вать, Степа?

Силантьева! изба стояла ближе, и уставший Се
режка выигрывал несколько шагов. Степан согласился 
молча: ему было все равно, где ни ночевать. В избе 
у Силантья оставались одни бабы —  старуха со 
снохой.

—  Шли бы вы куда-нибудь в другую избу, —  посо
ветовала старуха.

—  Притомились, баушка... Может, ты насчет еды 
сумлеваешься, так мы и так обойдемся; завтра дома 
поедим.
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—  То-то вот еда-то у нас, Степанушко: сами через 
день по кусочку съедим и все тут... Ребятушки вон пла
чут, хлебушка просят. Ох, нашел нас господь своей 
милостью... Заходите не то: везде одна сухота. А это 
никак ты, пострел Сережка?

—  Он самый, баушка Василиса...
Зашли в избу, помолились и для порядку присели 

на лавку. Справно жил Силантий по своей силе, а те
перь в избе совсем нежилым пахло. Молодуха сноха· 
совсем исхудала, так что Степан не узнал ее, —  она 
была из Морошкиной, еще соседкой приходилась. 
Всего четыре осени, как в Пеньковку ее выдали. Се
режка притих сразу, как увидел голодавшую избу. Он 
молча положил свою котомку в уголок и смотрел кру
гом удивленными глазами.

—  С заработков иду, баушка Василиса... —  пе
чально говорил Степан. —  Напрасно только время те
рял...

—  Ну, хоть свою голову прокормил, Степанушко, а 
дома и этого негде взять.

—  Об семье об своей соскучился, баушка... Как 
раздумалось в городе-то, так даже слеза прошибет: 
как-то они, мол, там горюют, а мне и выслать нечего... 
День поробишь, а три без дела шляешься.

—  Ох, плохо у вас, в Морошкиной-то, Степа
нушко... Сноха Матрена на той неделе ездила к своим, 
так порассказала довольно: у нас худо, а в Морошки
ной еще тошнее того... Мужики-то тоже разбрелись, а 
бабы с ребятами маются... Тоже через день едят... Ну 
и отощали: идет другая баба по деревне и повалится —  
голову стало обносить с голоду. Потом хворь прики
нулась: животами больше маются. Охвостьем прежде 
свиней кормили, а теперь в хлеб мешают, да и 
охвостья-то не стало.

Поговорили, потужили, а потом, не поевши, за
легли спать. С дороги Степан рад был месту. На по
лати к нему залез с своим узелком и Сережка.

—  Ну, ты, поповский выкормок, мотри, я рано буду 
вставать, —  ворчал Степан. —  Как раз проспишь...

—  А ты разбуди меня: веселее вместе-то.
—  У тебя веселье одно на уме, дурак...
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Лежа на полатях, еще поговорили. Между прочим, 
Сережка рассказал еще раз про свое житье у город
ского попа и прибавил, что несет домой целых шесть 
рублей —  ©се свое жалованье, какое получил.

—  То-то матка обрадуется, —  похвалила Васили
са, —  в сиротстве вырос, а матке помощник. Тоже го
лодом сидят... Легкое место сказать: шесть цалковых. 
Вот Степан-то и мужик, а и то пустой домой идет. Это 
тебе, Сережка, на сиротство господь послал... Совсем 
еще малец, а промыслил.

—  А  я по заводам-то боялся один идти, —  расска
зывал Сережка, поощренный этими похвалами, —  на
род заводский бойкий, да и трахтовые тоже хороши, а 
тут еще навстречу свои голодные мужики бредут... 
Вызнают, што я с деньгами, как раз укокошат.

—  Было б1ы кого убивать-то...
—  Степан и то испугал меня, баушка, гляжу, мужик 

меня догоняет... В поле да в лесу один Никола бог.
В этих разговорах Степан не принимал никакого 

участия, а только тяжело вздыхал. Шесть целковых, 
которые нес домой Сережка, мучили и волновали его, 
точно укор его собственному пустому карману. 
И стыдно было Степану, и обидно, и горько... А  там, 
дома, ждет непокрытая нужда и голод. Жена, поди, 
думает, вот воротится Степан из города с деньгами и 
поправимся хоть до петровок, а там огороды поспеют, 
картошка, горох —  как ни на есть перебьемся до све
жего хлеба. Ах, далеко до этого свежего хлеба, а те
перь и семян нет, и последняя лошаденка обессилела.

Все в избе давно заснули, а Степан лежит и все 
думает: не дают ему спать свои черные мысли. За 
сердце точно кто схватит, как подумает о Сережкиных 
деньгах... Не велики шесть целковых, а в хозяйстве 
в такую пору большая разжива. Вот отчего Сережка 
так весело идет домой, а ему, Степану, хоть бы и не 
приходить: невеликую радость принесет с собой. О чем 
ни думает Степан, а в конце все-таки к Сережкиным 
деньгам повернет... Это даже испугало Степана, и он 
несколько раз принимался молиться, отгоняя закра
дывавшуюся в сердце черную мысль. Сережка спит 
рядом, котомка в головах —  всего протянуть руку,
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добыть деньги и потихоньку уйти с ними. Степана даже 
холодный пот прошиб от этой мысли, и «а полатях ему 
кажется душно —  давит его что-то, точно жерновом 
навалили. Так вою ночь промаялся Степан, а когда 
рассветало и бабушка Василиса по привычке затопила 
печку, он слез с  полатей и начал собираться в дорогу.

—  А Сережку-то што не будишь, Степанушко? —  
опросила старуха. —  Больно он вчера просил тебя, 
штобы вместе идти...

—  Будил, да крепко спит... Один дойдет.
—  Умаялся тоже с доропи-то, сердешный, —  согла

силась старуха. —  Ну, ин, пусть отдохнет, а потом и 
один добежит: не велико место двадцать верст. Да ты 
што, Степан, туманный какой-то?..

—  Неможется, бабушка... Вот пойду, так ветерком 
обвеет.

Старуха по своему поняла это «неможется», —  про
сто отощал мужик, и конец делу. Едва ноги волочит. Из 
сил выбился. И другие мужики такие же. Ох, плохо дело.

—  Так я Сережку-то разбужу, —  говорила старуха·, 
провожая Степана за ворота. —  Вострый паренек...

Степан ничего не ответил, а быстро зашагал впе
ред, точно хотел убежать от мучившей его всю ночь 
мысли о Сережкиных деньгах. Он ни разу не огля
нулся и даже не сказал старухе спасибо за ночлег.

—  Нет, неладное что-то попритчилось с мужи
ком ,—  вслух думала бабушка Василиса и пошла сей
час же будить Сережку —  у ней в голове мелькнуло 
омутное подозрение относительно целости Сережкиных 
денег.

Когда Сережка сосчитал свои шесть целковых, ба
бушка Василиса облегченно вздохнула: напрасно по
думала худое про голодного человека...

III

Идет Степан знакомой дорогой и думает: «А хо
рошо я сделал, что ушел от греха...» А бес так и сму
щал: стоило руку протянуть. Да и старуха тут толка
лась вое время, в случае чего прямо на него бы и
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подозрение пало. Нет, хорошо, что убрался во-время... 
Вот только голод донимал Степана и даже мутило на
тощак, а попросить кусок хлеба в знакомой деревне 
было неловко: все в лицо его знали. В последний раз 
о-н поел в заводе, на! постоялом дворе —  попросил 
у ямщиков. И стыдно было, да люди чужие, никому 
не расскажут.

Прошел Степан половину дороги и совсем выбился 
из сил. Носи стали подкашиваться от усталости.-. Как 
на грех никого попутных не попадалось. А солнце уж 
совсем высоко и так припекает... Отдохнуть бы, поле
жать. Встретив недалеко стоявшую от дороги сенокос
ную избушку, Степан завернул в нее отдохнуть. Лег 
он на солому, закрыл глаза, а перед ним лицо Се
режки и так улыбается весело...

—  Господи, помилуй!— взмолился Степан.
Бессонная ночь взяла свое. Сколько времени Сте

пан спал в своей избушке —  он не помнил, а только 
проснулся от какой-то песни. Кто-то шел по до
роге и горланил. Степан выглянул из избушки: Се
режка...

—  Эй ты, непутевый, с какой радости песни гор
ланишь? —  окликнул его Степан.

—  Да это ты, Степа? А я думал, што ты уж в де
ревне...

—  Неможется мне... Прилег передохнуть, да и за
снул.

—  Будет отдыхать-то. Пойдем вместе...
—  И то пора, Сережка...
Они пошли вместе, то есть Сережка! впереди, а 

Степан за ним.
—  А мне говорила баушка Василиса про тебя, 

Степа: туманный, говорит, такой пошел домой-то... 
Жалеет тоже.

Имя бабушки Василисы заставило Степана вздрог
нуть, точно оно навело его на какую-то страшную 
мысль. В самом деле, он ушел вперед, а Сережка вы
шел после... Потом найдут Сережку где-нибудь в лесу, 
а чье дело —  поди поищи. Опять холодный пот про
шиб Степана, и он весь задрожал. Господи, что же это
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такое?.. И голова кружится, и в глазах какие-то крас
ные пятна. А Сережка шагает впереди, и котомочка за 
плечами болтается. «Отнять у него деньги», —  мель
кает в голове у Степана предательская мысль. Но ведь 
Сережка прибежит домой и всем расскажет, а его, 
Степана, за разбой посадят в тюрьму. А голова 
так нехорошо кружится, и глаза застилает тума
ном...

—  Сережка, куда ты бежишь, как угорелый!..
Сережка останавливается и видит такое страшное

улыбающееся лицо, точно это не Степан.
—  Погоди, говорю...
Не успел Сережка остановиться, как удар кулаком 

по голове свалил его с ног. Мальчик едва успел крик
нуть:

—  Степа... што ты делаешь?!
Но Степа уже ничего не слыхал, а схватил Сережку 

за горло и принялся душить. Мальчик сопротивлялся 
недолго и скоро перестал барахтаться. Степан схватил 
его котомку и бросился бежать. Ему все казалось, что 
Сережка гонится за ним и Сережкин тоненький голо
сок кричит: «Степа, что же ты делаешь?» Степан, про
бежав с полверсты, окончательно задохся. Ведь его 
могли увидать с дороги, потом Сережка остался совсем 
близко у дороги —  первый кто поедет и увидит, а по 
горячим следам и его догонят. Припомнил Степан, что 
убитые, если их не привязать, гоняются за убивцами. 
Оглядевшись, он вернулся назад, снес мертвого Се
режку в ближний лесок и привязал его же поясом 
к березе, а сам стороной пошел в свою деревню.

Сережку нашли только через неделю, когда труп 
уже начал разлагаться. Степан вместе с другими слы
шал об этом, но не подал и вида, что знает что-нибудь 
о Сережке и что шел вместе с ним через Пеньковку. 
Приехал следователь, начали разыскивать, что и как. 
Степан начал задумываться и ходил как в воду опу
щенный. На четвертый день он не вытерпел и сам за
явился к следователю.
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—  Я убил Сережку, ваше высокоблагородие...
—  Зачем, же ты его убил?
—  С 'голоду... Враг попутал Сережкиными день

гами.
Со слезами рассказывал Степан,, как вышло все 

дело, и, слушая его иоповедъ, плакали даже понятые. 
Хороший был мужик Степан и ни в чем никогда не 
был замечен.



В Е Р Н Ы Й  Р А Б

Повесть

I

—  Михайло Потапыч... а?..
—  Ну, чего ты приетал-то, как банный лист?.. От

вяжись...
—  Эх, Михайло Потапыч... Родной ты мой, вы

слушай...
—  Какой я тебе Михайло Потапыч дался в сам-то 

деле! Вот выдешь за ворота и меня же острамишь: 
взвеличал, мол, Мишку Михайлом Потапычем, а он, 
дурак, и поверил. Верно я говорю?.. Ведь ты чиновник, 
Сосунов, а я нихто... Все вы меня ненавидите, знаю, и 
все ко мне же, чуть что приключится: «Выручи, Ми
хайло Потапыч». И выручал... А  кого генерал по ску
лам лущит да киргизской нагайкой дует? Вот то-то и 
оно-то... Наскрозь я вас всех вижу, потому как моя 
шина за! всех в ответе.

Мишка заврался до того, что даже самому сдела
лось совестно. Он оглядел своими узкими черными гла
зами Сосунова с ног до головы и удивился, что теряет 
напрасно слова с таким человеком. Действительно, С о
сунов ничего завидного своей особой не представлял: 
испитой, худой, сгорбленный, в засаленном длиннопо
лом сюртучишке —  одним словом, канцелярская крыса,
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и больше ничего. Узкая, сдавленная в висках голова 
Сосунова походила на щучью (в горном правлении его 
так и называли «щучья голова»), да и сам он смахи
вал на какую-то очень подозрительную рыбу. Рядом 
с этим канцелярским убожеством Мишка выглядел 
богатырем —  коренастый, плотный, точно весь выкроен 
из сыромятной кожи. Мишкина рожа соответствовала 
как нельзя больше общей архитектуре —  скуластая, 
с широким носом, с узким лбом и какими-то тара
каньими усами; благодарные клиенты называли 
Мишку татарской образиной.

—  Да я с тобой и разговаривать-то не стану, слова 
даром терять, —  равнодушно заметил Мишка, отверты
ваясь от Сосунова. —  Тоже, повадился человек, не
знамо зачем... Вот выдет генерал, так он те пропишет 
два неполных. Ничего, што чиновник...

—  Михайло Потапыч, яви божескую милость: вы
слушай... В третий раз к тебе прихожу, и все без 
толку.

—  Вот привязался человек... Ну, ин, говори, да 
только поскорее. Того гляди, генеральша) поедет...

—  Все скажу, Михайло Потапыч, единым духом 
скажу... Дельце-то совсем особенное.

—  Омманываешь што-нибудь?
—  Вот сейчас провалиться. Ты только послушай, 

что я тебе скажу.
Сосунов осторожно огляделся и подошел к Мишке 

на цыпочках, точно подкрадывался к нему. Мишка еще 
раз смерил его с ног до головы и вытянул шею, чтобы 
слушать. Вся эта сцена происходила в большой перед
ней «генеральского дома», как в Загорье называли 
казенную (квартиру главного горного начальника, гене
рала Голубко. Передняя рядом окон выходила на ши
рокий двор, чистый и утоптанный, как гуменный ток; 
в открытое окно, в которое врывался свежий утренний 
воздух, видно было, как в глубине двора, между двух 
столбов, стояла заложенная в линейку генеральская 
пара наотлет и тут же две заседланных казачьих ло
шади. 'Кучер Архип и два казака оренбургской ка1- 
зачьей сотни сидели под навесом и покуривали коро
тенькие трубочки. У ворот генеральского дома устроена
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была гауптвахта с пестрой будкой и такой же пестрой 
загородкой; на пестром столбике висел медный коло
кол, которым «делали тревогу», когда генерал выезжал 
из дому или приезжал домой. Между колоколом и буд
кой день и ночь шагал часовой с ружьем. В гауптвахте, 
низеньком каменном здании с толстыми белыми ко
лоннами, дежурил офицер и солдаты специальной гор
ной команды. Вся эта команда находилась в большой 
зависимости от Мишки: он подавал знак в окно, когда 
генерал выходил на верхнюю площадку парадной лест
ницы с мраморными ступенями. Часовой делал услов
ный знак прикладом ружья, и команда готовилась 
выскочить с ружьями, чтобы отдать на караул по 
первому удару колокола. Часовые не спускали обыкно
венно глаз с рокового окна.

—  Знаешь гадалку Секлетинью? —  шепотом спра
шивал Сосунов.

—  Ну?..
—  Так вот я, значит, и толкнулся к ней как-то 

после пасхи... У меня причина с столоначальником из 
золотого стола вышла.

—  С Угрюмовым?
—  С ним с самым... Поедом он меня ест и со свету 

сживает. Того гляди, подведет, а генерал в рудники за
конопатит да еще на гауптвахте измором сморит.

—  Самый зловредный человек этот ваш Улрюмов, 
а относительно генерала ты правильно...

—  Ну, взяло меня горе, такое горе, что и сна и 
пищи решился... Вот я и пошел к Секлетинье. Она 
в Тереб1иловке живет... Подхожу я это к ее избенке, 
гляжу, извозчик стоит. Что же, не ворочаться назад... 
Я в избу, а там... Может, я ошибся, а только сидит 
барыня, платочком голову накрыла, чтобы лицо нельзя 
было разглядеть, а я ее все-таки узнал. Барыня-то 
•ваша генеральша...

—  Н-но-о? —  изумился Мишка и* сейчас же ла
донью закрыл Сосунову рот. —  Тише ты, аспид...

Дело в том, что в этот момент на верхней площадке 
лестницы мелькнуло ситцевое платье' горничной 
Мотьки, смертельного врага Мишки. Вот тоже подвер
нулась когда, проклятая...
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—  Да ты не огляделся ли? —  шепотом допрашивал 
Мишка.

—  Верно тебе говорю: вот сейчас провалиться... 
И Мотька с ней была, только дожидалась генеральши 
за углом. Я это потом досмотрел, когда генеральша 
поехала от Секлетиньи.

—  Гм... да... —  мычал Мишка, сразу проникаясь 
доверием к Сосунову и соображая свои мысли. —  Ах 
ты, дошлый!.. Ведь вот, узорил... а?.. Ну, а далыие-то 
што?

—  Ну, как генеральша ушла, я к Секлетинье... По 
первоначалу она все будто отвертывалась от меня: я 
к ней, а она спиной. Блаженная она, известно... 
А у меня уж со страхов коленки подгибаются. Ей- 
богу... Хуже этого нет, ежели Секлетинья к кому спиной 
повернется. Ну, у  меня припасен был с собой на всякий 
случай золотой... Еще от баушки-покойницы достался. 
Вынул я этот золотой и подаю Секлетинье. Она взяла 
да как засмеется... У  меня опять сердце коробом. 
А она завертелась на одной ноге, машет моим золотым 
и наговаривает: «Не в золоте твое счастье... Не в зо
лоте! А любишь ты золото, только напрасно лю
бишь». —  «А будет счастье?» —  спрашиваю. Она опять 
отвернулась от меня, добыла из-под лавки корыто, 
взяла ковш с водой, щепочку и давай в корыто воду 
лить да щепочку по воде пущать... Больше я от нее 
■ ничего и добиться не мог.

—  Только-то? Напрасно только свой золотой стра
вил: отдал бы лучше его мне...

—  Ах, какой ты, Михайло Потапыч... Слушай 
далыне-то. Как я после-то раздумался, так все и понял, 
вот до ниточки все, точно у меня глаза раскрылись... 
Ей-богу!.. Вот я теперь пятнадцать лет все добиваюсь 
в золотой стол попасть и не могу —  она это и сказала, 
что мне не след туда попадать. Ты думаешь, я ей зря 
эолотой-то принес? Ну, а щепочки, которые она по 
воде спущала, обозначают, что ты меня должбн на ка
раван определить...

При последних словах у Мишки даже руки опусти
лись от изумления, —  и ему сделалось все ясно. Вот 
так Секлетинья, да и Сосунов тоже ловок... Как
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по-писаному, так блаженная и отрезала. От судьбы, 
видно, не уйдешь. Да и ловок Сосунов, нечего ска
зать... Тоже словечко завернул: определи на кара
ван. Легкое место сказать. Ну, а если Секлетинья 
сказала, так и на караване будет. Мишка слепо верил 
в судьбу.

—  Ну, чего же ты молчишь? —  спрашивал Сосу
нов. —  Я тебе все сказал, как на духу... О благодар
ности будь без сумленья.

—  Ладно, ладно... Все на счастливого.
Мишка только хотел оказать что-то, как под окном 

мелькнула стриженая раокольничьей скобой голова 
в синем картузе, и Мишка указал Сосунову на ма
ленькую дверку под лестницей, где жил сам. Сосунов 
едва успел затвориться, как в переднюю вошел сте
пенный мужик в длиннополом сюртуке и смазных са
погах.

—  Михайлу Потапычу... —  развязно проговорил он, 
протягивая руку. —  Весело ли попрыгиваешь?

—  Не очень-то у нас напрыгаешься, Савелий, —  
уклончиво отвечал Мишка. —  За вами где же 
угнаться...

Савелий красивыми темными глазами оглядел пе
реднюю, мельком вскинул наверх и, разгладив оклади
стую русую бородку, проговорил:

—  Тарас Ермилыч прислал узнать, как здоровье 
его превосходительства, и приказал кланяться...

—  Обнакновенно, как завсегда. Сейчас генерал за
нят, и пустяками нельзя тревожить... Ужо скажу, 
когда можно будет... Ну, а как у вас: все дым коро
мыслом?

—  Ох, и не спрашивай, Михайло Потапыч... Со
всем даже ума решились: сильно закурил Тарас-то 
Ермилыч, а тут еще Ардальон Павлыч навязался...

—  Это тот, што в карты играет? Откуда он у вас 
взялся?

—  А неизвестно... На свадьбе, как Поликарп Та- 
расыч женились, он и объявил себя. Точно из-под 
земли вынырнул... А теперь обошел всех, точно клад 
какой. Тарас Ермилыч просто жить без него не мо
жет. И ловок только Ардальон Павлыч: медведь у нас

463



в саду в яме сидит, так он к нему за бутылку шам
панского прямо в яму спустился. Удалый мужик, не
чего сказать: все на отличку сделает. А пить так впе
реди всех... Все лоском лежат, а он и не пошатнется. 
У нас его все даже весьма уважают...

—  Который месяц теперь пошел, как свадьба-то 
ваша продолжается?

—  Да уж близко полгода, Михайло Потапыч... Ох, 
горе душам нашим! Што только и будет: ума не при
ложить... Уж которые есть опасливые, так подобру- 
поздорову из города уезжают, потому как прямой за
рез от нашей свадьбы.

Оглянувшись, Савелий на ухо шепнул Мишке:
—  Ночёсь1 один енисейский купец, Тураханов по 

фамилии, с вина сгорел...
—  Н-но-о?
—  Верное слово... Он и на свадьбу-то попал зря* 

проездом завернул, —  дела у него по промыслам с Та
расом Ермилычем были. Ну, и попал в самый развал, 
да месяца два без ума и чертил... Што уж теперь бу
д е т —  и ума не приложим. Тарас-то Ермилыч в молен
ной заперся, а меня подослал сюда... Уж какая резо
люция выдет нам от генерала —  один бог весть.

Савелий с изысканной ловкостью, прикрыв руку 
картузом, сунул Мишке скомканную ассигнацию, —  
нужный человек Мишка, чтобы генерала подготовить 
к известию о случившемся казусе. Мишка с неменьшей 
ловкостью спрятал посул куда-то в рукав.

—  Уж ты, тово, Михайло Потапыч... Сослужи 
службу, а Тарас Ермилыч не забудет— так и наказы
вал сказать тебе.

—  Да уж я для Тараса Ермилыча в ниточку вы
тянусь...

Конца фразы Мишка не успел договорить, потому 
что по лестнице сверху летела горничная Мотька с та
кой быстротой, точно ее оттуда сбросили, —  она бе
жала на подъезд крикнуть кучеру, чтобы подавал ло
шадей генеральше. Мишка моментально вытянулся 
в струнку и скосил глаза на лестницу, по которой уж

1 Ночёсь —  ночью. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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спускалась генеральша, молодая, пухлая дама, в си
реневом шелковом платье. Савелий почтительно ото
шел в сторонку и наклонил голову, как делают благо
честивые люди в церкви. Мотька успела вернуться и 
помогала генеральше спускаться по лестнице, поддер
живая ее за руку. «Стрела, а не девка», —  подумал 
Савелий, большой охотник до проворных и ловких 
девок. Генеральша спускалась с недовольным лицом, 
застегивая модную лайковую перчатку цвета beurre 
frais *. Псровнявшись с Мишкой, она подняла на него 
свои темные блестящие глазки и певуче проговорила:

—  А ты не слыхал, как я звонила?
—  Никак нет-с, ваше превосходительство...
—  Нет?..
В передней звонко раздались две ловких поще

чины. Мишка не шевельнулся, а только замигал уси
ленно левым глазом. Это еще больше разозлило гене
ральшу, и она ударила кулаком Мишку прямо в зубы, 
так что у того «счакали» челюсти. Мотька искоса гля
дела на Савелия, улыбаясь одними глазами.

—  Только перчатки из-за тебя, подлеца, испор
тила!..—  кричала генеральша, входя в азарт.—  
Мотька, новые перчатки...

Пока Мотька летала наверх за перчатками, взвол
нованная генеральша ходила по передней мимо стояв
шего неподвижно Мишки и каждый раз давала ему по 
пощечине. Савелия она не хотела замечать. Наконец, 
она устала, села на стул к окну и закрыла глаза, 
чтобы не видеть ненавистного человека. Ей было лет 
двадцать пять, но благодаря полноте она казалась 
старше. Круглое, белое, бескровное лицо не отлича
лось красотой, но, когда генеральша улыбалась, оно 
точно светлело и делалось очень симпатичным. Пока 
Мотька натягивала новые перчатки, генеральша не от
крывала глаз и даже склонила голову на один бок, 
как женщина, огорченная до глубины души. Мишка 
стоял все время не шевельнувшись и свободно вздох
нул только тогда, когда генеральша вышла на 
крыльцо.

1 сливочного масла (франц.).
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—  Ну, и язва сибирская твоя генеральша, —  с уча
стливым вздохом проговорил Савелий.

—  Ох, и не говори! —  ответил Мишка, кулаком вы
тирая окровавленные губы. —  Изводит она меня на
смерть... Поедом съела. Тссс...

Мишка забыл, что Мотька осталась на крыльце и 
подслушивала их разговор. Но теперь было уже 
поздно... Мотька прошла по передней с таким видом, 
что у Мишки сердце повело коробом.

—  Удалая девка, —  проговорил Савелий, когда 
Мотька начала подниматься вверх по лестнице. —  
Вот бы мне такую: в самый раз...

Мотька остановилась, свесилась через перила и 
с особенным задором проговорила:

—  Ступай к своим кержанкам, да и заигрывай... 
Кержак немаканый!..

—  Да ведь ваша-то девичья вера везде одинако
ва, Мотя, —  ласково ответил Савелий, блестя краси
выми глазами. —  Што кержанка, што православная...

—  Ах, бесстыжие твои глаза!.. —  вскрикнула 
Мотька, покраснела и, плюнув, вихрем унеслась вверх.

—  Бес, а не девка... —  как-то промурлыкал Саве
лий, сладко закрывая глаза. —  Ох, грех с ними один! 
Прощенья просим, Михайло Потапыч...

Мишка простился с ласковым, кержаком молча, —  
очень уж разогорчила его генеральша. Зачем при лю- 
дях-то при посторонних срамить? Ежели нравится,—  
ну, бей с глазу на глаз, а тут чужой человек стоит и 
смотрит, как генеральша полирует Мишку со щеки 
на щеку. Чужой человек в дому, как колокол...

Сосунов оставался в засаде и не смел дохнуть. 
Ведь нанесла же нелегкая эту генеральшу, точно на 
грех, а теперь Михайло Потапыч рвет и мечет. По- 
дойди-ка к нему... Ах, что наделала генеральша! Огор
ченный раб Мишка забыл о спрятанном Сосунове и, 
когда тот решился легонько кашлянуть, обругался по- 
мужицки.

—  Ах ты, крапивное семя!.. Убирайся вон... ко 
всем чертям.

—  Михайло Потапыч...
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В пылу гнева Мишка даже замахнулся на Сосу- 
нова, но потом вдруг припомнил что-то и спросил:;

—  Так генеральша была у Секлетиньи?
—  Своими глазами видел, Михайло Потапыч...
—  Можешь при случае утвердить вполне?
—  Могу.
—  Ну, так попомни это, да пока, до поры до время, 

никому об этом не говори. Понял теперь?

II

Верный раб Мишка в Загорье являлся страшной 
силой, потому что старый генерал Голубко имел к нему 
какое-то болезненное пристрастие. Под сердитую руку 
генерал лупил Мишку нагайкой из собственных рук, 
но это не мешало Мишке управлять генералом до не
которой степени. Все это знали, все этим пользовались, 
и всем это обходилось не дешево: Мишка даром ни
чего не любил делать, потому что «и чирей даром не 
вскочит», а «без снасти и клопа не убьешь». Главное, 
Мишка изучил своего генерала в тонкости и знал, 
когда к генералу можно идти и с  чем —  старик был 
ндравный и шутить не любил. Бывали случаи, когда 
неблагодарные люди хотели обойтись без Мишки и 
дорого платились за это.

Самое появление Мишки в передней генеральского 
дома было обставлено легендарными подробностями. 
Грозный генерал Голубко был послан на Урал с чрез
вычайными полномочиями, далеко превышавшими гу
бернаторскую власть. Нужно было подтянуть казен
ные горные заводы, золотые промыслы, частных за
водчиков и вообще все крайне сложное гарное дело. 
Старый николаевский генерал сразу поставил себя на 
настоящую точку, и одно его имя производило Па
нику. В его руках сосредоточивалась не только граж
данская, но и военная власть, а также судебная, по 
преступлениям горнозаводского населения. Самый го
род сразу изменил свой внешний вид, хотя главным 
двигателем здесь и являлась казацкая нагайка, уни
чтожавшая в корне обывательокую лень. В Загорье
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были устроены обширные казенные фабрики для вы
делки оружия и разной заводской снасти. Здесь вое 
было поставлено на солдатскую ногу, и когда генерал 
Голубко еще только подходил к фабрикам, там уже 
было слышно, как муха пролетит. Порядок во всем был 
слабостью грозного генерала, а до остального он мало 
касался, предоставляя все горным инженерам, состояв
шим тогда на военном положении. Когда генерал про
ходил по фабрикам, все рабочие выстраивались во 
фронт и отдавали начальству честь по-солдатски. Горе 
тому, у кого недоставало пуговицы или носки врозь,—  
сейчас же следовало и возмездие. Чтобы не было 
попущений и послаблений, генерал сам наблюдал о точ
ности исполнения предписанных наказаний. Наказы
вали тут же, на фабричном дворе, а розги заготовля
лись возами. Вот именно здесь и проявился знамени
тый Мишка, вынырнувший из безличной рабочей 
массы благодаря счастливой случайности. Он работал 
на казенной фабрике, как все другие, и за какую-то 
провинность должен был получить пятьдесят розог. 
После экзекуции, производившейся под личным на
блюдением генерала, Мишка выкинул невиданную 
штуку. Он смело подошел к генералу и заявил:

—  Ваше превосходительство, не велите казнить, 
велите выслушать...

—  Ну, что тебе?
—  Закон требует порядка, ваше превосходитель

ство ... Обозначено было мне пятьдесят лозанов, а да- 
дено всего.сорок семь. Сам считал. Прикажите доло
жить...

В первую минуту генерал даже не нашелся, что 
отвечать, а его свита только переглядывалась —  выи
скался невиданный зверь. Все были озадачены. Мишка 
воспользовался общим замешательством и занял место 
на деревянной кобыле, на которой производилось на
казание. Получив три недостававшие розги, он побла
годарил генерала и как ни в чем не бывало отпра
вился на работу в свой корпус. Этот случай поразил 
строгого генерала. Возвратившись домой, старик долго 
хохотал и все повторял фразу Мишки: «Закон тре: 
бует порядка». И утром на другой день генерал про-
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снулся с этой же фразой и не мог успокоиться до тех 
пор, пока Мишка не был приведен в генеральский 
дом.

—  Закон требует порядка?— спрашивал генерал.
—  Точно так-с, ваше превосходительство! —  по-сол

датски отвечал Мишка, не сморгнув глазом.
—  Дополучал три лозана? Ха-ха-ха...
Генерал Голубко был настоящий генерал, какие 

были только при императоре Николае, —  высокий, пле
чистый, представительный, грозный, справедливый, 
вспыльчивый, по-солдатоки грубый и по-солдатски 
простой. По наружности генерал мог считаться молод
цом, несмотря на свои шестьдесят лет и совершенно 
седые волосы. Лицо было свежее и румяное, а гроз
ные серые глаза глядели еще совсем по-молодому. 
И веселился грозный генерал всегда так искренне и 
радостно, что вместе с ним не смеялись только стены. 
Так раб Мишка и остался в генеральском доме, по
тому что генерал почувствовал к нему какое-то болез
ненное пристрастие. Определенной должности у него 
не было, а смотря по надобности Мишка исполнял 
все, что можно было требовать от верного раба. Гене
рал не мог жить без него и возил его с собой по всему 
Уралу, когда объезжал горные заводы. Недавний 
мастеровой преобразился в казака, —  при генерале все 
было форменно, подтянуто в струнку и ходило козы
рем. Мишка быстро выучился казачьей муштре и 
вместе с ней усвоил казачью вороватость.

Пять лет верный раб Мишка благоденствовал 
вполне, как никто другой. Загорье в эти именно года 
прогремело открытым в Сибири золотом, и деньги ли
лись рекой. Во главе золотопромышленников стояли 
Тарас Ермилыч Злобин, а потом старик Мирон Ники
тич Ожигов. Открытое ими в Сибири золото дало мил
лионы. За первыми предпринимателями потянулись 
другие и тоже получили свою долю, как Тихоновы, 
Сердюковы и Щеголевы. Около этик счастливцев 
толклись бедные родственники, разные предпринима
тели и просто прихлебатели и прохвосты. Золото —  
всемогущая сила, притягивающая к себе неудержимо 
все —  и добро и зло, больше всего последнее. Вот в это
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горячее время, когда всех охватила золотая лихо
радка, верный раб Мишка и благоденствовал, потому 
что от него зависело, примет генерал или не примет 
такого-то, а затем —  осчастливит он своим посещением 
или пренебрежет. Генерал был страшной силой, и 
Мишка эксплуатировал ее в свою пользу. Как это слу
чается, сам генерал был искренне-честный человек и 
никаких взяток не брал, но зато брали около него все 
остальные, как не могли бы брать при начальнике- 
взяточнике. Грозный генерал не мог допустить даже 
мысли, что его подчиненные смели воровать у него 
под носом -и обирать других. Помилуйте, он ли не гро
зен, —  все трепетало от одного его взгляда. Верный 
раб Мишка брал больше всех, брал решительно все, 
что ему давали, что он мог взять и что вымогал раз
ными неправдами. В нем развился какой-то пьяный 
азарт к взяточничеству: недавний бедняк, существо
вавший казенным пайком, теперь превратился в нена
сытного волка. С своим новым положением Мишка 
освоился с необыкновенной быстротой и сейчас же 
пустил в оборот все приемы, ходы и выходы закоре
нелого взяточника, хотя и не мог достичь изумительной 
ловкости таких артистов, как столоначальник «золо
того стола» в горном правлении Угрюмов и консистор
ский протопоп Мелетий. Мишка мог только завидо
вать им, как чему-то недосягаемому, и его грызло со
знание собственного несовершенства, особенно когда 
являлась предательская мысль, что он мог взять там-то 
и там-то или пропустил такой-то случай. Эти черные 
мысли заставляли Мишку просыпаться даже по ночам, 
и он вслух говорил себе:

—  Эх, и дурак же ты, Мишка! Прямо сказать: 
балда деревянная... Разве протопоп Мелетий али 
Угрюмов сделали бы так? Да они бы кожу с самого 
генерала сняли... А теперь те над тобой же, дураком, 
смеются: «Эх, дурак Мишка, не умел взять!»

У Мишки развивалась мания взяточничества, и он 
по ночам, во время охватывавшей его бессонницы, по 
пальцам высчитывал все случаи, когда он мог взять 
и не взял, а также соображал те суммы, какие у него 
теперь лежали бы голенькими денежками в кармане.
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Им овладевало настоящее бешенство, и Мишка готов 
был плакать, потому что у него перед глазами стояли 
такие непогрешимые и недосягаемые идеалы, как про
топоп Мелетий и столоначальник Угрюмов.

Несмотря на эти муки неудовлетворенного и нена
сытного взяточничества, верный раб Мишка благо
денствовал и процветал до тех пор, пока его генерал 
не женился. Случилось это как-то вдруг, и Мишка 
считал себя прямым виновником быстрой генераль
ской женитьбы. Дело было зимой, на святках. Генерал 
после обеда отправился кататься. Сопровождавший 
его Мишка стоял по обыкновению на запятках саней. 
Когда они ехали по набережной пруда, Мишка, пот
рафляя хорошему послеобеденному настроению вла
дыки, сказал:

—  Вон катушки налажены, ваше превосходитель
ство.

—  Ну, что же из этого?
—  А любопытно поглядеть, ваше превосходитель

ство, как публика катается с гор. Попадаются такие 
девицы мещанского звания, што глаза оставить можно...

—  Не пугай, дурак!
Генерал приказал кучеру повернуть на пруд, и ге

неральские сани через пять минут остановились у бли
жайшей горы. День был праздничный, и народ тол
пился кучей. Появление генерала сначала заставило 
толпу притихнуть, но он через казака отдал приказ 
веселиться. С горы полетели одни сани за другими, а 
генерал смотрел снизу и улыбался, как веселится мо
лодежь. Катались не одни девицы мещанского зва
ния, а и настоящая публика, —  других общественных 
развлечений в Загорье тогда не полагалось. Один эпи
зод рассмешил генерала до слез. На одних санях впе
реди сидела молоденькая краснощекая девушка. Ко
гда сани полетели с горы, у нее вырвался из рук по
дол платья, а ветром его подняло ей на голову. Мимо 
генерала вихрем пронеслось оконфуженное девичье 
лицо и соблазнительно открытые девичьи ноги.

—  Чья эта... ну, полненькая? —  задумчиво спра
шивал генерал у Мишки, когда они вернулись с про
гулки домой. —  Из мещанского звания?
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—  Никак нет-с, ваше превосходительства: дочь 
гиттенфервальтера 1 Тиунова, Енафа Аркадьевна. Д е
вица, можно сказать, вполне-с...

—  Дурак, разве ты можешь что-нибудь понимать 
в таком деле?..

Сконфуженное девичье лицо снилось генералу це
лую ночь, и он, проснувшись утром на другой день, 
сказал опять: «У, какая полненькая!»

Через две недели была свадьба, и дочь гиттенфер
вальтера Тиунова сделалась генеральшей Голубко. В 
приданое с собой она вывезла только одну крепостную 
девку Мотьку. Эта перемена в домашней обстановке ге
нерала озадачила верного раба Мишку с первого раза, 
и он решительно не знал, как ему теперь быть. Моло
дая генеральша оказалась с ноготком и быстро за
брала грозного генерала в свои пухлые белые ручки и 
почему-то с первого же взгляда кровно возненави
дела верного раба Мишку, старавшегося выслужиться 
перед ней. Где крылись истинные причины этой нена
висти, едва ли объяснила бы и сама генеральша, но 
верно было то, что она не могла выносить присутствия 
Мишки.

—  Куда хочешь, папочка, а только убери этого ду
рака, —  просила полненькая генеральша улыбавше
гося счастьем грозного генерала. —  Как увижу его, 
так целый день у меня испорчен...

—  Зачем же обижать человека, который не сделал 
ничего дурного? —  пробовал генерал защищать своего 
верного раба. —  Я так привык к нему... Он знает все, 
все мои привычки, и никто так не умеет угодить мне.

—  Даже я?
—  Гм... да... то есть я хотел сказать...
—  Не нужно! Ничего не нужно... Я думала, что ты 

меня любишь... я никогда еще ни о чем не просила 
тебя, папочка...

Дальше следовали первые слезы и необходимые 
утешения, а потом вышел генеральский приказ: 
Мишка низвергался в переднюю, и доступ наверх ему

1 Название одного из горных чинов. (Прим. Д. Н. Мамина- 
Сибиряка.)
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закрылся навсегда. Это было нечто ошеломляющее, и 
верный раб Мишка почувствовал себя в положении 
падшего ангела. Когда генерал проходил через перед
нюю, то старался не смотреть на Мишку, потому что 
чувствовал себя виноватым. Репутация верного раба 
Мишки сразу пошатнулась, и он имел тысячу случаев, 
убеждавших его в черной неблагодарности недавних 
доброхотов и вообще клиентов. К Мишке теперь об
ращались только по старой памяти или по ошибке. 
Все это сосало и грызло рабье сердце без конца, и 
Мишка страдал день и ночь. Но этим дело не кончи
лось. Генеральша не забывала низверженного в прах 
верного раба и с женской последовательностью дони
мала его всевозможными каверзами. Не раз генерал 
призывал верного раба к себе в кабинет, затворял 
дверь и грозно кричал:

—  Да как ты смеешь, подлец, грубить генеральше? 
Да я тебя в порошок изотру... я... я...

Дальше следовала молчаливая лупцовка, причем 
Мишка не издавал ни одного звука, точно генерал ко
лотил нагайкой деревянного чурбана. Верный раб 
даже не оправдывался, а принимал все эти истязания 
молча, как заслуженную кару за неизвестные престу
пления.

Но и этого мало. Вместе с влиянием на генерала 
полненькая генеральша постаралась заполучить и все 
доходные статьи, из сего законным образом происте
кавшие, именно то, чем безраздельно пользовался 
раньше один Мишка. Эти дела генеральша устроила 
с замечательной ловкостью, и «благодарность» раз
ных добрых людей лилась на нее или через посредство 
горничной Мотьки, или через папашу гиттенферваль- 
тера. Конечно, генеральша знала отлично все «тайно
сти» Мишкиного взяточничества, но не выдала его ге
нералу даже намеком, —  в нем она щадила не только 
самое себя, но все горное ведомство, жившее такими 
посулами и благодарностью.

Верный раб Мишка стоял в своей передней и тер
пел все, что ни делала над ним генеральша, а это еще 
сильнее бесило расходившиеся генеральские ручки. Но, 
несмотря на все эти злоключения, верный раб смутно
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верил в свою счастливую звезду и все думал, как бы 
ему извести выматывавшую из него душу генеральшу. 
И день думает Мишка и ночь думает все об одном и 
том же, и ничего придумать не может, точно на пень 
наехал. Изморит его генеральша вконец. Раз, в ми
нуту отчаяния, у Мишки явилась роковая мысль: взять 
веревку да и повеситься у генеральши в спальне, где 
люстра висит. Пусть ее казнится...

Последняя неприятность от генеральши, неволь
ными свидетелями которой были Савелий и Сосунов, 
произвела на Мишку удручающее впечатление на
столько, что о сообщении Сосунова, как генеральша 
с Мотькой ездили к гадалке Секлетинье, он вспомнил 
только через день. Зачем было ей шляться к воро
жее? Генерал в ней души не чает, дом —  полная чаша, 
сама толстеет по часам. Что-нибудь да дело неспроста.

—  Эх, достигнуть бы генеральшу, кажется, та
кую бы свечу преподобному Трифону закатил! —  меч
тал Мишка, раздумывая свое горе. —  Утесненным от 
начальства преподобный Трифон весьма способствует... 
А то не толкнуться ли к Секлетинье? Может, она и 
научит... От этих баб добра и зла не оберешься.

Пока Мишка размышлял, Сосунов опять завернул 
наведаться, как и что.

—  Да ты с ума спятил? —  накинулся на него обоз
лённый Мишка. —  Разве такие дела зря делаются: 
надо выждать. Не прежняя пора, когда я состоял при 
генерале ежечасно...

—  Дело-то верное, Михайло Потапыч, —  настаи
вал Сосунов. —  Уж ежели кому Секлетинья скажет 
что, так тому и быть. Щепочки-то она пущала по воде 
неспроста... А уж я тебя не забуду, Михайло Пота
пыч, только бы мне от Угрюмова избавиться. Уж по
думывал в консисторию секретарем поступить к про
топопу Мелетию, да жалованья у них двадцать семь 
рублей на ассигнации в год...

Уходя, Сосунов сообщил очень важное известие, 
именно, что генерал, по всей видимости, собирается 
в объезд по заводам и, по всей вероятности, его с со
бой возьмет. В горном правлении уж пронюхали об 
этом, да и Злобин подсылал тогда Савелия неспроста:
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эта кержаки знают все и раньше всех. Еще генерал 
и не подумал, а они уж знают, когда он поедет.

—  А  што бы ты думал: ведь правильно, —  уди
влялся Мишка, —  вышибла меня генеральша из ума, 
а то и сам бы догадался.

—  Может, и на караван посмотреть поедет, ну, так 
ты не зевай.

—  Ладно, ладно... Уокорился тоже. К часу надо 
слово молвить...

—  Да уж тебя не учить. А кержаки наперед нас 
все учуяли...

III

Небольшой горный городок Загорье в сороковых 
годах испытывал лихорадочное оживление благодаря 
приливу бешеных денег. Составляя горнозаводокий 
центр, Загорье был поставлен на военную ногу, по
тому что тогда все казенное горное дело велось воен
ной рукой. Военная закваска чувствовалась в распла
нировке самых улиц, правильных и широких, в типе 
построек и больше всего, конечно, в характере самого 
населения. Заводский мастеровой и промысловый ра
бочий являлись разновидностью николаевского солда
т а —  та же выслуга в тридцать пять лет, та же 
муштра, те же розги и шпицрутены. Генерал Голубко 
окончательно подтянул город, и он выглядел чистень
кой военной колонией. Центр занимали казенные фаб
рики. Река Порожняя была поднята высокой плотиной 
и делила город на две части: правая —  низменная, 
левая —  гористая. На правой стороне из других зда
ний выделялся своей белой каменной массой «гене
ральский дом», а на левой —  вершину холмистого бе
рега заняли только что отстроенные палаты новых бо
гачей, во главе которых стоял золотопромышленник 
старик Тарас Ермилыч Злобин. В течение каких-ни
будь пяти лет они из тысячных промышленников пре
вратились в миллионеров и развернулись во всю ширь 
русской натуры. Наш рассказ застает их в самый кри
тический момент, именно, когда эти миллионы пород
нились: старик Ожигов выдал свою последнюю дочь
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Авдотью Мироновну за единственного сына Злобина, 
Поликарпа Тарасыча.

Старик Ожигов, несмотря на свое богатство, жил 
прижимисто, по-старинному. Но зато в злобинском 
доме стояло «разливанное море». Самый дом занимал 
вершину главного холма, и с верхней его террасы 
открывался великолепный вид на весь город, на сос
новый бор, охвативший его живым кольцом, и на 
прятавшиеся в этом лесу заимки. Злобин не жалел 
денег, когда строил свой дворец. В нем было все —  
и флигеля, и оранжереи, и громадный сад, и большая 
раскольничья моленная, и потаенные каморки с по
таенными в них ходами. На улицу дом выходил вели
колепным фро-нтоном, с колоннами, балконами и леп
ными карнизами; ворота представляли собой настоя
щую триумфальную арку. На мощеном широком дво-ре 
всегда стояло несколько экипажей. Старик Тарас 
Ермилыч занимал парадный верх, а новожен Поли
карп жил в нижнем этаже. Кругом всего двора сплош
ной стеной шли домашние пристройки —  людские, 
конюшни, флигеля. В общем, злобинский дом пред
ставлял собой целый городок, битком набитый всевоз
можным людом— тут жили и бедные родственники, и 
служащие, и разные богомольные старушки, и просто 
гости, как Смагин. В злобинском доме угощались зва
ный и незваный вот уже больше полугода, потому что 
празднование свадьбы затянулось на неопределенное 
время.

К обеду в злобинский дом наезжали гости со всех 
сторон —  своя братия купцы, горные чиновники, раз
ные нужные люди и просто гости. Обед был ранний, 
ровно в час. Длинная столовая помещалась в верхнем 
этаже и выходила окнами на широкую садовую тер
расу. Из-за стола гости переходили летом прямо сюда, 
пили здесь чай, а вечером устраивались внизу, 
у Поликарпа Тарасыча, где шла горячая картежная 
•игра. Сам старик Злобин не играл, но в Смагине он 
души не чаял и даже перевел его жить в тот же дом—  
в антресолях была прелестная комнатка с балко
ном. Табачник и волтерьянец, как называл Смагина
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консисторский протопоп Мелетий, поселился в этом 
раскольничьем гнезде своим человеком.

Подручный Савелий в тот день, когда был у Мишки, 
так и не мо-г урвать свободной минуты, чтобы пере
говорить с самим Тарасом Ермилычем. Помешали 
гости, да и Тарас Ермилыч немножко лишнее выпил, 
а тогда к нему приступу нет, хоть камни с неба ва
лись. Неукротимый был человек, когда развеселится. 
Пришлось выжидать следующего утра, когда Тарас 
Ермилыч выйдут из моленной. Это было лучшее время 
для всяких объяснений. Моленных в злобинском доме 
было несколько: одна большая, в особом корпусе, а 
затем так называемая «стариковская» и еще не
сколько маленьких. У Тараса Ермилыча была своя 
собственная, рядом со спальней. Савелий имел доступ 
к «самому» во всякое время без доклада, а поэтому и 
прошел через парадную залу и гостиную прямо 
в спальню. В приотворенную дверь моленной он видел, 
как старик прилеплял к образу восковую свечу, а по
том стал «класть уставной начал» с лестовкой и под
ручником, как подобает по древлему благочестию. 
Высокая и плотная фигура «самого» только устано
вилась в молитвенную пову, как прилепленная к об
разу свеча свалилась. Тарас Ермилыч сделал нетерпе
ливое движение, но удержался и со смирением приле
пил свечу во второй раз. Не успел он сделать уставных 
трех поклонов, как свеча снова упала. Это рассердило 
старика, но он еще раз прилепил свечу к образу. Но 
когда она упала в третий раз, он вскочил на ноги, 
схватил свечу и бросил ее о пол, а сам выбежал из 
моленной, весь красный от охватившего его бешенства. 
Увидев Савелия, Тарас Ермилыч плюнул и обругался 
по неизвестному адресу.

—  Ты тут чего торчишь, оглашенный? —  наки
нулся он на Савелия.

—  Я, Тарас Ермилыч...
—  Вижу, что ты... ну?
Савелий по привычке опустил глаза и своим ров

ным тенориком стал, не торопясь, рассказывать о своем 
вчерашнем переговоре с Мишкой. Тарас Ермилыч 
сразу успокоился. Это был высокий статный старик
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с большой .красивой головой. Широкое русское лицо 
глядело большими серыми глазами, сердитыми и ла
сковыми в одно и то лее время; окладистая темная 
борода, охваченная первым инеем благообразной ста
рости, придавала этому лицу такой патриархальный 
вид. Волосы на голове совсем поседели, но лежали 
молодыми кудрями. Простая ситцевая рубашка-косо
воротка, перехваченная шелковым пояском, заправлен
ные в сапоги тиковые штаны и длиннополый, расколь
ничьего покроя кафтан составляли весь домашний 
костюм миллионера. Прислушиваясь к рассказу Саве
лия, Тарас Ермилыч несколько раз хмурил брови и 
покачивал головой, а когда рассказ дошел до руко
прикладства генеральши, он засмеялся.

—  Этакая изъедуга-баба, —  проговорил старик. —  
Из щеки в щеку так и нажаривает? Ловко... А  он 
только мигает, Мишка-то?

—  Так точно-с, Тарас Ермилыч... Даже вчуже 
как-то нелепо было смотреть на такой конфуз. Гене
ральша Енафа Аркадьевна все-таки благородные дамы 
и вдруг объявили такое полное безобразие... Жен- 
окому полу это даже совсем не соответствует.

—  А Мишка-то только мигает? Ха-ха... Она его 
прямо по татарской образине хлясь, а он только ми
гает?.. Ты вот что, Савелий (Тарас Ермилыч взял 
подручного за ворот кафтана), как-нибудь при слу
чае, ловконько этак, расскажи при Смагине, как гене
ральша полировала Мишку... Пусть он послушает.

—  Можно-с и так обернуть, Тарас Ермилыч...
—  Будто так, дурбм сболтнул... понимаешь?.. Д а 

еще вот что: ступай ты сейчас к Мирону Никитичу 
и объяви про свой разговор с Мишкой: я для него 
тебя засылал.

Савелий сделал налево кругом, но Тарас Ермилыч 
вернул его от дверей и задумчиво проговорил:

—  Вот мы сейчас посмеялись с тобой над Мишкой, 
а ведь он недаром мигал... Помяни мое слово: за би
того двух небитых дают. Ступай. Кланяйся Мирону-то 
Никитичу да скажи, что он нас забывает совсем.

Про опившегося енисейского купца старик не ска
зал ни одного слова, как будто так и быть должно.
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Само по себе мертвое тело еще бы ничего —  похоро
нили, и вся недолга. Полиция была в руках у все
сильного Тараса Ермилыча. Но страшен был генерал: 
как он взглянет на такой казус? Положим, он дружил 
с Злобиным и бывал у него по-домашнему, даже 
трубку свою привозил, но все-таки страшно —  а вдруг 
наморщится? а вдруг учнет фыркать? а вдруг рявкнет, 
яко скимен? Генеральская дружба —  как вешний лед. 
Выручил из неловкого положения Смагин. Главное, 
сам вызвался. Только и удалый человек... В генераль
ском доме он частенько бывал и, как говорили злые 
языки, строил куры самой генеральше.

—  Я в смешном виде всю историю генералу рас
скажу, —  объяснял накануне Смагин недоумевавшему 
Тарасу Ермилычу. —  Старик посмеется —  только в 
всего.

—  Ох, в добрый бы час только попасть, Ардальон 
Павлыч, —  угнетенно вздыхал старик. —  Огонь, а не 
человек, ежели не в час...

—  Уж будьте покойны, все в лучшем виде. Много 
будет смеяться Андрей Ильич.

—  Дивлюсь я на твою смелость, Ардальон Пав
лыч,—  наивно признавался Тарас Ермилыч, —  как 
это ты легко о генерале разговариваешь и даже в гла
за Андреем Ильичом называешь.

—  Чего же бояться его: такой же человек, как в  
мы с вами.

—  Такой, да не совсем...
Смагин задумчиво улыбнулся и покрутил свой чер

ный ус. Это был красивый и видный мужчина, один из 
тех счастливцев, для которых· женщины идут на все. 
На вид ему можно было дать лет тридцать с большим 
хвостиком, но его молодила военная выправка и уве
ренность в себе. Бороду он брил и носил по-военному 
одни усы, одевался франтом и вообще держал себя 
львом. Загадочные темные глаза глядели устало и 
светлели только в присутствии хорошеньких женщин. 
Тарасу Ермилычу нравилась в Смагине вся его бар
ская повадка —  он и не унижался, как другие, и го
ловы не задирал выше носу, а тронуть его пальцем 
никто бы не посмел. Так взглянет, что не поздоро-
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вится. Устраивая дело с генералом, он и виду не по
дал, что делает какое-нибудь одолжение Злобину, а 
так просто взял да и уважил хорошего человека, 
точно стакан воды выпил. «Сокол ясный», —  думал 
Тарас Ермилыч, тронутый очестливостью мудреного 
гостя.

—  Так ты когда к генералу-то, Ардальон Пав- 
лыч? —  спрашивал Злобин, не умея скрыть своего не
терпения.

—  А завтра...
—  Нельзя ли поскорее? Как узнает генерал сто

роной про мертвое-то тело, хуже будет. Тогда уж 
к нему не подступишься...

—  Вздор!.. Не беспокойтесь: сказал, что устрою, 
значит, и будет так.

Самоуверенность Смагина подействовала на Зло
бина успокаивающим образом, хотя он и заключил 
свою беседу с ним широким вздохом.

Мертвое тело опившегося купца было стащено в са
мый задний флигель, где помещалась своя злобинская 
богадельня. Это обстоятельство смущало весь дом, 
начиная с самого хозяина и кончая последним коню
хом. Главное то, что нехороший знак... А тут еще 
следствие, доктора будут потрошить —  греха не обе
решься. Положим, что везде было дано больше, чем 
следует, а все-таки слух пойдет по всему городу. Мо
жет еще и родня привязаться... Одним словом, не
приятность вполне. Полицеймейстер уже приезжал два 
раза, смотрел покойника и только плечами пожал.

—  Убрать бы его, Иван Тимофеич? —  взмолился 
Злобин.

—  Не могу, Тарас Ермилыч: уголовное дело... Надо 
следствие произвести и допросить свидетелей.

—  Да чего спрашивать, когда человек с вина сго
рел? Ежели бы знатье, так я бы его близко к дому не 
пустил, не то что угощать...

Потом приехал доктор и тоже пожал плечами. 
Тоже свой человек был, а тут оказал себя хуже чу
жого. О том, где будут потрошить «мертвяка», Тарас 
Ермилыч не смел и спросить: и дом новый, и свадьба 
еще не кончилась, а тут этакая мерзость. Хоть бежать
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из дому, так в ту же пору... Да и гости теперь будут 
сомневаться: не ладно, дескать, в злобинском доме. 
Вообще скверно, как ни поверни... И полицеймейстер и 
доктор начинают заметно ломаться, возмущая гор
дость Тараса Ермилыча, неумевшего кланяться. И тут 
выручил опять Смагин, бывший с полицеймейстером на 
«ты». Съездил Смагин к благоприятелю, что-то там 
поговорил, а ночью явилась полиция и увезла мерт
вяка в казенную больницу.

—  Надо будет благодарность оказать его благо
родию, —  говорил Злобин, когда все дело было ула
жено.

—  Конечно... Только нельзя прямо совать деньги: 
полицеймейстер обидится, и доктор тоже.

—  Я с Савельем пошлю....
—  И это неудобно... По-благородному сделаем: вы 

дайте деньги мне, а я их проиграю полицеймейстеру и 
доктору. Они уж сами поймут, откуда благодать сва
лилась...

—  Ах, Ардальон Павлыч, Ардальон Павлыч... 
ловко!.. Конешно, мы —  мужики, и поблагодарить по- 
настоящему не сумеем. Каждое дело так-то...

Смагин так и сделал, как говорил: в тот же вечер, 
когда метал банк, доктор и полицеймейстер выиграли 
именно ту сумму, какая им была ассигнована в бла
годарность. Злобин сам наблюдал за этой игрой: из 
копейки в копейку все верно. Одним словом, Смагин 
являлся каким-то добрым гением.

Мы уже оказали, что гости не переводились в зло
бинском доме. Но этого было мало: из злобинского 
дома они всей ордой перекочевывали к Тихоновым, от 
Тихоновых к Сердюковым, от Сердюковых к Щеголе
вым, а от Щеголевых опять в злобинокий дом. Полу
чался настоящий заколдованный круг, из которого 
трудно было вырваться. Достаточно было раз попасть 
в одно из звеньев этой роковой цепи, чтобы потом уже 
не вырваться. После первых двух месяцев отчаянного 
кутежа многие оказались несостоятельными продол
жать свадебное веселье дальше: одни сказывались 
больными, другие малодушно прятались, а третьи 
откровенно бежали куда глаза глядят. Покойный
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енисейский купец Туруханов пробовал убегать не
сколько раз, но его ловили и возвращали с дороги.

Когда Савелий вернулся от старика Ожигова, Та
рас Ермилыч спросил:

—  Ну что, сильно ругается старик?
—  Порядочно-таки отзолотил нас всех, Тарас Ер

милыч... Наказывал беспременно, чтобы вы сами у него 
побывали.

—  Лично хочет обругать?
—  Это само собой, а главная причина, что у них 

дельце есть какое-то до вас... Все счетами меня дони
мали... По промыслам и по заводам неустойку с вас 
взыскивать хотят.

—  Ладно, ладно... Будет с него: насосался он 
с меня достаточно. Такая ненасытная утроба... И куда, 
подумаешь, деньги копит? Кажется, достаточно бы, 
даже через число достаточно.

—  Казенные подряды хотят брать Мирон Ники
тич и опять меня к Мишке подсылают, хотя теперь 
Мишка и не в случае. Не любят они очень гене
ральшу, потому как к ним без четвертной бумаги не по
дойдешь, а Мишка брал жареным и вареным. Очень 
сердитуют Мирон Никитич на генеральшу...

—  Старуха на мир три года сердилась, а мир и не 
знал... Ну, а ты не забудь, что я тебе про Ардальона 
Павлыча говорил: надо и нам над ним шутку сшу
тить.

—  Это насчет генеральши?
—  Было тебе оказано, дурак!..
—  Точно так-с, Тарас Ермилыч...
Выжидать удобного случая Савелью пришлось 

недолго. В тот же вечер, когда играли на половине 
Поликарпа Тарасыча, он .рассказал историю избиения 
Мишки генеральшей так, что Смагин не мог не слы
шать, но барин и тут не выдал себя, а только поко
сился на подручного и закусил один ус.

—  Не поглянулось? —  злорадствовал Тарас Ерми
лыч, хотя этим путем старавшийся выместить на лов
ком барине свое невольное подчинение ему.

Исполнив поручение, Савелий не забыл и себя: 
озлобится Ардальон Павлыч и какую-нибудь пакость
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подведет, а много ли ему, маленькому человеку, 
нужно. В тот же вечер, чтобы задобрить Смагина, С а
велий рассказал ему историю, как Тарас Ермилыч 
утром молился богу. Смагин захохотал от удоволь
ствия, а потом погрозил Савелью пальцем и прого
ворил:

—  Хорошо, хорошо, сахар... Понимаю!.. Только ты 
у меня смотри: говори, да откусывай.

—  Это вы насчет генеральши, Ардальон Павлыч?
—  Да, насчет генеральши. Нечего дурака валять...
По пути Смагин ловко выспросил у Савелья, какие

такие дела у Злобиных и у Ожиговых, что они так 
боятся генерала. Ведь у них главные дела в Сибири, 
а генерал управляет горной частью только на Урале. 
Савелий, прижатый к стене, разболтал многое, го
раздо больше того, что желал бы рассказать: так уж 
ловко умел спрашивать Ардальон Павлыч. Конечно, 
сибирские дела большие, но далеко хватает и гене
ральская сила.

—  Первое дело то, Ардальон Павлыч, —  повество
вал Савелий, заложив по привычке руки за спину, —  
что сибирское золото обыскали мы, то есть Тарас Ер
милыч. Ну, за ним другие бросились: Тихоновы, Сер
дюковы, Щеголевы. И каждый свой кус получил... Хо- 
рошо-с. А родным сибирякам это, например, весьма 
обидно, потому как пришли чужестранные люди и их 
родное золото огребают... Дикой народ и сторона 
немшоная, а это понимают. Вот они сейчас давай де
лать нам с своей стороны прижимку... Оспаривают 
заявки, оттягивают прииски. А это какое дело: заяв
ляю я спор, положим, совсем нестоющий, а работы 
у Тараса Ермилыча останавливают из-за моего спора. 
Все поперек и пойдет: рабочие кандрашные без дела 
сидят, провиянт гниет, приисковое обзаведение пу
стует, а главное —  время понапрасну идет. Порядки-то 
в Сибири известные: один Никола бог. Ну, большая 
вдет прижимка, и Тарасу Ермилычу приходится уж 
в Питере охлопатывать сибирские дела, а там один 
разор: что ни шаг, то и тыща. Д а еще тому дай пай, 
да другому, да третьему... Вот генерал наш и вызво
ляет, потому как у него в Питере везде своя рука есть.
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—  Так, так, —  поддакивал Смагин, соображая 
что-то про себя.

—  Другое дело, Ардальон Павлыч, эти самые за
воды, которые Тарас Ермилыч купили. Округа агро- 
матная, шестьсот тыщ десятин; рабочих при заводах 
тыщ пятнадцать —  тут всегда может быть окончатель
ная прижимка от генерала. Конешно, я маленький че
ловек, а так полагаю своим умом, что напрасно Тарас 
Ермилыч с заводами связались. Достаточно было бы 
сибирских делов... Ну, тут опять ихняя гордость: хочу 
быть заводчиком в том роде, например, как Демидов 
или Строганов.

—  Так, так... Ну, довольно на этот раз.
Удивительный был человек этот Ардальон Павлыч;

никак к нему не привесишься. Очень уж ловко умел 
он расспрашивать... И все ему нужно знать, до всего 
дело. Такой уж любопытный, знать, уродился.

IV

Ардальон Павлыч Смагин просыпался очень позд
но, часов в двенадцать, когда добрые люди успевали 
наработаться и пообедать. Впрочем, в злобинеком 
доме этому никто и не удивлялся, потому что в каче
стве настоящего барина Смагин жил не в пример 
другим, а сам по себе. Проснется он часам к двена
дцати и целый час моется да чистится, а потом наде
нет золотом расшитые туфли, бархатный турецкий ха
лат, татарскую ермолку, закурит длинную трубку и 
в таком виде выйдет на балкон погреться на солнышке 
и полюбоваться божьим миром. На балкон Смагину 
подавали его утренний кофе. Вся злобинская челядь 
любовалась настоящим барином, пока он сидел на 
балконе и кейфовал, и даже подручный Савелий чув
ствовал к этому ненавистному для него человеку ка
кое-то тайное уважение, как уважал вообще всякую 
силу. Ворчали на барина только древние старики и 
старухи, ютившиеся по тайникам и вышкам: проды
мит своим табачищем барин весь дом.
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Итак, Смагин проснулся, напился кофе, выкурил 
две трубки, переоделся и велел подать себе лошадь. 
Весь злобинский дом с нетерпением ждал этого· мо
мента, потому что все знали, куда едет Ардальон Пав- 
лыч. Сам Тарас Ермилыч не показался, а только про
водил гостя глазами из-за косяка.

—  Помяни, господи, даря Давыда и всю кротость 
его!.. —  шептал струсивший миллионер. —  Устрой, го
споди, в добрый час попасть к генералу.

А барин Ардальон Павлыч катил себе на злобин- 
ском рысаке как ни в чем не бывало. Он по утрам 
чувствовал себя всегда хорошо, а сегодня в особен
ности. От злобинекого дома нужно было спуститься 
к плотине, потом переехать ее и по набережной пру
да, —  это расстояние мелькнуло слишком быстро, так 
что Смагин даже удивился, когда его пролетка оста
новилась у подъезда генеральского дома. Встречать 
гостя выскочил верный раб Мишка.

—  Дома генерал? —  развязно спрашивал Смагин 
и», не дожидаясь ответа, скинул свою летнюю шинель 
на руки Мишке.

—  Не знаю... —  уклончиво и грубо ответил Мишка, 
не привыкший к такому свободному обращению —  
сам Тарас Ермилыч смиренно ждал в передней, пока 
он ходил наверх с докладом, а этот всегда ворвется, 
как оглашенный.

Когда Смагин, оглянув себя в зеркало, хотел под
ниматься по лестнице, Мишка сделал слабую попытку 
загородить ему дорогу, но был оттолкнут железной 
рукой с такой силой* что едва удержался на ногах.

—  Без докладу нельзя... —  бормотал обескуражен
ный Мишка.

Барин даже не оглянулся, а только, встретив на 
верхней площадке почтительно вытянувшуюся Мотьку, 
проговорил:

—  Это что у вас за чучело гороховое стоит в перед
ней? Генерал дома?

—  Пожалуйте...
—  А Енафа Аркадьевна?
—  Они у себя в будуваре...
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Мотька любовно поглядела оторопелыми глазами на 
красавца барина и опрометью бросилась с докладом 
в кабинет к генералу. Смагину пришлось подождать 
в большой гостиной не больше минуты, как тяжелая 
дверь генеральского кабинета распахнулась, и Мотька 
безмолвным жестом пригласила гостя пожаловать. 
В отворенную половину уже виднелась фигура гене
рала, сидевшего у письменного стола, —  он был, как 
всегда, в полной военной форме. Большая генераль
ская голова, остриженная под гребенку, отливала се
ребром. Загорелое лицо было изрыто настоящими ге
неральскими морщинами. В кабинете стоял посре
дине большой письменный стол, заваленный бумагами, 
несколько кресел красного дерева, турецкий диван, 
обтянутый красным сафьяном, два шкафа с книгами, 
третий шкаф с минералами —  и только. Над турецким 
диваном на стене развешено было в живописном бес
порядке разное оружие, а в простенке между окнами 
портрет государя Николая Павловича во весь рост.

—  Ваше превосходительство, я боюсь, что поме
шал вашим занятиям... —  почтительно проговорил 
Смагин, делая глубокий поклон.

—  А, это ты, братец, —  фамильярно ответил ста
рик, не поднимаясь с места и по-генеральски протя
гивая два пальца. —  А'когда я бываю не занят? Я все
гда занят, братец... Дохнуть некогда, потому что я 
один за всех должен отвечать, а положиться ни на 
кого нельзя.

—  Все удивляются вашей энергии, ваше превос
ходительство... Город сделался неузнаваемым: чи
стота, порядок, благоустройство и общая благодар
ность.

—  Благодарность?..
—  Точно так, ваше превосходительство...
—  Но ведь я, братец, строг, а это не всем нра

вится...
—  Главное, вы справедливы...
—  О, я справедлив! —  милостиво согласился гроз

ный старик, взятый на абордаж самой дешевенькой 
лестью. —  Да ты, братец, садись... Ну, что у вас там 
нового? Очень уж что-то развеселились.
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—  Тарас Ермилыч просил засвидетельствовать вам 
свое глубокое почтение. Ведь они молятся на вас, ваше 
превосходительство!

—  Знаю, знаю...
—  И притом народ все простой, без всякого обра

зования. Лучшие чувства иногда проявляются в такой 
откровенной форме...

—  Да, но нельзя этого народа распускать: сейчас 
забудутся. Мое правило —  держать всех в струне... 
Моих миллионеров я люблю, но и с ними нужно дер
жать ухо востро. Да... Мужик всегда может забыться 
и потерять уважение к власти. Например, я —  я реши
тельно ничего не имею, кроме казенного жалованья, и 
горжусь своей бедностью. У них миллионы, а у меня 
ничего... Но они думают только о наживе, а я верный 
царский слуга. Да...

Смагин почтительно наклонил голову в знак своего 
душевного умиления, —  солдатская откровенность ге
нерала была ему на руку. После этих предваритель
ных разговоров он ловко ввернул рассказ о том, как 
Тарас Ермилыч молился утром богу и бросил свечу об 
пол. Генералу ужасно понравился анекдот, и гене
ральский смех густой нотой вырвался из кабинета.

—  Три раза прилеплял свечу, а потом об пол?
—  Точно так, ваше превосходительство... Бросил 

свечку и убежал из моленной.
—  На кого же это он рассердился: на свечу или 

на бога?.. Надо его будет спросить самого... Ха-ха!.. 
«Господи помилуй!» —  а потом и свечку о пол. Нет, 
что же это такое, братец? Послушай, да ты это сам 
придумал?..

—  Истинное происшествие, ваше превосходитель
ство. Удивительного, по-моему, ничего нет, потому что 
совсем дети природы...

—  Ну, этого я не понимаю, братец, какие там дети 
природы бывают, а вот со свечкой так действительно 
анекдот... Надо будет Енафе Аркадьевне рассказать: 
пусть и она посмеется. Только я сам-то не мастер рас
сказывать бабам, так уж ты сам.

—  Сочту за особенное счастие, ваше превосходи
тельство.
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—  «Господи помилуй!», а потом свечку... xa-xa!.. 
Нет, братец, ты меня уморил... Пусть и Енафа 
Аркадьевна посмеется.

Подогрев генерала удачно подвернувшимся анек
дотом, Смагин еще с большей ловкостью передал эпи
зод о сгоревшем с вина енисейском купце, причем 
в самом смешном виде изобразил страх Тараса Ерми- 
лыча за это событие.

—  Вот дурак... —  удивился генерал. —  Да ведь он 
не убивал этого опившегося купца?.. Дорвался чело
век до дарового угощения, ну, и лопнул... Вздор! А вот 
свечка... ха-ха! Может быть, Тарас-то Ермилыч с горя 
и помолиться пошел, а тут опять неудача... Нет, пой
дем к генеральше!..

Развеселившийся старик подхватил гостя под руку 
и повел его через парадный зал в гостиную хозяйки. 
Енафа Аркадьевна была уже одета и встретила их, 
сидя на диване. Гостиная была отделана богато, но 
с мещанской пестротой, что на барский глаз Смагина 
производило каждый раз неприятное впечатление. 
Сегодня она была одета более к лицу, чем всегда.

—  Вот он... он все тебе расскажет... —  шептал ге
нерал, задыхаясь от смеха. —  Ох, уморил!..

Повторенный Смагиным рассказ, однако, не произ
вел на генеральшу ожидаемого действия, —  она даже 
поморщилась и подняла одну бровь.

—  По-моему, это очень грубо... —  проговорила она, 
не глядя на гостя.

—  Ах, матушка, ничего ты не понимаешь!..—  
объяснил генерал. —  Ведь Тарас Ермилыч был огор
чен: угощал-угощал дорогого гостя, а тот в награду 
взял да и умер... Ну, кому приятно держать в своем 
доме мертвое тело? Старик и захотел молитвой успо
коить себя, а тут свечка подвернулась... ха-ха!..

—  Вам нравится все грубое,— спорила генеральша 
по неизвестной причине. —  Да и вообще, что может 
быть интересного в подобном обществе? Вам, 
Ардальон Павлович, я могу только удивляться...

—  Именно, Енафа Аркадьевна?
—  Именно, что вы находите у этих богатых мужи

ков? Невежи, самодуры... При вашем воспитании, я не
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думаю, чтобы вы могли ке видеть окружающего вас 
невежества.

—  Совершенно верно, но ведь я здесь случайно... 
Оригинальная среда, а в сущности люди недурные.

С генеральшей Смагин .познакомился в клубе и 
сначала не обратил на нее никакого внимания. Но -по
том он по привычке начал немножко ухаживать за 
ней, как ухаживал за всеми дамами. Ничего особен
ного, конечно, в ней не было, но, как свежая и моло
денькая женщина, она подогревала его чувственную 
сторону, —  Смагин любил молодых дам, у которых 
были очень старые мужья, как в данном случае. В них 
было что-то такое неудовлетворенное и просившее 
ласки... Но вместе с тем этот «ферлакур» не любил 
очень податливых красавиц, а предпочитал серьезные 
завоевания, со всеми препятствиями, неудачами и вол
нениями, неизбежно сопутствующими такие кампании. 
На его взгляд генеральша соединяла в себе оба эти 
качества.

—  Так вам нравятся наши миллионеры? —  при
ставала генеральша, вызывающе поглядывая на гостя.

—  Если хотите —  да... Оригинальная среда и ори
гинальные нравы. Впрочем, я скоро уезжаю.

—  Куда? —  спросил генерал.
—  В Петербург... У меня там родные и дела.
Высидев приличное время для визита, Смагин рас

кланялся и уехал. На прощанье он так взглянул 
своими улыбающимися глазами на генеральшу, что та 
даже потупилась и слепка покраснела.

—  Так я сегодня же вечером буду у вас, —  гово
рил генерал, провожая гостя через зал. —  Так, бра
тец, и скажи Тарасу Ермилычу... Только, чур! не про
болтайся о свечке... xa-xa!.. Уговор дороже денег. 
Понимаешь?

—  Будьте спокойны, ваше превосходительство.
По уходе Смагин-а генерал долго не мог успо

коиться и раза два проходил из своего кабинета в го
стиную, чтобы рассказать какую-нибудь новую подроб
ность из анекдота о свечке. Енафа Аркадьевна только 
пожимала плечами, а генерал не хотел ничего заме-
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чать и продолжал смеяться с обычным грозным доб
родушием.

—  Мне кажется подозрительным этот Смагин, —  
заметила обозленная генеральша. —  Что он за чело
век, зачем он живет здесь, как, наконец, попал сюда?..

—  Вот тебе раз!.. —  удивился генерал. —  Смагин—  
дворянин, служил в военной службе, а здесь по своим 
делам...

—  По каким же это делам, позвольте спросить?
—  Ну, вообще, мало ли какие дела бывают... Гм... 

А, впрочем, кто его знает в самом деле.
—  Мне кажется, что он просто шулер! —  выстре

лила генеральша с  такой неожиданностью, что генерал 
далее остолбенел. —  У Злобиных идет большая игра...

Генерал поднял брови, потом нахмурился, но, вспо
мнив про свечку, расхохотался.

—  Э, матушка, куда хватила!.. Этак и я тоже шу
лер, потому что тоже играю в карты у Тараса Ерми- 
лыча, даже и с Смагиным не один раз играл. Играет 
он действительно недурно, но делает большие про
махи...

В подтверждение своих слов старик рассказал по
следнюю партию в бостон, а потом опять засмеялся и 
прибавил другим тоном:

—  Нет, не могу, голубушка... Сегодня же поеду 
к Тарасу Ермилычу и попрошу самого рассказать все... 
самого!.. Ха-ха-ха...

Возвращение Смагина в злобинский дом было на
стоящим событием. Сам Тарас Ермилыч выскочил на 
подъезд и, когда узнал о благополучном исходе объяс
нения с генералом, троекратно облобызал дорогого 
гостя.

—  Уж чем я и благодарить тебя буду? —  спраши
вал в умилении старик. —  Глаз у тебя счастливый, 
Ардальон Павлыч: глянул, и готово...

—  Пустяки, Тарас Ермилыч, о которых не стоигг и 
говорить... А генерал даже смеялся и сегодня вечером 
хотел сам быть у вас.

—  Н-но-о?
—  Да... Просил передать вам.
Гости в злобинском доме не переводились, так как
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продолжали праздновать свадьбу, а поэтому к вечеру 
народу набралось нетолченая труба. Были тут и своя 
братия купцы, и горные чины, и военные, и не изве
стные никому новые люди, о которых даже сам хо
зяин не знал, кто они и откуда. Среди гостей ходил 
испитой секретарь знаменитого золотого стола Угрю
мое, а на почетном месте на диване сидел сам конси
сторский протопоп Мелетий, толстый и розовый, оброс
ший бородой до самых глаз. Протопоп и секретарь 
сильно дружили и, кажется, не могли жить один без 
другого, —  где протопоп, там и секретарь, и наоборот. 
Злобины и вся злобинекая родня были отъявленные 
раскольники, но протопоп Мелетий не считал униже
нием бывать в злобинском доме, потому что там бы
вал сам генерал.

—  Все мы, ваше превосходительство, грешны да 
божьи, —  объяснял Мелетий, хитро улыбаясь. —  А  го
сподь разберет, кто прав, кто виноват и кто чего стоит. 
Вот и Угрюмов то же говорит...

—  Не похвалят нас с тобой, протопоп, —  отшучи
вался генерал, любивший хитрого попа. —  Ведь ты не 
пошел бы к Тарасу Ермилычу, ежели бы он бедный 
был, да и я тоже...

Купеческая братия, состоявшая да Тихоновых, Сер
дюковых и Щеголевых с их прямыми и косвенными 
дополнениями, обыкновенно старались сбиться в одну 
кучку, чтобы не мешать своим присутствием разным 
властодержцам от воинских и горных чинов. Вообще 
они держались своей компании и чувствовали себя са
мими собой только после хорошей выпивки или внизу 
у Поликарпа Тарасыча, где веселье шло уже совсем 
нараспашку. Наверху всех стеснял парад, —  очень уж 
все по-модному Тарас Ермилыч наладил. Паркетный 
пол, расписные потолки, саженные зеркала, шелковая 
мебель —  разойтись по-настоящему негде, чтобы каж
дая косточка радовалась. А  когда приезжал генерал, 
то наверху уж совсем житья не было —  все смотрели 
в рот генералу и молчали, за исключением самого 
Тараса Ермилыча, протопопа Мелетия и Смашна. 
То ли дело у Поликарпа Тарасыча —  в одной комнате 
столы с закуокой и выпивкой, в других комнатах столы
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для игры в карты, и вообще все устраивались по сво
ему желанию. И выпить можно без приглашения, и 
в бостон сыграть, и песенку спеть своей компанией.

Смагин вернулся от генерала как раз к обеду. Го
сти, конечно, знали о его секретном поручении, и ко
гда Тарас Ермилыч, встретив его, вернулся в столо
вую с веселым видом, все вздохнули свободнее: тучу 
пронесло мороком. Хозяин сразу повеселел, глянул на 
всех соколом и шепнул Савелию:

—  Музыку в сад да подлеца Илюшку добудь, со 
дна моря достань его, а то лучше и на глаза не пока
зывайся...

Умел веселиться Тарас Ермилыч, когда бывал 
в духе —  улыбнется, точно солнышком осветит всех. 
Так было и теперь. Гости сразу зашумели, точно пче
линый рой слетел.

—  А где у нас бабы? —  спрашивал старик, огля
дывая гостей.

—  Внизу у Авдотьи Мироновны сидят, —  ответил 
чей-то услужливый голос.

—  Подавай баб наверх, а то сиротами нам сидеть 
скучно... Каши маслом не испортишь.

Это уже было верхом веселья, когда Авдотья Ми
роновна выходила к гостям. Делала она это очень не
охотно и только потому, чтобы не обидеть грозного и 
ласкового свекра-батюшку. Очень уж скромная была 
женщина, воспитанная у скряги-отца на монашеский 
лад. Да и по годам неоткуда было набраться сме
лости —  уж после свадьбы пошел семнадцатый год, а 
то девочка девочкой. Худенькая, кроткая, с большими 
глазами, она походила на ребенка и ужасно конфузи
лась своего бабьего парчового сарафана, бабьей со
роки на голове и других бабьих нарядов. Очень уж 
к сердцу пришлась молодая сноха Та-расу Ермилычу, 
и он не мог надышаться на нее. Другой такой скром
ницы не сыщешь с огнем. Сын Поликарп ростом и на
ружностью издался в отца, но умом не дошел —  про
стоват был малый. Впрочем, он делался глупым только 
при отце, которого боялся, как огня, и отводил душу 
на своей половине, в своей компании. Женитьба при
дала ему некоторую самостоятельность.
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V
Весело зашумел весь злобинокий дом, точно ста

раясь наверстать налетевшую минуту раздумья. Пока 
шел обед, на хорах играл оркестр горных музыкантов. 
Собственно говоря, это была «казенная музыка», но 
Тарас Ермилыч платил за нее и казне и самим музы
кантам, что было дороже, чем содержать собственный 
оркестр. После обеда все гости перешли сначала на 
террасу, куда был подан чай. Подгулявшие гости гал
дели, а Тарас Ермилыч ходил между ними с бутылкой 
рому и сам подливал в стаканы «архирейских сливо
чек», как говорил протопоп Мелетий. Смагин после 
обеда пил пунш, вернее —  ром, чуть-чуть разбавлен
ный горячей водой с сахаром.

—  Музыкантов! —  командовал разгулявшийся Та
рас Ермилыч.

По условию, оркестр не обязан был играть после 
обеда, но Савелий уговорил капельмейстера, старичка 
немца Глассера.

—  В накладе не будете, —  объяснял подручный. —  
Сверх числа будете благодарить, ежели угодите Та
расу Ермилычу. Не таковский человек, чтобы зря 
слово молвил.

Музыканты не спорили, хотя и устали за обедом. 
Горный оркестр был поставлен на военную ногу, как 
и все другие учреждения горного ведомства. По зи
мам, когда в клубе шли балы, веселье иногда затяги
валось чуть не до белого света, а музыка должна была 
играть. Случалось не раз, что «духовые инструменты» 
падали в обморок от натуги, а оставались одни 
скрипки, виолончели и контрабас. Сам немец Глассер 
не знал усталости, особенно когда нужно было выслу
житься перед генералом, —  строгий и неумолимый был 
немец. В случае ослушания музыкантов садили на 
гауптвахту, как простых солдат. Слабым местом Глас- 
сера было то, что он состоял на службе в горном ве
домстве и получал чины за выслугу лет, а следова
тельно, мог рассчитывать и на пенсию. «Немец, я тебя 
не забуду», —  говорил генерал Голубко и трепал по
кладистого музыканта по плечу на зависть всем дру
гим мелким горным чинам.
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Для музыкантов в саду была устроена особая бе
седка, напротив большого павильона, с колоннами, где 
могло поместиться больше ста человек гостей. Когда 
оркестр занял свое место, Тарас Ермилыч повел гостей 
в павильон. Это составляло своего рода забаву, по
тому что павильон стоял в центре громадной куртины 
с запутанной дорожкой, —  незнакомый гость мог 
обойти павильон раз пять, прежде чем попадал в него. 
Эта детская забава повторялась после обеда с каж
дым новым гостем, причем не было сделано исключе
ния даже для протопопа Мелетия. В павильоне сидел 
генерал и весело смеялся, пока протопоп блуждал 
меж куртин. Добравшись до павильона, протопоп Ме- 
летий отер платком пот с лица и заметил:

—  Над собой смеешься, Тарас Ермилыч...
—  Ну, не сердись, протопоп, —  утешал его хо

зяин, —  видел, у подъезда выездная лошадь стоит? 
Дарю ее тебе вместе с  фаэтоном за свою обиду!.. А хо
чешь, так и кучера возьми на придачу, —  прибавил 
Тарас Ермилыч для шутки.

—  Не надо мне твоего кучера, —  взмолился прото
поп, —  мне не на кучере ездить, а на лошади... Кор
мить его еще надо, а он будет пьянствовать. Не надо 
мне кучера, а за лошадь спасибо.

Теперь повторилась та же история с новыми го
стями. Их нарочно задержали на террасе, пока свои 
люди пробирались в павильон. Потом явился Саве
лий с приглашением:

—  Тарас Ермилыч просят пожаловать в павильон...
Проводив жертву готовившейся потехи до начала

дорожки в павильон, Савелий незаметно скрылся. Не
опытные гости один за другим направились к беседке, 
вызывая дружный хохот, остроты и обидные советы. 
Тарас Ермилыч для вящей потехи вышел в двери па
вильона и усиленно приглашал сконфуженно блуждав
ших по дорожкам новичков.

—  Милости просим, господа... Да поскорее, а то 
других заставляете ждать.

—  Держи нос направо! — кричал чей-то захмелев
ший голос.
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Надрывал животики весь павильон над хитрой не
мецкой выдумкой, хохотали музыканты, и только не 
смеялись березы и сосны тенистых аллей. Эту даро
вую потеху прекратило появление генерала, о чем при
бежали объявить сразу пять человек. Позабыв свою 
гордость, Тарас Ермилыч опрометью бросился к дому, 
чтобы встретить дорогого гостя честь честью. Генерал 
был необыкновенно в духе и, подхватив хозяина под 
руку, весело спрашивал:

—  Ну что, веселишься, Тарас Ермилыч... а?
—  Пока бог грехам нашим терпит, ваше превосхо

дительство.
—  А много грехов, братец?
—  Есть-таки, ваше превосходительство. Только ро

дительскими молитвами и держимся пока, а то давно 
бы крышка.

—  Сам хорошенько богу молись, братец, —  посове
товал генерал и хотел выговорить вертевшееся на 
языке словечко, но удержался.

Появление генерала в саду было встречено гром
ким тушем, а пьяные гости заорали ура. Генерал по- 
военному отдал под козырек.

—  Вы у нас, ваше превосходительство, как отец 
родной, —  повторял Тарас Ермилыч стереотипную 
фразу, —  а мы как дети неразумные... Пряменько 
оказать, как тараканы за печкой, жмемся около ва
шего превосходительства.

—  Так, так... А бога-то все-таки не следует забы
вать. Что это гости-то у тебя раненько подмокли, Та
рас Ермилыч?

—  Есть такой грех, ваше превосходительство...
При входе в павильон генерала встретила сама

Авдотья Мироновна с бокалом шампанского на под
носе. Генерал выпил при звуках нового туша и расце
ловал застыдившуюся хозяйку по-отечески в губы.

—  Вот это хорошо, когда такая красавица хозяйка 
в доме, —  похвалил генерал еще раз.

—  Милости просим... —  по-детски лепетала Авдотья 
Мироновна. —  Не обессудьте на нашей простоте, ваше 
превосходительство.
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Гости, конечно, все стояли на ногах, вытянувшись 
шпалерой около стены. От хозяйки генерал подошел 
к протопопу Мелетию и принял блатословение, как де
лал всегда.

—  А ты что здесь делаешь, протопоп? —  осведо
мился генерал. —  Не в свой приход залез.

—  Больной нуждается во враче, а не здоровый, — · 
ответил Мелетий с обычной находчивостью. —  Пред 
серпом гнева божия мы все, как трава в поле...

—  А знаешь, что Петр Великий оказал вот про это 
самое: пред господом-то богом мы все подлецы и мер
завцы. Вот как он сказал...

Кое с кем из именитых людей генерал поздоровался 
за руку, а Смагина точно не замечал.

Появление генерала приостановило кипевшее до 
него веселье, и гости разбились на отдельные кучки. 
Генерал сел на парадном месте и посадил по одну 
руку молодую хозяйку, а по другую своего любимца, 
протопопа Мелетия.

—  Веселитесь, господа, я не желаю вам мешать,—  
обратился он к остальным. —  Я такой же здесь гость, 
как и вы все.

Это милостивое разрешение, конечно, не вернуло 
давешнего веселья, хотя некоторые смельчаки и про
бовали разговаривать вслух. Впрочем, всех утешало 
то, что генерал не засидится. Тарас Ермилыч был со
вершенно счастлив: протопоп Мелетий да Смагин вы
ручат, а потом можно будет генерала за карты уса
дить. Важно то, что он не погнушался злобинским 
домом и милостиво пожаловал. Одним словом, все 
шло как по-писаному.

—  Сам-то ты что не садишься? —  спрашивал гене
рал хозяина.

—  Хозяин, что чирей, ваше превосходительство: где 
захочет, там и сядет.

Когда генерала усадили за карточный стол, в па
вильоне появился Савелий с известием, что коробей
ник Илюшка сейчас придет. Это был общий любимец 
и баловень. Действительно, через несколько минут 
появился и знаменитый Илюшка. Среднего роста, 
плечистый, с кудрявой головой и типичным русским
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молодым лицом, он не был красавцем, но держал 
себя, как все баловни —  с скучающей самоуверен
ностью и легкой тенью презрительного равнодушия. 
Илюшка шел одетый, как всегда: курточка, сапоги 
бутылкой, за плечами короб с вязниковским товаром, 
а шапка в левой руке —  единственный знак почтения 
к собравшемуся обществу. Он и шел по садовой до
рожке своим вязниковским шагом, согнувшись и по
давшись левым плечом вперед —  правое оттягивала 
назад коробка с товаром.

—  Ты что же это, Илюшка, и глаз не кажешь? —  
накинулся на него Тарас Ермилыч.—  Как за архи- 
реем, посла за тобой посылай.

Илюшка ответил не сразу, а сначала поставил свою 
коробку на пол, встряхнул кудрями и огляделся.

—  Некогда мне, Тарас Ермилыч. Видишь: товаром 
торгую... —  ответил Илюшка и посмотрел дерзко на 
хозяина. —  И сюда пришел с своей музыкой.

—  Ах ты, ежовая голова! И товара-то твоего на 
расколотый грош, а ты еще разговоры разговари
ваешь...

—  Для нас и грош деньги, да другой грош мой-то 
потяжельше всей твоей тыщи будет.

—  Ну, ну, достаточно. Этакой ты головорез, 
Илюшка... Савелий, возьми у него короб да унеси 
в горницу, а тебе, Илюшка, положенную сотенную 
бумагу.

—  Много благодарны, Тарас Ермилыч, а только ко
роба я не продаю: что в коробе —  твое, а короб у меня 
заветный.

—  Разговаривай: за заветное из спины ремень.
Илюшка уж не первый короб продавал таким ма

нером разгулявшемуся Тарасу Ермилычу и прятал сто
рублевую бумажку в кожаный кисет с таким видом, 
точно он делал кому-то одолжение. Так было и сейчас. 
Подручный Савелий даже прищурился от досады, —  
очень уж ловок был пройдоха-вязниковец: и деньги 
возьмет да еще поломается всласть над самим Тарасом 
Ермилычем.

—  Теперь литки, Илюшка, —  шутил кто-то.—  
С продажей надо поздравить тебя.
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—  Не потребляем, —  отвечал Илюшка, не удостаи
вая спрашивавшего даже взглядом.

—  А ежели Тарас Ермилыч тебя попросит рюмкой 
водки?

—  Скажу спасибо на угощенье, а выпить мою 
рюмку найдется охотников.

—  Тебя не переговоришь, Илюшка: с зубами ро
дился.

Появление Илюшки всегда сопровождалось подоб
ными разговорами, —  он умел отгрызаться, забавляя 
публику и не роняя собственного достоинства.

—  Будет тебе ершиться, Илюшка, —  уговаривал 
Тарас Ермилыч, —  лучше разуважь почтенную пуб
лику...

—  Што же, ваше степенство, я не спорюсь, —  со
вершенно другим тоном ответил Илюшка, встряхивая 
своими кудрями и опуская глаза.

Злобин махнул плавком музыкантам. Оркестр гря
нул проголосную русскую песню, одну из самых лю
бимых. Илюшка совсем закрыл глаза, приложил руку 
к щеке и залился своим высоким тенором:

Не белы-то снеги в поле забелилися...

Глассер взмахами своей палочки постепенно за
крыл трубы, контрабас, флейты' и скрипки, и голос 
Илюшки разлился по всему саду серебристой струей. 
Весь павильон затих, а Илюшка все пел, изредка по
луоткрывая глаза, точно он сам пьянел от своей песни. 
Послышались тяжелые вздохи и восторженный шепот. 
Грозный генерал слушал, склонив голову набок, секре
тарь Угрюмов совсем скорчился на своем стуле. Та
рас Ермилыч вытирал катившиеся слезы платком. 
Смагин прищуренными глазами наблюдал Авдотью 
Мироновну, которая сидела за столом бледная-блед- 
ная, с остановившимся взглядом, точно она застыла. 
Песня уже замерла, а публика все еще не могла оч
нуться, пока Тарас Ермилыч не крикнул:

—  Хорошо, подлец!..
Поднялся настоящий гвалт. Все полезли к Илюшке. 

Кто-то целовал его, десятки рук тянулись обнимать.
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На время все позабыли даже о присутствовавшем ге
нерале. Тарас Ермилыч послал с Савелием оркестру 
сторублевую бумажку и опять махнул платком. Пе
редохнувший Илюшка снова залился соловьем, но на 
этот раз уж веселую, так что публика и присвисты
вала, и притоптывала, и заежилась как от щекотки.

—  Хороший бы дьякон вышел из него, —  заметил 
протопоп Мелетий, показывая генералу глазами на 
Илюшку. —  Тенористый...

—  Нет, форейтор вышел бы лучше, —  спорил ге
нерал.

—  Нет, дьякон...
—  Не спорь, протопоп!..
—  Дьякон!..
Заспоривших стариков помирил какой-то ловкой 

шуткой Смагин. Взглянув на него, генерал вдруг рас
хохотался: он вспомнил анекдот про свечку.

Десять песен спел Илюшка и получил за них сто 
рублей. Оркестру Злобин платил за каждую песню 
тоже по сту рублей, —  разошелся старик. Когда 
Илюшка кончил, Тарас Ермилыч налил бокал шампан
ского и велел снохе поднести его певуну. Авдотья Ми
роновна вся заалелась, когда Илюшка подошел к ней.

—  Ну-ка, погляжу я, как ты не выпьешь теперь? —  
весело спрашивал Тарас Ермилыч, обнимая его.—  
Ну-ка?

Илюшка встряхнул своими кудрями, глянул на за
стыдившуюся хозяйку и единым духом выпил все вино, 
а бокал разбил об пол.

—  Никогда капли в рот не брал и не возьму 
больше, —  говорил он, кланяясь хозяйке в пояс.

—  Ах ты, разбойник! —  журил его Злобин. —  По- 
судину-то зачем расколотил? Ну, да бог с тобой, 
Илюшка... Уважил.

Вскинув на богатырское плечо принесенный Саве
лием пустой короб и поклонившись всей честной ком
пании, Илюшка пошел от павильона, помахивая своей 
шапкой. Авдотья Мироновна проводила его своими 
грустными глазами до самого выхода.

Этот праздник закончился совершенно неожидан
ной развязкой.
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Когда Илюшка ушел, общее внимание опять со
средоточилось на генерале. Старик был в духе, и все 
чувствовали себя развязнее обыкновенного. Тарас Ер- 
милыч подсел к генералу и весело спросил:

—  Вашему превосходительству надоело, поди, 
наше мужицкое веселье? Сами-то мы лыком шиты...

—  Нет, зачем надоесть, —  ответил генерал, улы
баясь.—  А вот ты, Тарас Ермилыч, как свои грехи 
будешь отмаливать?

—  Обыкновенно, ваше превосходительство, как и 
все протчии...

—  Обыкновенно?.. Да ты не стесняйся и расскажи, 
а мы с протопопом послушаем... ну?..

В первую минуту Злобин не понял вопроса, а потом 
укоризненно посмотрел на Смагина. Эх, продал барин...

—  Ну, что же ты молчишь? —  приставал гене
рал.—  А то, хочешь, я и сам могу рассказать, как ты 
богу молишься.

—  Зачем же вам утруждать себя, ваше превосходи
тельство, —  спохватился Злобин. —  Это вы насчет 
свечки?..

—  Вот за это люблю! —  похвалил генерал. —  
Умен... Ну, так как было дело?

Все гости навострили уши, смутно догадываясь, что 
творится что-то совсем необыкновенное. Савелий стоял 
в дверях и чувствовал, как. от последних слов Тараса 
Ермилыча у него захолонуло на душе. Не в добрый 
час он разболтал все Ардальону Павлычу... Человек, 
под которым подломился лед, вероятно, испытывает 
то* же, что переживал сейчас Савелий: у него даже 
в ушах зашумело, а перед глазами пошли красные 
круги. Пропал, пропал, пропал... А Тарас Ермилыч 
вытянулся перед генералом и рассказал начистоту все, 
как было дело. Генерал принимался несколько раз 
хохотать, прерывая рассказ. Улыбался и протопоп Ме- 
летий, поглядывая на Смагина.

—  Ну, и в третий раз прилепил свечку? —  спра
шивал генерал.

—  И в  третий... —  глухо ответил Злобин. —  И в  тре
тий... А потом, ваше превосходительство, бросил ее об 
пол и убежал из моленной. Вот так...
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Последние слова старик выговорил совсем крас
ный, а затем выбежал из павильона. Генерал только 
хотел захохотать, но так и остался с раскрытым ртом. 
Наступила минута мертвой тишины. Грузная фигура 
Тараса Ермилыча мелькнула уже на выходе из сада.

—  Позвольте, зачем же он убежал? —  недоумевал 
генерал, обводя всех глазами. —  Обиделся?

—  Сие не подобает, —  за всех ответил протопоп 
Мелетий.

В свою очередь обиженный генерал поднялся 
с места и, не простившись с хозяином, уехал домой.

VI

Неожиданная размолвка с генералом всей своей 
тяжестью обрушилась на подручного Савелия. Весь 
злобинский дом сразу затих. Тарас Ермилыч из сада 
пробежал прямо в моленную и там заперся. Он не
истовствовал, рвал на себе волосы и даже плакал; по
смеялся над ним генерал при всех. Вспылил Тарас 
Ермилыч не во-время, а теперь генерал рассердился, —  
уломай-ка его. А без генерала дохнуть нельзя. Больше 
всего бесило «ндравного» и «карахтерного» старика 
сознание своего полного бессилия. Что нужно было бы 
сделать по первому разу: Смагина в шею, да и Са- 
велья тоже —  два сапога пара. Но, раздумавшись, 
Злобин сообразил, что именно этого и не следует 
делать: Савелий разболтался не от ума, а без Сма
гина не обойтись. Кто помирит с генералом, как не 
Ардальон Павлыч? Придется ему же, Ардальону Пав- 
лычу, и кланяться. Чтобы сорвать на К0хМ-нибудь рас
ходившееся сердце, Злобин позвал вечером Савелья 
к себе в моленную и неистовствовал над ним часа два: 
и кричал, и ругался, и топал ногами, и за волосы та
скал. А Савелий молчал, как зарезанный: кругом ви
новат, о чем же тут говорить.

—  Перед всем народом осрамил меня генерал 
из-за тебя!— визжал Злобин, наступая на Савелья 
с кулаками. —  Легко это было мне переносить! Го
лову ты с меня снял своим проклятым языком. Эх,
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показал бы я вам с Ардальоном Павлычем такую 
свечку, что другу и недругу заказали бы держать язык 
за зубами.

—  Виноват, Тарас Ермилыч...
—  Да мне-то от этого легче, а?.. Ирод ты тре- 

окаянный...
Тяжелая злобинская наука продолжалась битых 

два часа, так что Савелий вышел из моленной крас
нее вареного рака, в разорванной рубахе и с синяком 
на лице. Он как-то совсем одурел. Сызмала служил 
у Тараса Ермилыча, рассчитывал, что старик за вер
пую службу из подручных определит куда-нибудь на 
свои золотые промыслы или на заводы смотрителем, 
на хорошее жалованье, а теперь все пропало. Не за
будет Тарас Ермилыч его провинности до смерти. Од
ним словом, вышло такое дело, что ложись и поми
рай... Да и на двор с избитой рожей показаться было 
стыдно. Три дня Савелий пролежал у себя в каморке, 
а потом уж совсем тошно сделалось. Вспомнил он про 
другого верного раба Мишку, которого лупила гене
ральша, и вечерком отправился в генеральский дом по
делиться горем.

—  Где это тебе морду-ту разрисовали? —  уди
влялся Мишка, разглядывая Савелия. —  Ловко... 
Должно полагать, на самого натакался?

В каморке Мишки, п'од генеральской лестницей, 
Савелий подробно рассказал все свое горе и как оно 
вышло. Мишка в такт рассказа качал головой и в за
ключение заметил:

—  Бывало мое дело не лучше твоего. Нажалилась 
как-то генеральша на меня, так генерал нагайкой меня 
лупцовал-лупцовал, так и думал: на месте помру. По- 
сле-то снял рубаху, так вся спина точно пьявками уса
жена... Вот как бывает, милый ты друг!.. У тебя хоть 
причина есть, а у меня и этого не бывало.

—  Усолил меня Ардальон Павлыч, —  жаловался 
Савелий, —  кажется, взял бы да зубом его перекусил, 
как клопа... С ума он у меня нейдет! Лежу у себя и 
думаю: порешу я Ардальона Павлыча, и делу тому 
конец, я сам в скиты убегу, и поминай, как звали.
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—  Ну, это ты напрасно, милаш... Обожди, может, 
и сойдет все. Ведь я вот терплю...

—  Терпишь, Миша... ах, -как терпишь! Я тебя в 
прошлый-то раз даже вот как пожалел.

Долго шла душевная беседа в каморке, под гене
ральской лестницей, и верный раб Мишка все утешал 
верного раба Савелья, а тот слушал и молчал. На про
щанье Мишка неожиданно проговорил:

—  Да послушай, Савелий, брось ты совсем своих 
кержаков! Ей-богу, брось...

—  Как же это так бросить-то? —  удивился Саве
лий, которому эта простая мысль даже в голову не 
приходила. —  Служил я без мала двадцать годов, а 
ты: брось...

—  Другая собака цепная и больше служит, пока 
не удавят... Нет, што я тебе скажу-то, милаш. Может, 
оно и лучше, што Тарас Ермилыч тебя оттрепал на 
все корки. Бывает... Когда ты в прошлый раз у меня 
был, так вот в этой самой каморке скрывался один 
человек. Ко мне приходил с поклоном, потому как ему 
гадалка судьбу сказала... Так, ничтожный человек, а 
попал через меня к случаю. Сосунова слыхал в горном 
правлении? Ну, так его съел Угрюмов до конца, а Со
сунов теперь в караванные попал. Моих рук дело... 
Улучил минуту, когда с генералом на днях в завод 
ездили, и обстряпал все. Так вот я и скажу Сосуно- 
ву —  он тебя к себе возьмет... Положим, жила он со
бачья, Сосунов-то, а меня боится.

—  Спасибо на добром слове, Михайло Потапыч, 
а только я подумаю... Первое дело, надо мне отместку 
Ардальону Павлычу сделать. Жив не хочу быть...

—  Как я генеральше?.. Вот за это люблю, Саве
лий. Ну, ин, подождем.

На этом верные рабы и порешили, хотя предложе
ние Мишки и засело в голове Савелия железным кли
ном. Мирон Никитич давно хотел прибрать к своим 
рукам казенный караван —  очень уж выгодное дело, 
ну, да опять, видно, сорвалось. Истинно, что везде одно 
счастье: не родись ни умен, ни красив, а счастлив. 
Откуда злобинские миллионы —  тоже счастье, а без 
счастья и Тарасу Ермилычу цена расколотый грош.
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Савелий был своим человеком в злобинском доме, 
почти родным, *и мысль о том, что его нужно оставить, 
казалась ему несбыточной и дикой. Когда Савелий по
ступал к Злобину, старик кое-как перебивался раз
ными делами. Была у него своя небольшая салотопен
ная заимка, при случае брал Тарас Ермилыч разные 
подряды и кое-как сводил концы с концами. Весть 
о сибирском золоте прошла в раскольничьем мире до
вольно давно, ее разнесли разные сибирские старцы 
да шляющиеся божьи люди. Первые попытки до
браться до этого золота кончились неудачей, а пред
приниматели разорились, как Телятниковы или Часов- 
никовы. Но эти неудачи не остановили Тараса Ерми- 
лыча. Был он тогда в полной силе, продал свою 
заимку, перехватил деньжонок у разной родни и ,о т
правился пытать счастья в далекую енисейскую тайгу 
вместе с Савельем. Легкая рука оказалась у Тараса 
Ермилыча, —  отыскал он первое золото ровно через 
год. На готовое дело все-таки нужны были большие 
деньги, но на этот раз выручил старик Ожигов. Выго
ворил он себе половину всех чистых доходов, тройные 
проценты и выдал Злобину пятьдесят тысяч. Ожигов- 
ские деньги, с лихвой оправдались в первый же месяц, 
а там золото полилось широкой рекой. На прииске 
Заветном каждый день намывали по пуду золота, —  
как намыли пуд, сейчас у конторы стреляла пушка, 
и все работы шабашили. Таким образом, в каких- 
нибудь пять лет Злобин заработал чистенький мил
лион. А дальше пошло уже бешеное золото... Через 
десять лет Злобин купил лучшие заводы на Урале и 
женил своего сына на дочери Мирона Никитича, —  
злобинские и ожиговские миллионы соединились. Зло- 
бинская свадьба представляла собой что-то невероят
ное, и праздники затянулись на целый год, да и конца 
им не предвиделось. Достаточно сказать, что скуплено 
было и выпито в первый месяц все шампанское, какое 
только можно было достать в трех соседних губерниях.

Не мог уйти Савелий из злобинского дома, да 
и оставаться в нем ему было хуже смерти. Еще с 
Тарасом Ермилычем можно было помириться —  
крут сердцем да отходчив, а вот Ардальон Павлыч на
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глазах как бельмо сидит. Благодаря размолвке Тараса 
Ермилыча с генералом Смагин забрал еще больше 
силы. Он уже несколько раз ездил в генеральский дом 
для предварительных разведок и возвращался с зага
дочно-таинственным лицом, а на немой вопрос хозяина 
только пожимал плечами.

—  Да я, кажется, ничего бы не пожалел, кабы на
счет денег... —  повторял удрученный горем Злобин. —  
Только утихомирить бы генерала, Ардальон Павлыч.

—  И деньги понадобятся в свое время, —  таин
ственно отвечал Смагин. —  Деньги —  сила...

—  Сила-то сила, да как с этой силой к генералу 
подступиться?

—  Надо подумать, Тарас Ермилыч...
—  Родной, только выручи! Ничего не пожалею...
И Смагин думал. Каждый вечер на половине По

ликарпа Тарасыча шла крупная игра. В главных па
радных покоях, где раньше стояло разливанное море, 
теперь было совсем тихо, а внизу с вечера наглухо 
окна запирались железными ставнями и собиралась 
своя небольшая компания. Здесь играли в большую 
игру, и выигрывал большею частью Смагин, —  ему 
везло, как утопленнику. Проигрывались два горных 
инженера, секретарь Угрюмов, казачий полковник, не
сколько купчиков, а главным образом, сам хозяин, 
Поликарп Тарасыч. Старик Злобин, конечно, знал, чем 
занимаются на половине сына, но приходилось мол
чать, потому что, ежели обидеть Ардальона Павлыча, 
тогда вполне зарез. Что думал Поликарп Тарасыч, 
думал ли он вообще что-нибудь —  трудно сказать. 
К вечеру он постоянно был сильно навеселе, усвоив 
привычку напиваться потихоньку от отца и жены. 
Единственное, что его занимало1, —  это были карты, и 
он с нетерпением дожидался вечера, как праздника. 
Авдотья Мироновна показывалась к гостям редко и 
сидела одна в своих кохмнатах, окруженная приживал
ками, странницами и божьими старушками. С мужем 
она виделась только утром, когда он совсем пьяный 
засыпал где-нибудь на диване. Редкие случаи, когда 
он делался с ней ласков, заканчивались обыкновенно 
просьбой денег. Свои деньги Поликарп Тарасыч давно
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проиграл, у отца просить не омел и теперь проигры
вал женино приданое, хотя Мирон Никитич за до
черью и не дал больших денег, а только обещал «не 
обидеть». Когда и эта статья была исчерпана, Поли
карп Тарасыч пригласил к себе в кабинет Савелья, 
притворил дверь и без обиняков проговорил:'

—  Добывай денег...
—  То есть как денег, Поликарп Тарасыч?
—  А вот так... Хоть из своей кожи вылезь, а добы

вай. И чтобы отец ничего не знал, а то голову оторву. 
Вот тебе и весь сказ... Ведь я единственный наслед
ник и рассчитаюсь.

—  А ежели тятенька узнают?
—  Семь бед —  один ответ... Надейся на меня, не 

выдам...
Положение Савелия оказалось сквернее самого 

скверного: и единственного наследника злобинских 
миллионов нельзя было обижать, и Тарас Ермилыч 
мог все узнать, и денег было достать трудно. Долго 
молчал Савелий, переминаясь с  ноги на ногу, пока 
не заметил:

—  Ведь это прорва, Поликарп Тарасыч... Я насчет 
Ардальона Павлыча. Никаких денег для них не хва
тит, и ничем их не удивите.

—  Ну, я тебе сказал свое, а ты мне без денег на 
глаза не показывайся. Знать ничего не хочу, а деньги 
чтобы были... слышал?.. Да язык держи за зубами, 
чтобы вторая свечка не вышла...

Пришлось Савелью пуститься на разные аферы. 
Обошел он всех тугих людей, которые тайно давали 
деньги под заклад и большие проценты, обошел еще 
более тугих заимодавцев, выдававших ссуды под двой
ные векселя, своих раскольничьих стариков и стару
шек, скопивших на смертный час разные крохи, —  
везде взял, везде просил и унижался, и все это было 
сейчас же проиграно. Пришлось закладывать 
брильянты и золотые вещи Авдотьи Мироновны, а за 
это досталось бы вдвойне, и от Тараса Ермилыча и от 
Мирона Никитича. Но и этого было мало: Поликарп 
Тарасыч требовал все новых денег. Когда все статьи 
таким образом были исчерпаны, у Савелья опустились
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руки: денег взять было негде. Но в минуту такого 
глухого отчаяния людей озаряют иногда неожиданно 
счастливые мысли: верный раб Савелий вспомнил 
про верного раба Мишку —  вот у кого должны быть 
деньги. Старик Савелий слыхал, что Мишка ссужает 
верных людей и что он же дал новому караванному 
Сосунову на первоначальное обзаведение. Не отклады
вая дела в долгий ящик, Савелий отправился в гене
ральский дом.

—  Ну, што, милаш, скажешь? —  спрашивал Миш
ка. —  Зажил с лица-то? А меня генеральша полирует 
пуще прежнего.

Попросить денег с первого слова было неудобно, и 
Савелий долго мучил благоприятеля всевозможной 
околесиной, пока самому не надоело. Когда он, огля
девшись, заговорил о деньгах, Мишка отчаянно зама
хал руками. Какие у него деньги?.. Что и выдумают 
добрые люди!.. Нашли денежного человека... Когда 
Савелий рассказал свое горе начистоту, Мишка заду
мался.

—  Што бы тебе к первому бы ко мне прийти? —  
пенял он. —  Может, я нашел бы подходящего чело
века... У  самого-то у меня нет денег —  известное наше 
жалованье: четыре недели на месяц получаем. Да при
том и то сказать, сколько ни добудь, все деньги про
играете Смагину... Вот еще человек навязался, поду
маешь!.. К нам он теперь зачастил и все больше 
с моей генеральшей разговоры разговаривает...

Верный раб Мишка оказался гораздо проще, чем 
предполагал Савелий, —  поломавшись в свою волю, 
он сразу отвалил три тысячи да еще без векселя, а 
просто на честное слово. Было выговорено всего одно 
условие, именно, что Мишка вручит деньги лично По
ликарпу Тарасычу, когда тот прикажет. К фамилии 
Злобиных Мишка чувствовал какое-то рабокое дове
рие, не то, что к Сосунову: что значат его гроши при 
злобинских миллионах? А когда Тарас Ермилыч умрет, 
ведь все миллионы достанутся Поликарлу, —  он не 
забудет Мишкиной выручки. В назначенный день 
и час Мишка явился в злобинский дом с деньгами, и
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Поликарп Тарасыч принял его очень вежливо и даже 
собственноручно подал стакан водки.

—  Что же ты мало денег принес? —  проговорил 
он, не считая пачку ассигнаций. —  Такими пустяками 
не стоило тебя беспокоить...

—  Все, сколько есть, Поликарп Тарасыч...
Конечно, и эти деньги постигла та же участь, как

и добытые Савельем раньше. Потребованный в зло- 
бинокий дом вторично, Мишка заперся: нет больше 
денег, и конец тому делу.

—  Что же я буду делать, дурак ты эдакий? —  спра
шивал Поликарп Тарасыч.

—  Не могу знать-с...
—  Ведь мне нужны деньги до зарезу, —  пони

маешь?
—  Попросите у Ардальона Павлыча: у них теперь 

большие тысячи.
—  Попроси-ка у него сам... Ну, все это вздор!..
Поликарп Тарасыч прошелся по комнате несколько

раз и, схватившись за голову, заговорил:
—  Несчастный я человек, Миша... И нет меня не

счастнее во всем Загорье! Все меня считают за бога
того: единственный злобинский наследник, женился на 
миллионщице, а я должен просить денег у халуя. Ка
мень на шею да в воду —  вот какая моя жизнь, Миша!

—  Што вы, Поликарп Тарасыч! Какие вы слова 
выговариваете?.. Просты вы очень, а тут лютый змей 
навязался...

Пожалел верный раб Мишка миллионного наслед
ника за его простоту и еще дал денег, но это уж было 
в последний раз: у самого Мишки ничего не остава
лось.

А Смагин продолжал все ездить в генеральский дом 
и теперь бывал часто у одной генеральши, если гене
рал куда-нибудь уезжал. Даже случалось как-то так, 
что Смагин точно знал, когда генерала нет дома. 
Впрочем, для проформы он всегда спрашивал в перед
ней вытягивавшегося в струнку Мишку:

—  Генерал дома?
—  Никак нет-с, Ардальон Павлыч...
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—  Гм... как же это так?... —  вслух раздумывал Сма- 
гин и потом решал: —  Ну, доложи генеральше.

Но Мишке и докладывать не приходилось, потому 
что Мотька уже выскакивала на верхнюю площадку 
лестницы и кричала:

—  Пожалуйте, Ардальон Павлыч... Ее превосхо
дительство просили вас пожаловать к ним.

Мотька точно знала из минуты в минуту, когда 
приедет Смагин, что, конечно, не ускользнуло от зор
кого глаза Мишки. Что-то неспроста разгулялся лов
кий барин... Конечно, Мотька знает все, да только из 
нее правды топором не вырубишь. О своих подозре
ниях Мишка, конечно, никому не сообщал, но по пути 
припомнил рассказ Сосунова, как он встретил гене
ральшу у ворожеи Секлетиньи. О чем было ворожить 
генеральше, да и не генеральское это дело разъезжать 
по ворожеям. Вообще Мишкин нос учуял что-то не
ладное, о чем он не смел даже догадываться...

В злобинском доме Смагин держал себя с прежним 
гонором, и Тарас Ермилыч должен был все перено
сить. Что же, сам виноват, зачем тогда дураком убе
жал из павильона? Самодур-миллионер даже стес
нялся заговаривать с Смагиным о генерале: просто 
как-то совестно было, а сам Смагин упорно молчал. 
Только раз он привез как-то лист и просил подписать 
какую-нибудь сумму на богоугодные заведения.

—  Да сколько угодно!.. —  обрадовался Злобин.
—  Не сколько угодно, а сколько нужно. Если под

пишете много, это выйдет вроде взятки, —  поучал 
Смагин, —  а это бестактно... Подписку собирает гене
ральша. Понимаете?

—  Ну, а как мое дело, Ардальон Павлыч?
—  Нужно подождать... Генеральша обещала по

хлопотать за вас, но ведь вы сами знаете, какой чело
век генерал. Устроится все помаленьку, только не 
нужно нахально лезть к нему на глаза.

Эта благотворительная подписка повторялась не
сколько раз, но Злобин был рад угодить генеральше 
за ее хлопоты хоть этим. А результаты генеральского 
неблаговоления уже давали себя чувствовать; по край
ней мере самому Тарасу Ермилычу казалось, что все
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смотрят на него уже иначе, чем раньше, и что на пер
вый раз горноправленский секретарь Угрюмов совсем 
перестал бывать в злобинском доме, как корабельная 
крыса, почуявшая течь.

VII

Выплаканные у Мишки деньги, конечно, не спасли 
Поликарпа Тарасыча и ушли по тому же адресу, как 
и добытые раньше. А игра шла все дальше, и 
Ардальон Павлыч записывал уже хозяйские про
игрыши в кредит. Но и этому наступил конец. Раз ве
чером, прометав талию, Смагин отвел Поликарпа Та
расыча в сторону и заметил лаконически:

—  Так порядочные люди не делают, молодой чело
век...

—  Это насчет денег, Ардальон Павлыч? У меня 
ничего нет...

—  А вы знаете, молодой человек, как это назы
вается?..

Молодой человек молчал, уныло опустив голову. 
Смагин взял его своей железной рукой за плечо, 
встряхнул и с искаженным бешенством лицом про
шептал:

—  Подлостью называется, щенок, а подлецов 
бьют...

Результатом этой коротенькой домашней сцены 
было то, что подручный Савелий, несмотря на ночное 
время, полетел к старику Ожигову. Это была отчаян
ная попытка, но нужно же было хотя что-нибудь сде
лать...

Старинный ожиговский дом засел на берегу р. По
рожней, у самого выезда из города, где уже начина
лись салотопенные заимки. Каменный двухэтажный дом 
строился не зараз, а поэтому окна, выходившие на 
улицу, были неодинаковой величины и расположились 
на разной высоте. Злобин часто смеялся над стари
ком Ожиговым по этому случаю и называл его дом 
скворечницей. Старик прищуривал свои хитрые серые 
глазки и, собрав в горсточку свою редкую бородку 
клинышком, отвечал всегда одно и то же: «Вот помру,
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тогда наследнички выстроятся по-твоему, сватушко, 
а мне уж не к лицу... Не по бороде нам высокие-то 
хоромы, а кому надо, так не побрезгуют и моей из
бушкой!»

Когда Савелий подошел к ожиговскому дому, на 
дворе завизжали блоки и раздался хриплый лай двух 
здоровенных киргизских волкодавов. Впрочем, во вто
ром этаже в двух самых маленьких оконцах теплился 
слабый свет —  значит, старик еще не спал. Савелий 
осторожно постучал в калитку и отошел. Когда вверху 
отворилась форточка, он по раскольничьему обычаю 
помолитвовался:

—  Господи Исусе Христе, помилуй нас...
—  Аминь... Кто крещеный без поры, без время?
—  Это я, Мирон Никитич, подручный Савелий... 

От Поликарпа Тарасыча послом пришел: дельце есть.
—  Ах, полуночники!.. —  заворчала хозяйская го

лова и скрылась.
Савелью пришлось подождать довольно долго, пока 

свет наверху исчез и послышался стук отворявшихся 
дверей. Старик с фонарем в руках шел на двор, по
тому что ключа от калитки в ночное время он не до
верял никому.

—  Это ты, Савельюшко? —  спросил он, не решаясь 
отворить калитку.

—  Я, Мирон Никитич... от Поликарпа Тарасыча.
Щелкнул железный затвор, точно кто чавкнул же

лезной челюстью, и калитка приотворилась вполови
ну, —  старик навел свет фонаря на ночного гостя, 
чтобы окончательно убедиться в его подлинности. По
пасть в ожиговокий дом и днем было труднее, чем 
в острог, потому что никто не мог войти в него или 
выйти без ведома самого хозяина. От калиггки прове
ден был в комнату Мирона Никитича шнурок, и он 
сам отворял и затворял ее. Редкие выходы самого хо
зяина сопровождались чисто тюремными предосторож
ностями, да и сам он походил не на хозяина, а на тю
ремщика.

—  Добрым людям спать не даете, —  ворчал ста
рик, запирая калитку тяжелым железным засовом. —  
Не стало вам дня-то, полуночники.
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—  Не своей волей я пришел, Мирон Никитич.
—  Знаю, Савельюшко: не к тебе и слово мол

вится, а кто постарше тебя.
Они подошли к ветхому деревянному крылечку 

с узкой деревянной лестницей наверх. Пропустив Са- 
велья вперед, старик оглядел еще раз весь двор и с 
кряхтеньем начал подниматься за ним. Горькая была 
эта лесенка, и нуждавшиеся люди хорошо ее знали: 
редко спускались по ней с деньгами в руках. Сам Та
рас Ермилыч хаживал по ней не один раз, —  гордый 
был человек, но умел покориться. В низенькой темной 
передней Савелий остановился, пропустив хозяина 
вперед.

—  Я тебя по первоначалу-то и не узнал, С а
вельюшко,—  каким-то дребезжащим голосом бормо
тал Мирон Никитич, еще раз направляя свет фонаря 
на своего ночного гостя. —  Нет, не узнал, Савель
юшко.

По своему обыкновению, старик соврал —  это была 
машинальная раскольничья ложь, ложь по привычке 
никогда не говорить правды. Костюм загорского мил
лионера состоял из одной ветхой ситцевой рубахи, 
прихваченной узеньким ремешком, и таковых же си
них портов, —  дома из экономии старик ходил босой. 
Маленькое сморщенное лицо глядело необыкновенно 
пристальными серыми глазками и постоянно улыба
лось; песочного цвета редкие волосы на голове, под
стриженные раскольничьей скобой, и такого же цвета 
редкая бородка клинышком совсем еще не были тро
нуты сединой, хотя Ожигов и был на целых десять лет 
старше свата Тараса Ермилыча. Крепкий был человек, 
хотя и выглядел сморчком.

—  Добро пожаловать, Савельюшко, —  пригласил 
старик. —  Заходи в горницу-то... Гость будешь, хоть и 
ночью пришел.

Савелий вошел в горницу и, прежде чем поздоро
ваться с хозяином, положил перед образом в перед
нем углу входный начал, а уже потом проговорил 
своим певучим голосом:

—  Здравствуйте, Мирон Никитич... Поликарп Та- 
расыч наказал кланяться.
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—  Ну, садись, Савельюшко, —  проговорил старик 
из фальшивой любезности. —  В ногах правды нет...

—  Ничего, и постоять можем, Мирон Никитич... 
Не по чину нам рассаживаться-то.

—  Так, так... Правильные твои слова, Савельюшко. 
Што же, и постой... Твое дело молодое, а честь за
всегда лучше бесчестья.

Низенькая, давно штукатуренная комната, с ма
ленькими оконцами, голыми стенами и некрашеным, 
покосившимся полом, всего меньше могла навести на 
мысль о миллионах. Меблировка состояла из жесткого 
диванчика у внутренней стены, старинного комода 
в углу, нескольких стульев и простого стола. Два сун
дука, окованных железом, дорожка домашней работы 
на полу и стеклянный шкафик с посудой дополняли 
обстановку. Приотворенная дверь вела в следующую 
комнату, убранную еще беднее —  там стояла одна 
двуспальная кропать, и только. Старик жил в этих 
двух комнатах один-одинешенек, а другие горницы пу
стовали. Когда-то в доме жила большая семья, но 
старуха жена умерла, сыновья переженились и жили 
в отделе, дочери повыходили замуж, и дом замер по
степенно, как замирает человек в прогрессивном па
раличе, когда постепенно отнимаются ноги, руки, язык 
и сердце. Последним живым человеком из ожигов- 
ского дома ушла Авдотья Мироновна, воспитанная 
по-монашески, и старик остался в своем доме, как по
следний гнилой зуб во рту.

Заложив руки за спину, Савелий несколько времени 
переминался с ноги на ногу, не зная, с чего ловчее 
начать. Ожигов сел на стул, уперся по-старчески ру
ками о колени и, склонив голову немного набок, при
готовился слушать. Когда Савелий начал свой рас
сказ, старик сосал бескровные сухие губы и в такт 
рассказа покачивал головой.

—  Так, так, Савельюшко... —  проговорил он, когда 
подручный кончал свою тяжелую исповедь. —  А сколь
ко денег нужно дорогому зятюшке?

—  Без десяти тысяч не велел и на глаза показы
ваться...
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Старик вскочил, посмотрел на Савелия, как на су
масшедшего, и громко расхохотался.

—  Десять тысяч?.. Да я сроду и не видывал таких 
денег. Нашли тоже у кого просить денег: у бедного 
старика. Пусть Поликарп Тарасыч просит у отца, 
ежели уж такая нужда приспичила, у свата шальных 
денег много.

—  Вы знаете, какой карахтер у Тараса Ермилы- 
ча? —  объяснял Савелий, не меняя позы. —  Они могут 
даже и совсем изуродовать человека, ежели в азарт 
придут...

—  А мне какое до этого дело? Куда деньги Поли
карпу Тарасычу да еще в ночное время? Деньги, как 
курицы, на свету засыпают... Да. Так и скажи своему 
Поликарпу Тарасычу... Знаю я, куда ему деньги 
нужны. Все знаю...

—  Он заплатит, Мирон Никитич, только вот сейчас 
зарез...

—  Чужие слова говоришь, миленький... У вас там 
дым коромыслом идет, а я буду деньги платить?.. 
Знаю, все знаю... И Тарасу Ермилычу тоже скажи:, 
чтобы перестал дурить. Наслушйли всю округу... Очень 
уж расширился Тарас-то Ермилыч. Так ему и скажи, 
а теперь ступай с богом: за Поликарпа Тарасыча я не 
плательщик...

Отвесив глубокий поклон, Савелий направился к 
двери, но старик остановил его.

—  Мишку-то генеральского видел? —  спросил он. —  
Был он как-то у меня, горюн... Плохое его дело, да и 
нам от этого не легче, Савелыошко. Приступу теперь 
не стало к генералу... Сердитует он на Тараса-то Ер- 
милыча? Сам виноват сватушко: карахтер свой уж 
очень уважает. Ну, прощай...

От самых дверей Савелий еще два раза вернулся —  
это была уж такая привычка у Мирона Никитича.

—  Караван-то, Савелыошко, уплыл от нас... —  го
ворил он. —  Мишкино дело, что он Сосунову достался. 
Не к рукам, Савелыошко, а дельце тепленькое... Го
ленькие денежки на караване-то.

Самое главное старик всегда приберегал к концу. 
Савелий знал эту повадку и не удивился, когда
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Мирон Никитич догнал его с фонарем уже на лест
нице.

—  Савельюшко, што у вас мутит всем этот барин 
вот, ну, как его там звать-то?

—  Ардальон Павлыч Смагин...
—  Вот он самый... Слышал я о нем достаточно. 

Напрасно ему вверился Тарас Ермилыч да еще в дом 
к себе взял: чужой человек хуже ворога. И Поли- 
карпа-то Тарасыча окружил этот Смагин... Все знаю, 
миленький. Так и) Поликарпу Тарасычу скажи: нака
зывал, мол, тебе богоданный твой батюшка... Ска
жешь?

—  Скажу, Мирон Никитич.
—  А денег у меня таких нет, да и в заводе не бы

вало, Савельюшко. Только всего и осталось, штобы 
похоронить чем было... Смертное для себя берегу.

Когда Савелий вернулся в зло'бинокий дом, Поли
карп Тарасыч встретил его с веселым лицом и даже 
пошутил:

—  Небось с одной молитвой воротился от те
стюшки?

—  Отказали, Мирон Никитич...
—  Ну, и плевать мне... На всех плевать!
Такой неожиданный оборот дела немало удивил 

Савелья. Смагин тоже улыбался и только усы покру
чивал. Ну, что же, устроились между собой —  т лю
безное дело. Меньше хлопот!

Когда Савелий отправился к себе в каморку, его 
догнал молодец и объявил, что генеральский Мишка 
дожидает в кухне уже два часа и уходить не хочет.

«Верно, за своими деньгами приволокся? —  поду
мал Савелий. —  Тоже и нашел время...»

Он послал за Мишкой, чтобы шел к нему в ком
нату. Мишка явился, поздоровался, присел к столу и 
осторожно огляделся.

—  С секретом пришел? —  спросил Савелий, недо
вольный этим несвоевременным визитом.

—  Есть и секрет, Савелий Гаврилыч, —  шепотом 
объяснил Мишка, продолжая оглядываться. —  Такой 
секрет, такой секрет... Стою я даве у себя в передней, 
а Мотька бежит мимо. Ну, пробежала халда-халдой да
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бумажку и обронила. Поднял я ее и припрятал... А на 
бумажке написано, только прочитать не умею, потому 
как безграмотный человек. Улучил я минутку и сей
час, например, к Сосунову, а Сосунов и прочитал: от 
генеральши от моей записка к вашему Ардальону 
Павлычу насчет любовного дела. Вот какая причина, 
милый ты человек!

—  А с  тобой бумажка?
Мишка достал из-за пазухи скомканный листочек 

почтовой розовой бумажки и передал Савелыо.
—  «Миклый, при-хо-ди вечером... Све-ча пок- 

кажет... —  разбирал Савелий вслух. —  Пе-ту-ха не... не 
будет». И все тут? Ну, это, брат, ничего еще не зна
чит: неизвестно, к кому, и неизвестно, от кого.

—  Говорят тебе: от генеральши!..
—  Да ведь не подписано письмо-то?..
—  Ах, какой ты непонятный!... Уж говорю, что от 

самой генеральши. Я уж давно примечаю за ней, что 
дело неладно. Зачастил к нам Ардальон-то Павлыч 
и все норовит так, когда генерала дома нет. А откуда 
ему знать это самое дело, ежели сама генеральша, 
например, не подражает Ардальону Павлычу? Весьма 
это заметно, Савелий Гаврилыч, когда человек немного 
в разуме своем помутился... Ловка генеральша, нечего 
сказать, а оно все-таки заметно. Да...

—  Ну, заметно, а нам-то с тобой какое горе от 
этого сталось?

—  Эх ты, малиновая голова! Да ежели бы, на- 
примерно, уследить генеральшу да подвести генерала: 
обоим крышка —  и моей генеральше и твоему 
Ардальону Павлычу. Понял?

—  А ведь ты правильно, Михайло Потапыч... 
Мне-то по первоначалу и невдомек, куда ты речь ве
дешь, а теперь я расчухал. Уж чего бы отличнее, когда 
этакого медведя натравить на них...

—  Он бы их распатронил, генерал, значит... Только 
и генеральша увертлива... Все бабы на это ловки: у 
них, как у мышей —  вход в нору один, а выходов 
десять. Ну, генеральша чистенько дело ведет, —  комар 
носу не подточит...
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—  Как же мы ее добывать будем, Михайло Пота- 
пыч?

Прежде чем ответить, Мишка еще раз огляделся и 
даже сходил и попробовал, плотно ли приперта дверь.

—  Вот што, Савелий Гаврилыч, —  начал он с осо
бенной торжественностью, —  долго я думал об этом. 
День и ночь думал, ну, и придумал... Залобуем и ге
неральшу и Смагина: как пить дадим. Только все это 
уж, как ты захочешь: все от тебя...

—  От меня? Из спины ремень вырезай хоть сейчас, 
только бы Ардальона Павлыча сплавить... Солон мне 
он пришелся. Тарас Ермилыч и глядеть на меня не 
хочет...

—  И без ремня дело обойдется, ежели с умом. Ты 
только слушай, Савелий Гаврилыч...

Мишка еще раз оглянулся и продолжал уже ше
потом:

—  Изловить мне генеральшу самому невозможно... 
Она вверху, а я туда доступа не имею. Все, значит, 
дело в этой самой Мотьке... Может, помнишь: уверт
ливая такая девка.

—  Помню... ну?
—  Не понимаешь?
—  Ровно ничего не понимаю, хоть убей.
—  Ты еще тогда с ней как-то игру заигрывал, а 

она тебя обругала. Да... А потом пытала меня: жена
тый ты человек или нет? Известно, баба, все им надо 
знать. А я заприметил, што она и сама на тебя глаза 
таращит: когда ты придешь —  она уж бесом по лест
нице вертится. Вот ежели бы ты эту самую Мотьку 
приспособил, а потом бы через нее все и вызнал, а 
потом того, мы бы и накрыли генеральшу...

—  Как будто зазорно, Михайло Потапыч... В пере
делах бывал, а такими делами не случалось зани
маться.

—  Да тебя-то убудет, што ли?
—  Говорю: претит... Конешно, Мотька —  ухо девка, * 

и побаловаться даже любопытно, только все-таки за
зорно.

—  Ну, как знаешь, Савелий Гаврилыч... Мое дело 
сказать, а там уж сам догадаешься. А Мотька все
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знает и все тебе обскажет, ежели ты ее в оглобли за
ведешь... Бабы на это просты.

Как ни уговаривал Мишка, но Савелий уперся и 
ни за что не соглашался на его план. На этом и разо
шлись...

Vili
Может быть, коварство верного раба Мишки так 

и осталось бы в области предположений, но ему помог 
сам Ардальон Павлыч. Барин зазнался и при посто
ронних посмеялся над Савелием, рассказал все тот же 
несчастный анекдот о свечке с продолжением. Подруч
ный побелел от бешенства, когда все хохотали, и ска
зал про себя только одну фразу:

—  Погоди, собака, утру я тебе нос...
Савелий в тот же день отправился в генеральский 

дом и отдал себя в полное распоряжение верного раба 
Мишки.

—  Так-то лучше будет, милаш, —  похвалил 
Мишка,— твоя-то невелика работа, а каково мне по
том достанется... А дельце наше верное: все знаки 
есть. Устигнем генеральшу, Савельюшко...

На этот разговор Мотька, конечно, не преминула 
выбежать. Свесившись, по обыкновению, через перила, 
она крикнула сверху:

—  Тише вы, черти!.. Еще генеральшу разбудите.
—  Што больно строга? —  ответил снизу Савелий.
—  Вся тут: уж какая есть.
—  Не пугай, Мотя... Еще ночью померещится, 

в добрый час молвить.
—  Тьфу! кержак немаканый...
Этой коротенькой сценой началась правильная 

осада засевшего наверху неприятеля. Через Мишку 
Савелий узнал весь порядок генеральского дня, а 
главным образом, когда Мотька бывает свободной. Та
ких минут, когда Мотька могла «удосужиться», было, 
правда, немного, и их приходилось ловить. Верный раб 
Мишка в эти редкие минуты с ловкостью заговорщика 
умел куда-нибудь скрыться, а Мотька сверху спу
скалась в нижнюю переднюю, чтобы позубоскалить с
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красивым кержаком. Дело пошло быстро вперед, так 
что, если Савелий не показывался дня два, Мотька на
чинала сама приставать к Мишке с расспросами.

—  Отвяжись, худая жисть! —  притворно ругался 
Мишка. —  Я вот ужо доложу генеральше, так будет 
тебе от нее два неполных. Не девичье это дело на чу
жих мужиков глаза пялить. Надо и стыд знать...

—  Ах ты, татарская харя!.. Я вот тебе «доложу»... 
Забыл генеральскую-то нагайку?

Мотька хоть и ругалась с Мишкой, но это было 
только одной формой и делалось для видимости. 
В сущности Мотька сразу отмякла и больше не подво
дила Мишку под генеральскую грозу, а даже преду
преждала, когда генеральша «в нервах». Мишка вел 
свою политику и не показывал вида, что замечает 
что-иибудь. Савелий настолько увлекся начатой игрой, 
что уже начал стесняться Мишки и больше отмалчи
вался, когда тот что-нибудь расспрашивал.

—  Ты ее из дому-то вымани поскорее, —  учил 
Мишка. —  А там уж вся твоя будет... Известно, дура 
баба!.. Сразу отмякла... Как ты придешь, так у ней уж 
весь дух подпирает.

—  Не совсем ладное мы затеяли, Михайло Пота- 
пыч... —  вздыхал Савелий, крутя головой. —  Тоже и на 
нас крест есть.

—  Разговаривай... Эх ты, Савелий! Баба ты, вот 
што я тебе скажу... Уйдет, видно, от нас Ардальан 
Павлыч!..

Пока Савелий не делал попытки окончательно овла
деть Мотькой, ограничиваясь лясами в передней и об
менам довольно увесистых любезностей —  то Мотька 
огреет его всей пятерней, то он Мотьку смажет во всю 
спину, так что у ней дух займется. Она сама сильно 
сторожилась раскольника-подручного, потому что была 
православной.

Развязку подвинуло известие, принесенное Саве
лием в генеральский дом: Смагин выиграл в карты 
у Поликарпа Тарасыча железный караван, стоявший 
в Лаптеве.

—  Как караван? —  изумился Мишка.
—  А так... Поликарп-то Тарасыч гонял-гонял меня
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за деньгами: у всех забрали, где только могли. Ну, а 
ему все мало... Принесешь утром, а вечером они в кар
мане у Ардальона Павлыча. Под конец того дело при
шло к тому, што и занимать не у кого стало. Толк
нулся я к Мирону Никитичу...

—  Крышка?
—  Обыкновенно... Прихожу я к Поликарпу Тара- 

сычу не солоно хлебавши, а он веселый такой, и 
Ардальон Павлыч тоже, —  значит, сладились про
между себя. Ну, думаю, и отлично, коли сладились, а 
наше дело маленькое, подневольное. Я так про себя 
положил, што али тятенька Тарас Ермилыч рассту
пился, али Ардальон Павлыч на бумажке записал По- 
ликарпа-то Тарасыча... Все единственно для нас. Хо
рошо... Только Ардальон Павлыч все играет, а Поли
карп Тарасыч все проигрывает, и счет у них идет на 
тысячи. Начал я разузнавать, как и што, и вызнал. 
Когда Поликарп-то Тарасыч женился на Авдотье Ми
роновне, так Тарас Ермилыч железные-то заводы на 
его имя переписал, штобы свой форд оказать перед 
Мироном Никитичем. Ну, ежели заводы Поликарпа Та
расыча, значит и железо его... Он и бахнул весь кара
ван Ардальону Павлычу, а в караване, легкое место 
сказать, четыреста тысяч пудов железа. Это как, по- 
твоему? Тарас-то Ермилыч покедова сном дела ничего 
не знает...

Верный раб Мишка б!ыл совершенно ошеломлен 
этим известием, точно Савелий ударил его по голове 
обухом.

—  Невозможно... —  проговорил он после некото
рого размышления. —  Тарас-то Ермилыч, как дохлую 
кошку, разорвет Поликар-па, когда узнает все...

—  И разорвет, а Поликарпу все равно не сносить 
головы.

—  Ах, какое дело, какое дело! —  бормотал Мишка, 
качая головой. —  Вот не было печали, так черти нака
чали... Да верно ли ты вызнал-то, Савельюшко?

—  Да уж вернее смерти... Дока на все Ардальон 
Павлыч и правильный документ с Поликарпа взял.

Это сочувствие и горестное изумление Мишки С а
велий объяснил страхом за выданные Поликарпу
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Тарасычу деньги и постарался его успокоить: един
ственный наследник Поликарп Тарасыч и не будет рук 
марать о такие пустяки, когда целого каравана не по
жалел. В случае чего и Тарас Ермилыч заплатит, чтобы 
не пущать сраму на свой дом.

—  Да не об этом я, Савельюижо, —  упавшим голо
сом перебил его Мишка. —  Совсем не об этом... Оста
вит нас Ардальон Павлыч с носом на другой статье: 
живой из рук уйдет, как живые налимы из пирога 
в печи вылезают!

—  Это в каких смыслах?
—  А в таких!.. Раскинь-ка умом-то, што теперь 

осталось выигрывать с Поликарпа, —  жена да рубаха, 
только и всего материалу. Ну, Ардальон Павлыч обя
зательно задаст стрекача, а мы при генеральше своей 
и останемся.

—  А ведь это точно, Михайло Потапыч, —  удив
лялся Савелий собственной недогадливости, —  ловить 
его надо, пса...

—  Я тебе говорю... А ты валандаешься с Мотькой 
задарма и только бобы разводишь. Говорю: уйдет 
Ардальон Павлыч, коли мы его не накроем. Ждать, 
што ли, когда Тарас Ермилыч все узнает? Будет, на
сосался...

Чтобы поскорее «сострунить» Мотьку, заговорщики 
придумали устроить притворную ссору и этим устра
нить возможность свиданий в генеральском доме. 
Прежде всего верный раб Мишка накинулся на 
Мотьку:

—  Эй ты, чужая ужна, што больно перья-то рас
пустила?.. Мне житья не стало от твоих-то хахалей!.. 
Штобы и духу ихнего не было, а то прямо пойду к ге
нералу и паду в ноги: «Расказните, ваше высокопре
восходительство, а подобных безобразиев в вашем 
собственном доме не могу допустить». Слышала?

—  Миша, голубчик, да в уме ли ты? —  уговари
вала напугавшаяся Мотька. —  Д а с чего ты разъер- 
шился-то?

—  А ты у меня поговори еще!.. Я тебе покажу фе- 
феру...
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•Как Мотька ни упрашивала, Мишка остался непре
клонен, точно бес на нем поехал. В 'первый же раз, как 
только пришел Савелий, верный раб Мишка привя
зался к нему.

—  Да ты што это повадился к нам, немаканое 
рыло·?

—  Михайло Потапыч, да вы только выслушайте...
—  Было бы кого слушать?.. Мораль по всему го

роду пущаешь... Подумал бы, куда с  рылом-то своим 
лезешь?., а?..

—  А вы не очень, Михайло Потапыч... Мы и сами 
сдачи сдадим, коли к нам в дом придете.

—  Мне? сдачи?.. Д а я...
Дальше раостервенившийся верный раб схватил 

Савелия и вытолкал его на улицу. Мотька слышала 
всю эту сцену, спрятавшись наверху лестницы, и горько 
плакала. А Савелий поднял с земли упавший картуз, 
погрозил Мишке в окно кулаком и отправился к себе 
домой, —  только его Мотька и видела.

Вечером этого же дня Мишка сидел в каморке Са
велия и весело бахвалился.

—  Што, ловко я тебя саданул, Савельюшко?
—  Ничего-таки... Знакомому черту тебя подарить, 

так, пожалуй, и назад отдаст.
—  А Мотька-то ревела-ревела... И глаза у ней 

опухли. Только бы нам ее из дому выманить... Так я 
говорю? Ты этак вечерком около дома-то по тротувару 
разика два пройдись, а Мотька уж сама вывернется за 
ворота. Смотри, улетит наш Ардальон Павлыч.

Затеянная комедия была разыграна до конца, как 
по нотам. Савелий не показывался в генеральский дом 
целую -неделю, а потом послал Мишке верного чело
века, чтобы поскорее завернул в злобинский дом. 
•Когда Мишка пришел, Савелий даже не взглянул на 
него, как виноватый, а только проговорил:

—  Через три дни генерал поедет по заводам и тебя 
возьмет с собой, а генеральша поставит на окно в гости
ной свечку... Это у них знак такой. С террасы есть ход 
в сад, вот по этому ходу Ардальон Павлыч и похажи
вает к генеральше, когда генерала дома нет.
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—  Н-но-о?.. А ведь и точно, Савельюшко:' есть та
кой ход. Верное твое слово...

—  У них уж давно такие ненадобные дела, а гене
ральша нисколько не боится. Ардальон Павлыч оказал 
Мотьке, што убьет ее, ежели язык развяжет...

—  Дела! В лучшем виде, Савельюшко...
—  Мое дело сделано, а теперь уж ты приструнивай 

генеральшу, как знаешь.
—  Ох, уж и не говори лучше: пришел мой смерт

ный час!.. —  вздохнул Мишка. —  Разразит меня гене
рал по первому слову, уж это я вполне чувствую.

Савелий глухо молчал и все отвертывался от 
Мишки: его заедала мысль, из-за чего он сделался 
предателем. Совестно было своего же сообщника, а уж 
про других людей и говорить нечего... И Мишку сей
час Савелий ненавидел, как змея-искусителя. Но когда 
Мишка стал прощаться с ним, точно собрался умирать, 
Савелий поотмяк.

—  Ничего, Михайло Потапыч, не сумлевайся 
очень-то: бог не без милости, казак не без счастья. 
Пронесет и нашу тучу мороком...

—  Не знаю, останусь жив, не знаю —  нет... —  
уныло повторял Мишка. —  На медведя, кажется, легче 
бы идти. Ну, чего господь пошлет... Прощай, Са
вельюшко, не поминай лихом!

Прежде чем объявиться генералу, Мишка отпра
вился в церковь и отслужил молебен Ивану-Воину и 
все время молился на коленях.

Выждав время, когда генеральша уехала из дому 
куда-то в гости, а Мотька улизнула к Савелию, Мишка 
смело заявился прямо в кабинет к генералу. Эта сме
лость удивила генерала. Он сидел на диване в персид
ском халате и с трубкой в руках читал «Сын отече
ства». Мишка только покосился на длинный черешне
вый чубук, но возвращаться было уже поздно.

—  Чего тебе? —  сурово спросил генерал, на мгно
вение исчезая в облаке табачного дыма.

Мишка перекрестился и б!ухнул прямо в ноги гене
ралу.

—  Н у?— коротко спросил генерал, сурово глядя 
на валявшегося в прахе верного раба.
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Путаясь и перебивая свои собственные слова, 
Мишка начал свой донос, но генерал побледнел при 
•первом же упоминовении полненькой генеральши.

—  Что-о?!. —  грянул он, и черешневый чубук за
свистел в воздухе. —  Да как ты смеешь, рракалллия?! 
Меррзавец...

Бой на этот раз был непродолжителен: и чубук 
сломался, и генерал задохся от волнения. Верный раб 
Мишка ползал у его ног и повторял одно:

—  Икону сниму, ваше превосходительство... с ме
ста мне не сойти, ежели я хоть единым словом совру... 
Не таковское дело, штобы облыжные слова говорить. 
Завсегда как свеча горел перед вашим превосходи
тельством...

Генерал был страшен. Недавняя бледность на лице 
сменилась багровыми пятнами, руки судорожно сжи
мались, глаза смотрели на Мишку с таким выраже
нием, точно генерал хотел его проглотить. Переведя 
дух, он схватил Мишку за горло и прошептал:

—  Ну, говори, Иуда... говори, змей... задушу 
своими руками, если соврешь хоть одно слово!

Стоя на коленях, Мишка рассказал по порядку все, 
что разведал о генеральше и о назначенном ближай
шем свидании. Генерал слушал его с закрытыми гла
зами и только вздрагивал, когда в рассказе Мишки 
упоминалось имя полненькой генеральши. А если пре
датель Мишка говорит правду? Если... Когда Мишка 
кончил, генерал, не открывая глаз, махнул ему только 
рукой, чтобы убирался. Избитый и окровавленный вер
ный раб, прихрамывая, вышел из кабинета и в душе 
поблагодарил бога, что так дешево отделался: первая 
и самая трудная половина дела была сделана, а там 
уж что бог даст. На его счастье, никто в доме не слы
хал о происходившем в кабинете избиении, и у гене
ральши не могло явиться ни малейшей тени подозре
ния, когда она вернулась домой. Генерал сказался 
больным и на ключ заперся у себя в кабинете. Это 
случилось еще в первый раз, что старик был болен —  
он никогда не хворал, как настоящий николаевский 
генерал, закаленный на военной службе. Впрочем,
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генеральша не особенно встревожилась: мало ли ста
рики хворают, да и ей было до себя.

Вечером генерал позвал к себе в кабинет Мишку и, 
не глядя на него, как подручный Савелий, проговорил:

—  Через три дня я еду с тобой на заводы... пони
маешь? Будь готов... Да скажи, чтобы на дворе к на
шему отъезду была приготовлена фельдъегерская 
тройка. Это на всякий случай...

Эти роковые три дня верный раб Мишка оставался 
ни жив ни мертв, как приговоренный к казни. О на
строении генеральши он мог догадываться только по 
Мотьке, которая вихрем летала через его переднюю. 
Генерал должен был выехать днем позже, и эта не
аккуратность бесила генеральшу.

—  Ты как будто не совсем здорова?.. —  заметил ей 
генерал за обедом в день отъезда.

—  Нет, ничего·, папочка.
—  Я могу и не ездить, если тебе нездоровится?
—  Нет, зачем же, папочка... Я не желаю, чтобы ты 

из-за меня упускал свою службу.
Сомнений больше не могло быть...
Генерал выехал нарочно под вечер, когда спу

скались мягкие летние сумерки. Генеральша прово
жала его с особенной нежностью до самого подъезда. 
Мишка сидел на козлах, как преступник на эшафоте. 
Наступал решительный час, от которого зависело все.

—  Тройка готова? —  спросил генерал, когда они 
выезжали из ворот.

—  Точно так-с, ваше превосходительство...
К удивлению Мишки, генерал был совершенно 

спокоен и молча покуривал свою сигару. Генеральская 
пятерка во весь карьер вылетела из города и понес
лась по тракту к злобинским заводам, но на десятой 
версте генерал велел остановиться, повернуть назад и 
ехать в город. У заставы он вышел из экипажа, молча 
сделал Мишке знак следовать за собой и солдатским 
мерным шагом пошел по улице. Ночь была темная, 
так что высокая фигура генерала не обращала на себя 
особенного внимания. Верный раб Мишка плелся за 
ним, как грешная душа. Так они дошли до кафедраль
ного собора, повернули на плотину и пошли по набе-
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режной к генеральскому дому. Мишка первый заметил 
одиноко горевшую на окне гостиной сигнальную свечку 
и молча укавал на нее генералу.

—  Хорошо, подлец, —  ответил старик. —  Ты ка
рауль у сада, а я пойду к подъезду.

Мишка притаился у садовой калитки, а генерал за
шагал к воротам, в которых и скрылся, незамеченный 
даже зазевавшимся часовым. Наступила минута роко
вого затишья. Мишка приготовился схватить врага за 
горло и жадно вслушивался в немую тишину ночи, 
нарушаемую только мерными шагами часового. Но вот 
(в верхнем этаже мелькнул тревожный свет, где-то 
быстро распахнулась дверь, и Мишка не успел миг
нуть, как кто-то с балкона второго этажа бросился на 
улицу, перевернулся в пыли и одним прыжком переле
тел через железную решетку набережной в воду.

—  Держи, держи! —  крикнул Мишка, но уже было 
поздно —  по пруду быстро плыла черная точка.

Что происходило в генеральском доме —  осталось 
неизвестным. Но через полчаса к подъезду подъехала 
фельдъегерская тройка, генерал сам усадил в экипаж 
свою полненькую генеральшу вместе с Мотькой и мах
нул рукой.

Генеральша навсегда исчезла из Загорья, как тень.

Э п и л о г

Прошло ровно двадцать лет... Много воды за это 
время успело утечь, а действие нашего рассказа пере
носится с Урала за тысячи верст, на берега одетой 
в гранит Невы.

Был солнечный осенний день, один из тех дней, 
когда солнце точно старается согреть землю по-лет
нему и не может. Эта бессильная старческая ласка 
кладет на все печать усталости и какой-то специально 
осенней, тихой грусти. И небо какое-то грустное, точно 
и там, вверху, незримо отлетела животворящая сила, 
а в мглистом осеннем воздухе носится невидимая гла
зом паутина. Общее впечатление от такого дня похоже 
на то, что как будто где-то умер дорогой человек, но
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вы еще сомневаетесь в его смерти, и в душе чув
ствуется смутный протест против этого уничтожения. 
Хочется верить, что он жив, вот именно этот самый 
дорогой человек, а сердце не может мириться с самым 
словом: смерть. Но есть и своя поэзия в таких осенних 
днях —  убывающая жизнерадостная энергия наводит 
на мысль о покое, о том мире, который при всяком 
освещении остается равен самому себе и который неиз
меримо больше озаряемого видимым солнцем. Это 
умиротворяющая философия, которая залечивает са
мые глубокие раны и успокаивает самые беспокойные 
сердца.

Итак, был солнечный осенний день. По тротуару 
одной из дальних линий Васильевского острова мед
ленно шел сгорбленный, но все еще высокий старик, 
тяжело опиравшийся на камышовую палку. Одет он 
был в военное генеральское пальто. Отставной генерал 
подвигался вперед медленно, не обращая ни на кого 
внимания: он делал свою обычную предобеденную 
прогулку. Потухшие серые глаза смотрели кругом со
вершенно безучастно и не замечали встречавшихся 
лиц. Да и что их было замечать, когда все это были 
незнакомые, чужие лица, которым тоже решительно 
не было никакого дела до отставного желтого нико
лаевского генерала. Это был, как читатель догады
вается, знаменитый генерал Голубко, гроза и трепет 
целого· горного мира. Поровнявшись с Средним про
спектом, старик повернул в аллею налево и напра
вился к знакомой зеленой скамеечке, на которой отды
хал во время своих прогулок каждый день. На этой 
скамеечке его уже поджидал другой старик, тоже вы
сокий и рослый, с окладистой седой бородой и широ
ким, умным русским лицом.

—  Вашему превосходительству... —  проговорил си
девший на скамейке старик, снимая заношенный бар
хатный картуз.

—  Здравствуй... Как поживаешь, Тарас Ермилыч?
Злобин —  это был он —  только горько усмехнулся

и показал глазами на свою левую ногу, разбитую па
раличом. Прогремевший на всю Сибирь миллионер 
обыкновенно каждый день в это время поджидал на
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заветной скамеечке грозного генерала, чтобы вспом
нить вместе далекую старину и посоветоваться о на
стоящем. Так было и сейчас. Когда генерал уселся на 
скамье, Злобин сейчас же заговорил с оживлением:

—  А мое дельце, ваше превосходительство, опять 
поступило в сенат. Так на возу и привезли, потому как 
весом оно одиннадцать пудов. Накопилось достаточно 
писаной-то бумаги за восемнадцать годков. Да...

—  Нынче плохо разбирают дела, Тарас Ерми- 
лыч, —  уныло ответил генерал, —  ежели бы оно посту
пило ко мне, так я бы его в три дня кончил... Забыли 
меня там, не нужен стал. Молодые умнее хотят быть 
нас, стариков... Ну, да это еще посмотрим!

С старческим эгоизмом собеседники думали и гово
рили только о своих личных делах и относились друг 
к другу скептически: генерал не верил ни на грош 
в знаменитое одиннадцатипудовое злобинское дело, а 
Злобин не верил, что грозного генерала вспомнят 
и призовут. При встречах каждый говорил только о 
себе, не слушая собеседника, как несбыточного меч
тателя.

—  Мне бы только воротить енисейские золотые 
промыслы, —  заговорил Злобин, продолжая мысль, на
чатую еще дома. —  А остальному всему попустился бы, 
ваше превосходительство.

—  Если бы я обкрадывал казну, брал взятки, как 
другие... —  отвечал генерал, продолжая свою собствен
ную мысль, начатую еще третьего дня. —  О, тогда дру
гое бы дело!.. За мной бы все ухаживали, как тогда... 
Знаешь, что я скажу тебе, Тарас Ермилыч: дурак я 
был! Все кругом меня брали жареным и вареным, а я 
верил в их честность. Зато они живут припеваючи на 
воровские деньги, а я с одной своей пенсией... Дурак, 
дурак, и еще раз дурак!..

—  А какие деньги прошли через мои руки тогда, 
ваше превосходительство? В десять лет я добыл в Си
бири больше двух тысяч пудов золота, а это, говорят, 
двадцать пять миллионов рубликов чистеньких. И куда, 
подумаешь, все девалось? Ежели бы десятую часть 
оставить на старость... Ну, да бог милостив: вот только 
дело в сенате кончится, сейчас же махну в енисейскую
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тайгу и покажу нынешним золотопромышленникам, 
как надо золото добывать. Тарас Злобин еще постоит 
за себя...

—  Есть у меня один хороший человек в горном де
партаменте, —  я его и определил туда, когда сам был 
в силе. Завернул он ко мне вечерком и говорит: 
«Андрей Ильич, еще ваше время не ушло... Придут и 
сами поклонятся». А я говорю ему: «Пожалуй, уж я 
стар... Не стало прежней силы!» —  «Что вы, говорит, 
Андрей Ильич, да вы еще за двоих молодых ответите, 
а главное —  рука у вас твердая!» Хе-хе... Ведь твер
дая у меня рука, Тарас Ермилыч?.. Куда им, нынеш
ним фендрикам... Распустили всё, сами себе яму ко
пают.

—  Главная причина та, ваше превосходительство, 
что сибиряки меня судами доехали... Легкое место ска
зать, судиться восемнадцать лет! Все просудил, что 
было нажито, а остальное растащили да сынок промо
тал... Сперва-то, как сибиряки на меня поднялись, я, 
точно медведь, который в капкан лапой попал, зары
чал на всех. На силу на свою понадеялся, а надо было 
потихоньку, да лаской, да приунищиться, да с заднего 
крыльца по судам-то, да барашка в бумажке. Дурак 
я был, ваше превосходительство, потому что их много, 
а я один. Так и медведя в лесу маленькими собачками 
травят... А какие я убытки брал по своей гордости? 
Бить меня тогда некому было, пряменько сказать...

Старики постепенно разгорячались от этих обидных 
старческих воспоминаний, размахивали руками и со
всем уже не слушали друг друга.

—  А этот подлец Мишка, который у меня в перед
ней стоял столько лет и сказался первым ворсим?.. —  
кричал генерал, размахивая палкой. —  Ведь я верил 
ему, Иуде, а он у меня под носом веровал... Да если 
б!ы я только знал, я бы кожу с  него снял с живого! По 
зеленой улице бы провел да плетежками, плетеж- 
ками... Не воруй, подлец! Не воруй, мерзавец... Да и 
другим закажи, шельмец!.. А ловкий тогда) у меня 
в Загорье палач Афонька был: так бы расписал, что 
и другу-недругу Мишка заказал бы не воровать. 
Афонька ловко орудовал...
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Генерал даже поднялся с лавки и принялся разма- 
хивать палкой, показывая, как палач Афонька должен 
был вразумлять плетью грешную плоть верного раба 
Мишки. Прохожие останавливались и смотрели на ста
рика, принимая его за сумасшедшего, а Злобин в такт 
генеральской палки качал головой и смеялся стар- 
чеоки-детским смехом. В самый оживленный момент 
генерал остановился с поднятой вверх палкой, так его 
поразила мелькнувшая молнией мысль.

—  Тарас Ермилыч, а: что было бы, если бы я этого 
подлеца Мишку прогнал тогда? —  спрашивал гене
рал. —  Ведь он главный-то вор был?

—  То и было бы, что на его место поступил бы 
другой такой же Мишка...

—  Нет, ты это уж врешь... Разве у меня глаз не 
было?.. Да я... да как ты смеешь мне так говорить?.. 
С кем ты разговариваешь-то?

—  Ваше превосходительство, успокойтесь... —  уго
варивал Злобин, как ребенка, расходившегося гене
рала. —  Сдуру я сболтнул... А всего лучше, мы самого 
Мишку допросим. Ей-богу... Тут рукой до него подать.

Старческая беседа уже не в первый раз заканчива
лась таким решением: допросить верного раба Мишку. 
Они пошли по Среднему проспекту, овернули направо, 
потом налево и остановились перед трехэтажным ка(- 
менным домиком, только что окрашенным в дикий се
рый цвет. Злобин шел с трудом, потому что разбитая 
параличом нога плохо его слушалась, и генерал в кри
тических местах поддерживал его за руку.

—  Вот, полюбуйся!.. —  иронически заметил гене
рал, тыкая палкой на прибитую над ворогами домо
вую вывеску. —  У него, подлеца, и фамилия оказалась.

Вывеска была довольно оригинальная: «Собствен
ный дом 3-й гильдии купца Михайлы Потапыча Руч- 
кина», и генерал каждый раз прочитывал вслух, точно 
желал еще сильнее проникнуться презрением к вору 
Мишке. Дворник, заметивший издали гостей, побежал 
на всякий случай предупредить хозяина, и Михайло 
Потапыч Ручкин встретил их собственной особой на 
дворе собственного дома. Он был в «спинджаке», в са
погах бутылкой и в ситцевой рубашке, а по глухому
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жилету распущена была толстая серебряная цепоч
ка —  настоящий купец третьей гильдии, точно на заказ 
сделан. На вид он почти совсем не постарел, а только 
разбух, и ноги сделались точно короче.

—  Пожалуйте, дорогие гости... Ваше превосходи
тельство, Тарас Ермилыч, родимые мои! Вот ува- 
жили-то...

—  Погоди, вот я тебя уважу, Иуду! —  погрозил 
ему генерал палкой.

Ручкин жил в самой плохой квартире, на дворе; 
окна выходили прямо к помойной яме. Недосягаемая 
мечта верного раба Мишки иметь свой собственный 
дом осуществилась, и Михайло Потапыч Ручкин изне
могал теперь от домовладельческих расчетов, занимая 
самую скверную квартиру в этом собственном доме. 
Он ютился всего в двух комнатках, загроможденных 
по случаю накупленной мебелью.

Когда старики вошли в квартиру, там оказался 
уже гость, сидевший у стола. Он так глубоко заду
мался, что не слыхал ничего. Это был сгорбленный, 
худой, изможденный старик с маленькой головкой. 
Ветхая шинелишка облекала его какими-то мертвыми 
складками, как садится платье на покойника. Ручкин 
взял его за руку и увел в полутемную соседнюю ка
морку, где у него стояли заветные сундуки.

—  Это еще что у тебя за птица? —  грозно спросил 
генерал.

—  А так, несчастный человек, ваше превосходи
тельство', —  уклончиво ответил Ручкин и потом уже 
•прибавил шепотом: —  Караванного Сосунова помните, 
ваше превосходительство? Он самый... В большом не
счастий находится и скрывается от кредиторов: где 
день, где ночь. По старой памяти вот ко мне иногда 
завернет... Боится, что в яме его заморят кредиторы.

—  Вор!.. —  грянул генерал. —  Такой же вор, как 
и ты, Мишка... Нет, ты хуже всех, потому что все дру
гие с опаской воровали, а ты у меня под носом. Как 
ты тогда кожу с меня не содрал?

—  Сосунов, говоришь? —  вслух соображал Зло
бин. —  Как же это так: ведь он в больших капиталах 
состоял. Десять лет караван-то грабил.
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—  Нашлись добрые люди и на Сосунова, Тарас 
Ермилыч: до ниточки раздели... Голенький он теперь, 
в чем мать родила. И даже очень просто...

Хозяин усадил гостей на диван и суетливо бегал из 
комнаты в комнату, вытаскивая разное барское угоще
ние—  початую бутылку елисеевской мадеры, кусок 
сыра, коробку сардин и т. д.

—  Перестань бегать-то, Мишка, —  уговаривал его 
генерал. —  Нам не твое угощение нужно, а тебя... По 
делу пришли.

—  Сею минуту, ваше превосходительство... Истинно 
сказать, што с праздником меня сделали... Не знаю, 
чем вас -и принимать.

Когда Ручкин успокоился, наконец, старики приня
лись его допрашивать.

—  Заспорили мы, Мишка, что бы было, если бы 
тогда генерал тебя в шею, —  объяснял Злобин.

—  То есть когда же это, Тарас Ермилыч?
—  А когда, значит, они на генеральше женились...
Ручкин весело взглянул на своих гостей и только

засмеялся.
—  Я так полагаю, что без меня вашему превосхо

дительству никак бы невозможно было управиться, —  
смело ответил Ручкин. —  Брать я, точно, брал, но зато 
другим никому не давал брать... У меня насчет этого 
было строго: всем крышка. А без меня-то что бы такое 
было? Подумать страшно...

—  Ах ты, каналья!.. —  засмеялся генерал и сейчас 
же нахмурился, припомнив эпизод с полненькой гене
ральшей.

—  Ведь я как брал, ваше превосходительство: ви
деть не мог живого человека, чтобы не оборвать его. 
Жадность во мне страшная объявилась... Беру, и все 
мне мало, все мало. Прямо сказать: прорва, ненасытная 
утроба. А что было, когда я генеральшу утихомирил?.. 
Все ко мне бросались, все понесли, а я еще больше 
ожаднел, потому наверстать было надо время-то... 
Вы-то тогда окончательно мне доверились, ваше пре
восходительство, ну, я и рвал, в том роде, как исто
щенный волк. Не потаю, потому дело прошлое: прямо
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веревку мне тогда на шею следовало да· камень, да 
в воду...

—  Ах, подлец!.. Плетежками бы тебя, шельмеца... 
Помнишь палача Афоньку?

—  Как не помнить, ваше превосходительство... Это 
вы правильно: -следовало и плетежками за мое звер
ство. Как раздумаюсь иногда про старое-то, точно вот 
сон какой вижу: светленько пожили в Загорье тогда. 
Один Тарас Ермилыч какой пыли напустили... Ах, что 
только было, ваше превосходительство! Ни в сказке 
оказать, ни пером написать...

Эти воспоминания о прошлом всегда оживляли 
-стариков, особенно Злобина. Но сейчас генерал как-то 
весь опустился и затих. Он не слушал совсем болтовни 
своего проворовавшегося верного раба, поглощенный 
какой-то новой мыслью, тяжело повернувшейся в его 
старой голове. Наконец, он не выдержал и заплакал... 
Мелкие старческие слезёнки так и посыпали по изры
тому глубокими морщинами лицу.

—  Ваше превосходительство, что с вами? —  спохва
тился Ручкин. —  Господь с вами... Д а перестаньте, 
(ваше превосходительство!..

—  Довольно... будет... —  шептал генерал. —  Зачем 
ты тогда подвел меня с генеральшей? Не был бы я те
перь один... Что ж, она была молодая, я старик... я так 
бы ничего и не узнал... да и узнал бы после времени, 
так простил бы ее. Слышишь: пр-остил бы!.. Ах, 
Мишка, Мишка, отчего я тебя не прогнал тогда.

—  А оно тово, ваше превосходительство... —  за
мялся Ручкин. —  Действительно, по человечеству 
ежели рассудить, так следовало меня -прогнать и даже 
весьма...

Чтобы понять тяжелую сцену, разыгравшуюся в 
квартирке Ручкина, мы вернемся назад, к тому времени, 
когда Смагин, соскочивший с балкона генеральского 
дома, быстро переплывал пруд. Домой он вернулся 
весь мокрый, в одном белье —  сапоги потом нашли на 
берегу, а платье исчезло в воде. Наутро он навсегда 
исчез из злобинского дома, а затем, через несколько 
л£т, его имя прогремело на всю Россию, как од
ного из крупнейших сибирских золотопромышленников:
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злобинские деньги пошли впрок. Что касается пол
ненькой генеральши, то она кончила очень печально 
где-то в Москве, содержанкой какого-то купца. С ней 
бесследно исчезла и Мотька.

Верный раб Мишка, избыв генеральшу, забрал еще 
большую силу, чем до генеральской женитьбы, потому 
что генерал теперь доверился ему вполне. Он брал 
взятки артистически и далеко превзошел секретаря 
золотого стола Угрюмова и консисторского протопопа 
Мелетия. Особенно поживился Мишка в крымскую 
кампанию, когда доставил Сосунову крупный подряд 
по доставке артиллерийских снарядов, орудий и ору
жия. Условия были изумительные: Сосунов взял под
ряд, без конкуренции, по восемьдесят семь копеек за 
пуд и сейчас же сдал его Савелию по семнадцать ко
пеек за пуд. Получилось чистого барыша по семьдесят 
копеек с каждого пуда, а таких пудов были сотни 
тысяч. Сосунов, таким образом, в две навигации сде
лался крупным капиталистом, Мишке тоже перепало 
тысяч пятьдесят, да и Савелий не остался в накладе. 
Все трое оправдали исконную русскую поговорку, что 
стоит казенного козла за хвост подержать и т. д. Даль
нейшая история Сосунова представляла яркий пример 
неуменья распорядиться дико нажитыми деньгами. 
У  него было около миллиона, но все эти деньги ушли 
меж пальцев: выстроил он громадную мельницу —  
мельница сгорела, выстроил дом-дворец, купил на юге 
громадный конский завод, открыл залежи графита 
и т. д. Эти предприятия поглотили все деньги Сосу
нова, а сам он остался нищим на старости лет и дол
жен был скрываться от кредиторов уже в Петербурге.

Но поучительнее всего была история злобинских 
миллионов.

Примирение с генералом состоялось в непродол
жительном времени, конечно благодаря содействию 
Мишки. Но генерал уже был не тог: точно полненькая 
генеральша унесла с собой всю его служебную энер
гию. А  дела у Злобина запутывались все сильнее 
с каждым днем. Давили его и «родные сибиряки», и 
петербургские дельцы высокого полета, и разные не
удачи со своими уральскими заводами, а больше всего,
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конечно, .своя злобинскан гордость. Знаменитая зло- 
бинская свадьба, продолжавшаяся целый год, закон
чилась очень печально: во-первых, скоропостижно 
умер виновник этого торжества Поликарп Тарасыч и 
умер очень подозрительно, во-вторых, с тихой и покор
ной Авдотьей Мироновной случилась беда... Впрочем, 
эта последняя история так и остается неразъясненной: 
молодая женщина влюбилась .в коробейника, песенника 
Илюшку. Так по крайней мере повторяла молва, свя
зывая с этой романической историей печальный конец 
Поликарпа Тарасыча. Коробейник Илюшка открыл 
в Загорье большой галантерейный магазин и поживал 
припеваючи. Он уже успел объявить себя несостоя
тельным три раза и три раза рассчитывался с креди
торами по семнадцать копеек за рубль, —  эти семна
дцать копеек сделались чем-то вроде таксы для сле
дующих купеческих банкротств, вошедших в Загорье, 
с легкой руки Илюшки, в моду. Только своих соловьи
ных песен Илюшка больше не пел: он точно забыл их 
в злобинском доме. Авдотья Мироновна коротала свою 
жизнь в полном одиночестве, забытая злобинской род
ней. Свадьба открыла собой посыпавшиеся на голову 
Тараса Ермилыча беды. Но это был один из тех креп
ких людей, которые могут переломиться, но не согнуть
ся, —  он и переломился. Когда денежная сила была 
надорвана, на Злобина посыпались всевозможные слу
чаи: между прочим, выплыло на свет божий и «дело 
о мертвом теле енисейского купца Туруханова». К а
жется, уж все было кончено и позабыто, но нашлись 
родственники, которые стали обвинять Злобина в убий
стве. Дело было пустое, как знали и судьи, и свиде
тели, и сами родственники, но Злобин все-таки попал 
в тюрьму, и это окончательно сломило его. Такие дела 
возможны были только в Сибири при старых сибир
ских судах. Ходили слухи, что все это дело поднято 
было Смагиным, которому нужно было захватить 
в свои руки лучшие злобинские промысла, —  он на
рочно отправился в Енисейск, разыскал родню Туру
ханова и заварил кашу. Ни деньги, ни заступничество 
генерала Голубко —  ничто не могло спасти Злобина, 
опутанного цепкими тенетами. Из тюрьмы он вышел
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совершенно седым. Оправдание было получено тогда, 
когда уже -все было сделано, чтобы его обессилить 
окончательно. Докончила ею  налетевшая на Урал 
строгая сенаторская ревизия, открывшая на заводах 
массу злоупотреблений. Его· вторично арестовали и со
слали в Финляндию, а на дела наложили опеку. К а
зенные опекуны растащили последние крохи злобин- 
оких богатств, так что в конце концов он оказался 
должным казне, и все его имущество поступило в кон
курс и было распродано по частям для покрытия сде
ланного опекунами казенного долга. Целых десять лет, 
дорогих лет, прожил Злобин в Финляндии, откуда вер
нулся нищим и поселился в Петербурге, чтобы хлопо
тать по своим бесконечным делам. Все министерства, 
все департаменты и комиссии отлично знали высокую 
фигуру Злобина, ходившего по своим делам, как на 
службу. Департаментские сторожа считали его своим 
человеком. Злобин совершенно ушел в эту работу и по 
неделям просиживал в разных архивах, откапывая все 
новые документы по своим делам. Чиновники смотрели 
на Злобина, как на сумасшедшею, и тянули разными 
обещаниями, советами и несбыточными надеждами. 
Этот тип сумасшедшего просителя хорошо известен 
каждому департаментскому сторожу.

Генерал Голубко слетел с своего места по той же 
сенаторской ревизии, которая унесла и Злобина. На
ступало новое время, время преобразований и новых 
людей. Военный режим казенного горного дела отошел 
в вечность, а с ним вместе и генерал Голубко. На него 
были сделаны какие-то начеты и начато было даже 
дело, но все это было покрыто «милостивым манифе
стом». Генерал был честный человек и остался при по
ловинной пенсии, которой сейчас и существовал.

Интересна была встреча генерала и Злобина в Пе
тербурге в одном из департаментов. Они не видались 
лет десять, но поздоровались так, точно расстались 
вчера.

—  А у меня на днях все кончается... —  заявил 
Злобин, вытаскивая старый большой бумажник с до
кументами. —  Всего-то одной пустой бумажонки не-
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доставало·. Добыл ее, и теперь все пойдет, как по 
•маслу...

Злобин тут же в передней разложил на окно раз
ные документы и принялся читать их генералу. Потом 
•вытащил из другого кармана связку писем от разных 
сильных людей, обещавших свое содействие и посиль
ную помощь. Генерал терпеливо выслушал все, а по
том угостил тем же Злобина, хотя и не в таких раз
мерах, —  у него тоже были и верные документы и 
письма. Мимо них проходили чиновники, кончившие 
службу, проходили ходатаи, просители, но они ничего 
не хотели замечать, поглощенные своими делами. 
Когда департамент опустел, дежурный сторож подо
шел к ним и объявил:

—  Господа, сейчас двери будут запирать... пожа
луйте.

—  Как пожалуйте? —  вспылил было генерал, но 
сейчас же сложил бережно свои драгоценные бумаги, 
спрятал их в карман и пошел покорно к выходу.

Единственной отрадой выбывших из строя отстав
ных людей были их ежедневные встречи во время 
предоб1еденного генеральского гулянья, когда они 
•могли поделиться и 'своими воспоминаниями, и наде
ждами, и горестями. Эти встречи отравляла только 
мысль о том, кто первый не выйдет на такую про
гулку...

Торжествовал один верный раб Мишка.



Б Р А Т Ь Я  Г О Р Д Е Е В Ы »

Повесть

1

Федот Якимыч поднимался утром очень рано и 
в шесть часов уже выходил на крыльцо, как всегда де
лал летом. Казак Мишка вперед вытаскивал окладной 
стул, расстилал под ноги маленький бухарский коврик, 
и Федот Якимыч усаживался с обычною важностью. 
Сегодня он был важен и все время разглаживал свою 
седую окладистую бороду, что не обещало ничего 
доброго. Крыльцо летом заменяло приемную, и ожи
давшие появления Федота Якимыча просители терпе
ливо толклись где-нибудь во дворе или у ворот. Соб
ственно двор приказчичьего дома походил скорее на 
большую залу: кругом сплошною деревянною стеной 
шли разные хозяйственные пристройки, пол был вы
стлан аршинными досками и гладко выструган; 
чистота везде поразительная. Открытые настежь во
рота давали возможность видеть с улицы все, что де
лалось во дворе, и наоборот. Сегодня кучка любопыт
ных толпилась у ворот задолго до появления Федота 
Якимыча, о чем-то шепталась, переглядывалась и во-

1 Действие происходит в сороковых годах прошлого столетия. 
(Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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'Просительно озиралась на улицу. Очевидно, кого-то 
поджидали. Летний день занялся таким ярким светом, 
что глядеть было больно. Солнце только не загляды
вало под навес крыльца, где сидел сам Федот Якимыч 
на своем раздвижном стульчике. Он уже несколько 
раз озабоченно поглядел на улицу и поморщился, что 
заставило казака Мишку съежиться, —  быть грозе.

—  Шесть часов отбило на пожарной? —  тихо спро
сил старик, не обращаясь, собственно, ни к кому.

—  Часы отданы, Федот Якимыч! —  почтительно 
доложил Мишка и, как заяц на угонках, глянул боком 
на улицу.

Федот Якимыч молча погладил свою окладистую 
седую бороду и еще рае свел брови. Это был типичный 
старик, какие цветут , наперекор природе какою-то 
старческою красотою. Широкое русское лицо так и 
дышало силой —  розовое, свежее, благообразное. Осо
бенно хорошо было это лицо, когда Федот Якимыч 
улыбался своею задумчивою, почти грустною улыбкою, 
что случалось с ним очень редко. Длиннополый сюр
тук, сапоги бутылками, ситцевая розовая рубашка 
с косым воротом —  все шло к степенной фигуре сте
пенного и важного старика. В особенно трудных слу
чаях он надевал большие круглые очки в серебряной 
оправе и доставал серебряную табакерку, завернутую 
в красный шелковый платок. Он мельком взглянул на 
почтительно затихшую при его появлении толпу и 
сразу увидел всех: особенно нужных людей не было. 
С опущенными головами стояли провинившиеся рабо
чие, ожидавшие строгой кары, две-три бабенки стара
лись пролезть вперед, —  наверное, пришли просить 
о  чем-нибудь; понуро стоял высокий мужик в картузе.

—  Ты, Карлушка, погоди, —  обратился Федот Яки
мыч. —  С тобой у нас будет свой разговор...

Карпушка только снял картуз и поклонился. И на
ружностью и манерой себя держать он резко выде
лялся среди других просителей. Избитые, мозолистые 
и почерневшие от слесарной работы руки служили вы
веской его занятий. Казак Мишка несколько раз гово
рящим взглядом окидывал Карпушку и даже закры
вал рот рукой, точно хотел удержать просившееся
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с языка словечко. Карпушка хмурился и сосредото
ченно старался смотреть в другую сторону.

Прошло пять минут томительного ожидания, а 
Федот Якимыч не шевелился, точно застыл. Только 
перебиравшие красный платок пальцы говорили, что 
он не спит, а все видит и слышит. Федот Якимыч все 
видел и все слышал, как был уверен весь Землянский 
завод. Он только слегка вскидывал глазами, когда по 
улице лихо прокатывалась двухколесная рудниковая 
таратайка или тяжело проезжала телега, нагруженная 
дровами. Все, кто шел или ехал мимо господского 
дома, снимали шапки, а бабы по-утиному кивали голо
вами и на всякий случай старались пройти опасное 
место поскорее. Из господского дома шли гроза и ми
лость на весь завод. Робкие люди обходили грозный 
господский дом другою улицею.

Прошло еще четверть часа. Федот Якимыч распах
нул свой сюртук, достал из пестрого бархатного жи
лета большие серебряные часы луковицей, посмотрел 
и только поднял седые брови. Он только что хотел 
подняться с  места, чтоб идти в горницы, как на улице 
задребезжала тележка и смело подкатила прямо к во
ротам господского дома. Из нее выскочили два моло
дых человека, одетых совсем необычно для Землян
ского завода. Один, высокий, белокурый, с выбритым 
лицом и длинными баками на английский манер, одет 
был в длинную камлотовую шинель с крагеном и в ци
линдр с широкими полями; другой, такой же ростом, 
с русою бородою и золотыми очками на носу, в дра
повое пальто «французского покроя» и в лаковые 
сапоги с желтыми отворотами. Не нужно было особен
ной проницательности, чтобы узнать в приехавших 
двух братьев, —  старшему, высокому, было под три
дцать, а младшему —  лет двадцать пять.

—  Ждать заставляете! —  резко заметил Федот 
Якимыч, поднося свою луковицу прямо к носу стар
шему брату. Руки он им не подал, что заметно сму
тило младшего брата. —  Да, ждать... Порядков не 
знаете.

Старший брат молча достал свои золотые часы и 
молча поднес их тоже прямо к носу Федота Якимыча.

540



Близорукие большие глаза были защищены золотыми 
очками.

—  Да ты что мне своими часами в нос тычешь? —  
уж закричал старик, вскакивая.

—  Вы назначили нам явиться ровно в шесть ча
сов, —  спокойно объяснил смелый молодой человек, 
пряча часы в карман, —  а сейчас ровно шесть часов.

—  Врешь ты все, полчаса седьмого прошло.
—  Неправда... У вас утром часы бьют на полчаса 

раньше, а вечером на полчаса позже...
—  А, ты мне указывать! —  загремел старик и весь 

побагровел, но сейчас же одержал себя и только мах
нул рукой. —  У нас часы по-своему ходят, а не по- 
вашему, заграничному.

Заводские часы отбывались неправильно, чтобы вы
гадать лишний рабочий час, и молодой человек только 
улыбнулся. Он сразу попал в самое больное место все
сильному владыке.

—  Ведь ваша фамилия Гордеевы... —  в раздумье 
заговорил Федот Якимыч, точно стараясь что-то при
помнить. —  Да... И отца вашего покойного знавал. 
Как же... Еще в свойстве с ним. Долго у немцев заго
стились... долго... Ума много накопили, нас, дураков, 
теперь будете учить.

—  Брат Леонид десять лет в Швеции прожил, а я 
двенадцать —  в Англии, —  с смелою простотою отве
тил старший, поправляя свои очки.

—  Тебя звать-то как?
—  Никоном, а по батюшке Зотыч.
—  Так... —  протянул старик, прищурившись и по

жевав губами. —  Так я тебе перво-наперво вот что 
скажу, Никон: не поглянулся ты мне с первого разу. 
Развязка у тебя не по чину...

—  Каков есть...
—  Молчать!.. Говори, когда спрашивают, да 

слушай.
Леонид даже вздрогнул от этого окрика и недоуме

вающе посмотрел назад, где у ворот боязливо жалась 
кучка рабочих. Его все смущало: и то, что Федот 
Якимыч принимает их во дворе, и то, что он не подал
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им руки, и то, что не пригласил сесть, и то, что он 
кричит на1 брата при посторонних. Что же это такое? 
Он плотно сжал губы и уперся глазами в землю.

Наступила тяжелая пауза. Федот Якимыч разгла
живал 'бороду и жевал губами, а потом резко про
говорил:

—  Вот што я вам скажу, нехристи: што в шан- 
ках-то стоите передо мной, как другие подобные 
идолы? Не знаете порядков? Я ©ас выучу! Я вам по
кажу, как добрые люди на белом свете живут...

Леонид снял свою фуражку, а Никон так и остался 
в цилиндре, что окончательно взбесило Федота Яки- 
мыча. Старик закричал, затопал ногами:

—  Я вас в бараний рог согну, нехристи! Вы, поди, 
и по постным дням скоромное жрете... Обасурманились 
на чужой стороне вконец. Учить приехали! Я вам по
кажу свою науку!..

Братья молчали. Никон, закусив губу, смотрел 
в упор на неистовствовавшего старика.

—  Да вы што о себе-то думаете, заморские пти
цы? —  кричал Федот Якимыч, бегая по крылечку. —  
Шапки не умеете снять, а туда же, по десяти лет учи
лись... Да у меня первый слесарь больше вас знает... 
Да... Простой мужик... Он всякое дело об!мозгует, а 
вы хлеб даром ели. Эй, Карпушка, выходи!

Казак Мишка посторонился, давая дорогу Кар- 
пушке, который подошел к крыльцу, держа шапку 
в руках.

—  Ну, што, Карпушка, наладил штангу? —  спра
шивал Федот Якимыч, стараясь говорить ласково. —  
И действует?

—  Действует, Федот Якимыч, в лучшем виде.
—  Вот вам у кого учиться надо, —  объяснил Федот 

Якимыч, тыкая пальцем на Карпушку. —  Простой му
жик, слесарь, а какую штуку удумал... До всего своим 
умом дошел, а по заграницам не ездил. На три версты 
машину поставил... Теперь будем его штангой воду из 
Медного рудника отливать. Молодец, Карпушка, хвалю!

Федот Якимыч сделал знак казаку Мишке, и тот 
моментально исчез, точно Федот Якимыч им выстре
лил. Через минуту он появился в дверях крыльца
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с подносом, на котором стояла большая старинная 
рюмка. Федот Якимыч собственными руками подал 
рюмку Карпушке, а когда тот выпил, расцеловал его 
из щеки в щеку.

—  Вперед старайся, —  говорил он, —  а главное, не 
зазнавайся...

Карпушка неожиданно подавился поданной заку
ской и принялся усиленно кашлять, что опять рассер
дило Федота Якимыча, и он сурово махнул Карпушке 
рукой. Машинально дойдя до ворот, Карпушка огля
нулся на грозного владыку, на мгновение остановился, 
а потом вышел на улицу, попрежнему держа шапку 
в руках. Вся эта комедия с домашним самоучкой на
рочно была подстроена Федотом Якимычем для вящего 
посрамления заграничных, —  штанга была устроена 
уже полгода, а Карпушка получил благодарность 
только сегодня.

—  Кто там еще есть? —  крикнул Федот Якимыч.
Казак Мишка поочередно начал допускать прови

нившихся рабочих; бедняги чувствовали, что попали 
в дурную минуту, и не пробовали даже оправдываться. 
Первым подошел черноволосый и плечистый обжимоч
ный мастер, прогулявший двое суток.

—  В Медный рудник подлеца... —  коротко решил 
Федот Якимыч. —  Сгною в шахте...

Следующий номер отправлен был в машинную, где 
должен был получить двести розог. Третий не успел 
подойти, как Федот Якимыч ударил его прямо по лицу 
и заревел, как дикий зверь. Просительницы бабенки 
даже присели и хотели потихоньку улизнуть, но казак 
Мишка подмигнул им: дескать, ваша бабья часть осо
бенная. Когда мужики были «рассмотрены», ближай
шая баба с причитаниями повалилась Федоту Яки- 
мычу в ноги. Мужик умер, трое ребят, а коровы нет.

—  Ну, ладно, сирота, устроим, —  неожиданно мяг
ким тоном проговорил Федот Якимыч, стараясь загла
дить добрым делом сегодняшний свой грех. —  Будешь 
с молоком... Убирайся.

Следующая баба просила поправить развалив
шуюся избенку, и Федот Якимыч тут же решил, что 
поправлять не стоит, а нужно поставить новую избу.
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У третьей бабы муж был болен, она получила пособие 
из конторы. Братья Гордеевы продолжали стоять, но 
Федот Я'кимыч намеренно не обращал на них никакого 
внимания. Леонид машинально теребил свою бородку, 
а Никон упрямо следил за каждым движением вла
дыки. Когда прием кончился, он молча повернулся и, 
не простившись, пошел к воротам. Эта новая дерзость 
совсем обескуражила Федота Якимыча, так что он 
даже ничего не мог сказать, а только затряслись губы. 
Что же это такое?.. Да как он смел? У всех на глазах 
ушел, а сам ни здорово, ни прости...

—  Так вот вы какие?! — обрушился он всем своим 
негодованием на стоявшего без шапки Леонида. —  
Я вам покажу!.. А ты што стоишь? Шел бы за брато-м: 
одной свиньи Мясо.

—  Я не знаю... —  бормотал Леонид. —  За брата я 
не могу отвечать...

—  Молчать! Кто тебя спрашивал? И ты бы тоже 
ушел, кабы у теб!я хвост не был привязан... Ушел бы?.. 
Знаю, все знаю... Немку свою пожалел? Хорошо, уби
райся к черту...

А Никон шел по Медной улице в дальний конец 
спокойно и с достоинством, не обращая никакого вни
мания на любопытство встречающихся прохожих, ко
торые смотрели на него, как на зверя, и указывали 
пальцами. В конце улицы, поровнявшись с кабаком, 
Никон нос к носу встретился с Карпушкой: самоучка- 
механик, сильно пошатываясь, выходил из кабака. 
Узнав Никона, Карпушка остановился, покрутил го
ловой и проговорил заплетавшимся языком:

—  Вот те Христос: в первый раз... Никогда и в ка
баке не бывал. Эх, жисть!..

Карпушка схватил свой картуз и с ожесточением 
бросил его оземь.

II

Все время, пока на крыльце происходил утренний 
прием, в сенях стояла высокая старуха в расколь
ничьем сарафане. Это была жена Федота Якимыча, 
Амфея Парфеновна. Она прислушивалась в дверную
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щель, что делается там, на крыльце, а когда Федот 
Якимыч затопал ногами на Никона, не утерпела! и вы
глянула, —  заграничные ее интересовали. Она их 
помнила еще детьми и теперь только грустно качала 
головой, когда Никон «резал» прямо в глаза Федоту 
Яки мы чу.

«Этакой бесстрашный! —  думала старуха. —  Са
мому-то так и режет... Ах, отчаянный!»

Время от времени дверь из задней горницы отво
рялась, и неслышными шагами входила круглая, ма
ленькая женщина, объяснявшаяся с Амфеей Парфе- 
новной знаками. Это была немушка Пелагея, игравшая 
в доме видную роль. Она тоже одета была в косоклин- 
ный сарафан из синего изгребного холста с желтой 
оторочкой на проймах. Взглянув на госпожу своими 
маленькими серыми глазками, немушка закрывала рот 
широкою ладонью: она знала в чем дело и успела 
разглядеть басурмано-в из своей кухни. Амфея Парфе- 
новна поджимала губы, хмурила густые брови, и не
мушка так же незаметно исчезала, как появлялась. 
Это была «верная слуга», воротившая весь дом. На 
Амфею Парфеновну она просто молилась и по выра
жению ее глаз угадывала каждую ее мысль.

Когда Федот Якимыч кончил свой утренний прием, 
Амфея Парфеновна неслышно удалилась в заднюю 
горницу, где на столе кипел самовар и дымились го
рячие блины. Старик не любил, чтобы в его дела ме
шались бабы. Но на этот раз он вошел в заднюю избу 
веселый и проговорил:

—  Ничего, для первого разу достаточно, Феюшка... 
Носи —  не потеряй. Разнес я этих прохвостов во как... 
Нарродец!..

—  Уж очень ты себя-то обеспокоил, Федот Яки
мыч, —  покорно заметила старуха. —  Легкое место ска
зать: горло перекричал. Нестоющие того люди... Оба
сурманились на чужой стороне вконец...

—  А мы их в свою веру повернем... xa-xa!.. Нет, 
Никашка-то, а? Ловок... И шляпу не снял и ушел не 
простившись. Идол идолом...

—  Левонид-то поскромнее будет... очестливее.
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—  Оба хороши, Феюшка... Ну, да и мы не через 
забор лаптем щи хлебаем. Нет, Никашка-то как строго 
себя оказал... Ха-ха!.. Туда же, амбицию свою соблю
дает... А того не знает, што он у меня весь в руках. 
Хочу с кашей ем, хочу масло пахтаю... Все науки про
изошел, а начальства не понимает. Ну, да умыкают 
бурку крутые горки... Я Никашку по первому делу, 
в Медную горку пошлю... Пусть отведает, каково 
сладко с Федотом Якимычем тягаться.

—  Молод еще... —  как бы в оправдание Никона за
метила Амфея Парфеновна и сама испугалась соб
ственной смелости. —  ¡K слову я молвила, Федот Яки- 
мыч, —  не бабьего ума дело.

—  То-то! —  окрикнул жену старик и нахмурился. —  
Не люблю, штобы курицы петухом пели... Не люблю, 
вот и весь сказ! Против сердца мне сказала, вот што! 
Только я отошел было, а ты меня опять подняла. 
Тьфу!..

—  Прости, Федот Якимыч, не от ума сболтнула.
—  Дура!
Старик ударил кулаком по столу и молча зашагал 

по горнице.
Господский дом был устроен по старинке. Соб

ственно, это была громадная изба, разделенная по- 
крестьянски сенями на переднюю половину и заднюю. 
В передней половине было всего две комнаты, выхо
дившие на улицу пятью маленькими оконцами. Обста
новка здесь устроена по-модному —  с кисейными зана
весками, мягкою мебелью, коврами, горками с посудой 
и дешевенькими картинами по стенам. Хозяева бывали 
в передней половине только при гостях, поэтому она 
носила нежилой, парадный характер. Задняя половина 
была устроена по старине, и вместо стульев около стен 
шли широкие лавки, крашенные кубовой синей краской. 
Передний угол занят был иконостасом с образами ста
ринного раскольничьего письма, медными складнями 
и крестами. Здесь теплилась всегда «неугасимая». 
В особой укладке, прикрепленной к стене, хранились 
часовник и псалтырь, свечи и ладан. За этим блюла 
сама Амфея Парфеновна. Несколько шкафов с посу
дой, письменный стол у внутренней стены, старинные
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большие часы на стене, канарейка в клеше, несколько 
гераней на окнах —  вот и все. Дощатой перегородкой, 
тоже выкрашенною кубовою синею краскою, задняя 
изба делилась на две горницы, и во второй была 
устроена спальня, с широкою двуспальною кроватью, 
перинами, горой подушек, комодами и гардеробом. 
Когда дети были маленькие, здесь была детская, но 
дети давно выросли, были пристроены, и старики жили 
в доме только вдвоем. Собственно говоря, Амфея Пар- 
феновна мало жила в горницах, а при посторонних и 
совсем не показывалась, —  у нее была наверху своя 
светлица, где все было устроено по ее вкусу. В свет
лицу сам Федот Якимыч ходил только по спросу, когда 
Амфея Парфеновна позволит. В горницах была вся 
воля Федота Якимыча, а в светлице царила одна 
Амфея Парфеновна.

Светлица походила на моленную. Одна стена была 
сплошь уставлена образами, и Амфея Парфеновна 
сама здесь «говорила кануны» далеко за полночь. 
Единственною свидетельницею этою домашнего благо
честия была немушка Пелагея да разные «странные 
люди», проникавшие в господский дом никому неведо
мыми путями и так же исчезавшие. В своей светлице 
Амфея Парфеновна была строга и недоступна, так что 
ее побаивался и сам Федот Якимыч, покрикивавший 
на жену у себя в горницах.

—  Чаепиец ты и табашник! —  карала мужа Амфея 
Парфеновна, входя в свою роль главы дома. —  В смоле 
будешь кипеть потом.

—  Ох, буду... —  соглашался Федот Якимыч, сокру
шенно вздыхая. —  Ослабел, Амфея Парфеновна.

Горницы и светлица, таким образом, представляли 
два различных мира, соприкасавшихся между собой 
опять-таки ради житейской нужды и слабости. Ста
рики жили по старой вере, хотя Федот Якимыч уже 
давно «обмирщился». В этом заключалось большое 
преимущество Амфеи Парфеновны, неукоснительно 
соблюдавшей древлеотеческие предания. Она в своем 
раскольничьем мире являлась столпом и крепким 
оплотом гонимой старой веры и вела обширные сно
шения с своими единомышленниками. Общественное
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положение Федота Якимыча как главного управляю
щего Землянскими заводами заставляло делать постоян
ные уступки «никонианской злобе», и он как будто 
всегда чувствовал себя немного виноватым перед женой. 
Мало ли где ему приходилось бывать самому, а еще 
больше того принимать в своих горницах никониан: и 
горный исправник, и протопоп, и разные судейские 
чины, властодержавцы, начальники и просто нужные 
люди. В качестве блюстительницы древлего благоче
стия Амфея Парфеновна держала свое имя грозно, и 
Федот Якимыч в сущности боялся ее, несмотря на свои 
окрики и грубые выходки. Это последнее чувство вы
росло с годами совершенно незаметно, так что и сам 
крутой старик не давал себе в нем отчета. С другой 
стороны, Амфея Парфеновна приобрела большое и ре
шающее влияние в своем старообрядческом мире, так 
что в важных делах к ней шли за негласным благо
словением, когда нужно было склонить на свою сто
рону какого-нибудь нужного милостивца, утишить 
загоревшуюся никонианскую ярость или устранить 
вредного человека. Старуха умела сделать все это не
заметно и просто, оставаясь в тени. Конечно, успеху 
дела много содействовало общественное положение 
жены главного управляющего.

Федот Якимыч был то, что называют самородком. 
Он вышел в люди исключительно благодаря собствен
ному уму, сметке и чисто крепостной энергии. Завод
ское добро, заводские интересы и польза стояли для 
него выше всего на свете, и он являлся неподкупным 
и верным рабом. Заводовладельцы никогда не загля
дывали на своп заводы, проживая то в Италии, то 
в Париже, и для них такой управляющий, как Федот 
Якимыч, был кладом. Он уже два раза должен был со
вершить длинное заграничное путешествие, чтобы по
видаться с владыками, —  первый раз в Париж, а вто
рой в Неаполь. Эти путешествия оставили после себя 
известное впечатление. Старик заметно «отшатйлся» 
от закоснелого строя своей раскольничьей жизни, по 
крайней мере душой, хотя и старался этого не показы
вать. Знала об этой измене одна Амфея Парфеновна и 
горько скорбела, а затем постаралась извлечь из этого
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свою, бабью, пользу. Так было и теперь. С загранич
ными Федот Якимыч устроил тяжелую комедию, чтобы 
показать, с одной стороны, свою темную крепостную 
силу, а с другой —  чтобы не выдать себя: втайне он 
сочувствовал заграничным людям. Это было раздвоен
ное чувство: с одной стороны, старик отлично понимал 
великую силу образования, а с другой — ему дела
лось совестно за собственное крепостное невежество, 
точно приехавшие молодые люди являлись для него 
упреком. Он целый день был не в духе и грозой про
шел по всем фабрикам, грозой съездил на Медный 
рудник, грозой явился в громадной конторе, где, не 
разгибая спины, работали сотни крепостных служа
щих. Все время из головы Федота Якимыча не выхо
дили эти заграничные, а главным образом —  гордец 
Никашка.

—  Ах, и покажу я ему!.. —  как-то стонал старик, 
припоминая картину нанесенного оскорбления. —  
Колкериного-то жару как раз убавит...

Дома Федот Якимыч ходил туча тучей, так что не- 
мушка Пелагея в своей кухне только хмурила брови, 
что означало, что там, наверху, —  гроза. Кучер Антон, 
горничная девка Дашка, коморник Спиридон, стряпка 
Лукерья —  все боялись дохнуть. Боже упаси попасть 
теперь на глаза самой или самому. Больше всего опас
ность грозила, конечно, девке Дашке, которой прихо
дилось прислуживать в горницах. Это было безответ
ное существо, преисполненное покорного страха и 
рабьей угодливости. «Хоть бы гости какие наверну
лись, все бы легче», —  соображала девка Дашка, но 
как на грех и гостей не случилось. То же самое думал 
и казак Мишка, трепетавший за свою неприкосновен
ность. Единственная надежда оставалась на ужин 
в господском доме, —  когда не было гостей, ужинали 
рано, и таким ранним ужином и закончился бы этот 
тревожный для-всех день. Амфея Парфеновна затво
рилась бы наверху в своей светлице, а Федот Якимыч 
шагал бы в парадных горницах, разглаживая бороду 
и вполголоса напевая стихиру: «Твоя победительная 
десница...»
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Накрывая стол к ужину, казак Мишка и девка 
Дашка боялись последней беды: а ну, как Амфея 
Парфеновна не спустятся в горницы из своей свет
лицы? Бывали и такие случаи... Но все разыгралось 
совершенно неожиданно. Амфея Парфеновна спусти
лась из светлицы как ни в чем не бывало, села за стол 
и даже сама налила рюмку анисовки, которую Федот 
Якимыч выпивал на сон грядущий. Впрочем, за щами 
не было оказано ни одного слова. Щи были горячие, 
как любил Федот Якимыч.

—  Сказывают, мудреная немка-то у Левонида, —  
заговорила первой Амфея Парфеновна, нарушая гро
бовое молчание.

—  Ну?
—  Дома, слышь, и в люди ходит простоволосая...
—  Н-но?
—  По-русски ни слова...
—  Ах, волк ее заешь!.. Так Левонид-то как же?
—  По-ихнему тоже лопочет... Смех один, сказы

вают. Приданого немка вывезла тоже раз-два, да и 
обчелся: платьишек штук пять, французское пальто, 
шляпку с лентами... Только она простая, немка:-то, и 
из себя ничего, кабы ходила не простоволосая.

Молчание. Федот Якимыч хрустает прошлогоднюю 
соленую капусту —  любимое ею  кушанье —  и время от 
•времени сбоку поглядывает на жену. Он чувствует 
себя немного виноватым: погорячился и обругал жену 
ни за) что.

—  Так простоволосая?— спрашивает он и улы
бается в бороду. —  Ах, чучело гороховое!

—  Ничего не чучело: она по своей вере и одевается, 
как там у них, в немцах, бабам полагается. Мы по- 
своему, а они по-своему... Только оно со стороны-то 
все-таки смешно.

—  Никашка —  гордец, а Левонид как будто ниче
го, —  в раздумье говорит Федот Якимыч. —  Левонид 
поочестливее будет...

—  А што говорят другие-то про них?
—  Да разное... Уехали свои, а приехали чужие, —  

што тут разговаривать? Видно будет потом.
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Опять молчание. Федот Я'кимыч сосредоточенно 
хлебал деревянной ложкой молоко из деревянной 
чашки. Дома старики живут совсем просто и едят де
ревянными ложками. Для гостей есть и дорогая фаян
совая посуда, и столовое серебро, и салфетки, а без 
гостей зачем стеснять себя?

—  Больно охота мне поглядеть эту самую немку, —  
неожиданно заявляет Амфея Парфеновна, когда ужин 
уже кончается. —  Не видала я их сроду, какие они 
такие есть на белом свете...

—  Такие же, как и все бабы: костяные да жиле- 
ные, —  шутливо отвечает Федот Якимыч.

—  Ты-то видал, а я нет...
После ужина в светлице шло вечернее богомолье: 

Амфея Парфеновна читала «канун», а Федот Якимыч 
откладывал поклоны по ременной лестовке. Немушка 
Пелагея всегда присутствовала при этой молитве и по
вторяла каждое движение Амфеи Парфеновны. Она же 
потом провожала свою «владыку» в спальню и укла
дывала в постель, —  Федот Якимыч приходил потом. 
Лежа в постели, Амфея Парфеновна все о чем-то ду
мала, а когда пришел Федот Якимыч, она сонным го
лосом проговорила:

—  Ужо как-нибудь в гости немку позову.
—  Тоже и придумала! —  изумился старик.
—  А ежели я не видала?

III

Мысль о немке засела в голове Амфеи Парфеновны 
гвоздем. Сначала Федот Якимыч посмеялся над этой за
теей, а потом нахмурился. Легко сказать, зазвать немку 
в гости, да еще вместе с мужем, потому что хотя она и 
немка, а все-таки как ее одну-то в чужой дом привести?

—  Не ладно ты удумала, Феюшка, —  уговаривал 
старик жену. —  Надо и Левонида звать.

—  Што из того, и Левонида позовем. Тебе-то ка
кая причина от того? Уехал на фабрику и все тут... 
Сына Гришу со снохой позову, а может, и Наташа 
к тому времени подъедет. Управимся и без тебя...
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—  Как знаешь, только оно тово... то есть мне-то 
низко будет Левонида угощать.

—  И не угощай, без тебя обойдемся. Уехал бы 
куда-нибудь на заводы —  только и всего.

Осуществление этой мысли заняло весь дом, при
чем немушка Пелагея даже мычала от удовольствия: 
пусть матушка Амфея Парфеновна потешит свою ду
шеньку. А хлопоты не велики: всего-то званый обед 
приготовить. С оказией была послана весточка Григо
рию Федотычу, который служил управителем в Новом 
заводе, и дочери Наташе, выданной замуж за купца 
Недошивина у себя, в Землянском заводе. Стряпка 
Лукерья, горничная девка Дашка и казак Мишка тоже 
волновались в ожидании готовившейся комедии, когда 
в господский дом привезут настоящую немку. То-то 
будет потеха... Немушка Пелагея уже забегала послом 
к Гордеевым и только закрывала рот рукой, когда ее 
расспрашивали про немку. Из ее мычанья и жестов 
все понимали только одно, что немка такая же немая, 
как Пела-гея, и это всех смешило.

В назначенный день приехал сам Григорий Фе- 
дотыч с женой Татьяной. Это был серьезный молодой 
человек лет тридцати, с окладистой русой бородой и 
скуластым лицом; он походил на мать. Сноха Татьяна 
была городская и ходила в платьях и в шляпках, и 
Амфея Парфеновна за глаза величала ее модницей. 
Явилась и дочь Наташа, любимое и балованное де
тище. В угоду матери она в родительский дом прихо
дила в шелковом сарафане и в платочке на голове. 
Бойкая и речистая, эта Наташа в своем купеческом 
быту пользовалась репутацией удалой бабенки, кото
рой пальца в рот не клади. Муж ей попался простой, 
притом он «зашибал водкой», и Наташа жила своей 
вольной волюшкой. Молода была, красива, а грех не 
по лесу ходит. Впрочем, молва о Наташиных грехах 
не доходила до господского дома, и Амфея Парфе
новна души не чаяла в дочке.

—  Чтой-то, мамынька, вы и придумали, —  гово
рила Наташа, щелкая орехи. —  Наслышались мы про 
■ немку чудес... Ни встать, ни сесть не умеет, а с муж
чинами, как с своим братом, так с рукой и лезет. В том
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роде, как не совсем она умом, мамынька. Проста уж 
очень...

—  Просто оказать, дура, —  коротко отрезал Гри
горий Федотыч. —  А промежду прочим, мамынька, 
ваша полная воля...

—  Уж мне от отца досталось за эту самую нем
ку, —  объясняла Амфея Парфеновна. —  Пожалуй, и то, 
што не ладно я затеяла. Хотела и себя и вас по
тешить.

—  Ничего тут худого нет, мамынька, —  успокаи
вала Наташа, —  не съест она нас... Посмеемся, и 
только.

Гордеевы были приглашены вечерком, как настоя
щие гости. Федот Якимыч нарочно уехал в заводоупра
вление, чтобы не встречаться с ними. Амфея Парфе- 
новна заперлась в светлице, а принимать дорогих го
стей оставила Наташу. Григорий Федотыч с женой 
остались в парадных горницах.

—  Чтой-то, как они долго, —  повторяла Наташа, 
перебегая от окна к окну. —  Вечер на дворе...

—  По-заграничному, —  язвил Григорий Федотыч. —  
Нашли важное кушанье... Конечно, я не подвержен 
к тому, штобы перечить мамыньке, а Левонида Гор
деева помню даже весьма превосходно. Мальчишками 
вместе, бывало, в бабки играли... Сиротами они росли, 
Гордеевы-то, ну, достатков нет, а в другой раз дома и 
куска нет. Бывало, украду у мамыньки кусок да Лево- 
ниду и отдам: на, ешь.

—  Мало ли, братец, что бывает, —  уклончиво от
вечала Наташа, —  прежде есть нечего было Гордеевым, 
а теперь они ученые... Тятенька-то вон как взбуривает 
на них. А почему? Боится, что сядут ему на шею... Вот 
послужит, послужит тот же Никон, да главным управ^ 
ляющим на тятенькино место и сядет. Умница Никон- 
то, сказывают...

—  Пока особенного ума еще не оказал, сестрица, 
окромя дерзости... Только все это не нашего с тобой 
ума дело. Родитель получше нас знает...

Гости приехали только в сумерки, часов около де
вяти, когда немушка стала зажигать сальные свечи 
в горницах. Наташа встретила их в передней.
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—  Мамыныка сейчас выйдет, —  объясняла она, на
рочно обращаясь к непонимавшей ничего немке. —  По
жалуйте...

¡Когда немка сняла свое французское пальто, На
таша так и ахнула: она была в каком-то детском ки
сейном платье, с голубою широкою лентою вместо 
пояса. Руки выше локтя были голые. Белокурые вол
нистые волосы были подвязаны такою же голубенькою 
ленточкой, и только. Всего больше изумило Наташу 
короткое платье. «Вот бесстыдница!» —  невольно по
думала Наташа, целуясь с  гостьей. Сам Гордеев за
метно смущался и отвечал за жену. Он, правда, замет
но повеселел, когда увидал Григория Федотыча и 
узнал его.

—  Милости просим, —  пригласила Наташа, усажи
вая немку на диван. —  Мамынька сейчас выйдет...

Немка осматривала своими большими серыми гла
зами парадные горницы с каким-то детским любопыт
ством, потом переводила глаза на мужа и улыбалась. 
У ней было такое красивое и нежное лицо, с тонким 
профилем и алыми губками. Когда она улыбалась, два 
ряда белых зубов так и сверкали. Небольшого 
роста, стройная, гибкая, подвижцая, она казалась 
красавицей. Когда немушка Пелагея подала чай, 
немка осмотрела чашки, сахарницу, поднос и опять 
засмеялась.

—  Какая она у вас веселая, Левонид Зотыч, —  за
метила Наташа.

—  Амалия совсем ребенок, —  уклончиво ответил 
Гордеев и что-то оказал жене по-немецки.

Она засмеялась уже совсем весело, бросилась На
таше на шею и расцеловала ее прямо в губы. Григорий 
Федотыч все время молчал и все посматривал на дверь, 
в которую должна была войти мать. Амфея Парфе- 
новна появилась настоящей королевой. Девка Дашка 
забежала вперед, чтоб отворить дверь, и старуха во
шла с медленною важностью. Она была в тяжелом 
парчовом сарафане и в жемчужной сороке. Немка 
быстро поднялась с места и сделала реверанс. Это 
окончательно рассмешило всех, а Наташа так и прыс
нула.
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—  .Здравствуй, милашка... —  ласково заговорила 
Амфея Парфеновна и поцеловала гостью плотно сж а
тыми губами. —  Садись, так гостья будешь.

—  Жена очень рада познакомиться с вами, Амфея 
Парфеновна, —  ответил за жену Гордеев. —  К сожа
лению, она пока еще не умеет говорить по-русски...

—  Ничего, пусть говорит по-своему, по-немец- 
кому, —  милостиво заметила старуха, оглядывая вы
ставлявшиеся из-под платья немкины ноги. —  Как ее 
звать-то у тебя, Левонид?

—  Амалия Карловна.
—  Так... Мне-то и не выговорить сразу. Славная 

бабочка, хоть немка...
Немку больше всего заинтересовал сарафан хо

зяйки, и она долго его рассматривала, разглаживая 
белою пухлою ручкою тяжелую старинную материю и 
золотой позумент. Эта наивность и доверчивая про
стота очень понравилась старухе.

—  Жена уж начинает учиться по-русски, —  объяс
нял Гордеев.

—  Чи!.. —  весело заговорила немка и засмеялась.
—  Она хочет сказать: «щи», —  опять объяснил Гор

деев.
—  Чи... чи!— лепетала немка.
Все весело засмеялись, и сама Амфея Парфеновна 

тоже. Очень забавна эта немка: и простоволосая и 
ноги чуть не до колен выставляет. Когда подали за
куску, она, не дожидаясь приглашения, первая подо
шла к столу и сама налила себе рюмку вина. Гордеев 
что-то сказал ей, но Амфея Парфеновна заметила ему:

—  Оставь ее, Левонид... Наших порядков она не 
знает. Я и сама с ней пригублю рюмочку... Гриша, а 
ты что же?

Мужчины выпили водки и закусили балыком. Гри
горий Федотыч сразу отмяк и стал расспрашивать 
Гордеева, где он учился, как живут немцы и что они 
думают делать. Давешней неловкости как не бывало, 
особенно, когда выпили по второй. Амфея Парфеновна 
увела гостью в заднюю половину, чтобы там осмо
треть ее на свободе. Наташа и сноха Татьяна по
шли за ними. Особенно развеселилась Наташа и все
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приставала к немке, чтобы та сказала: «чи». Смеялась 
и немушка Пелагея, девка Дашка и сама немка.

—  Ей только с  нашей Пелагеей разговаривать, —  
говорила! Амфея Парфеновна, бесцеремонно оглядывая 
гостью с нот до головы. —  Зачем ты, милушка, ручки- 
то оголила? Нехорошо это при посторонних мужчинах, 
да и платье-то подлиннее б!ы сделать...

В задней половине последовало новое угощение: 
варенье, орехи, пряники, конфеты. Но немку занимала 
больше всего обстановка комнат, и она по-ребячьи 
осмотрела каждый уголок. Заметив двуспальную кро
вать, она кокетливо покачала головой.

—  У них, мамынька, мужья и жены в разных ком
натах спят, —  объяснила Наташа. —  Все равно как 
чужие люди... Вот ей и удивительно.

—  А славная бабочка... —  повторяла Амфея Пар
феновна. —  Хоть куда... А ежели бы ее нарядить в са
рафан, да косу заплести, да кокошник —  лучше не надо.

Гордеев и Григорий Федотыч пристроились к* за
куске и вели оживленную беседу.

—  Тяжело вам будет здесь, —  говорил Григорий 
Федотыч. —  Главное, что непривычное ваше дело, а 
у нас на все свои порядки...

—  Привыкнем помаленьку... Только вот Федот 
Якимыч как-то странно отнесся к нам. Я совсем не по
нимаю, на что он рассердился тогда на нас с братом...

За этими разговорами молодые люди совсем не за
метили, как вошел сам Федот Якимыч. Он остано
вился в дверях и подозрительно оглядел комнату. Пер
вым заметил его Григорий Федотыч и почтительно 
вскочил.

—  Здравствуйте, тятенька.
—  Здравствуй.
Гордеев поклонился издали и ждал. Грозный ста

рик отдал картуз казаку Мишке, еще раз оглядел свои 
горницы и проговорил ласково:

—  Ну, здравствуй, Левонид Зотыч.
—  Здравствуйте, Федот Якимыч.
—  Садись, так гость будешь, —- пригласил его ста

рик. —  В ногах правды нет, как говаривали старинные 
люди... Мишка·, анисовой!
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Григорий Федотыч продолжал стоять, потому что 
не получил приглашения садиться. Старик не любил 
баловать детей, и если пригласил сесть Гордеева, то 
только потому, что, во-первых, чувствовал себя немного 
виноватым перед ним, а во-вторых, —  женатый чело
век, не следует его по первому разу срамить перед же
ной. Выпив рюмку анисовки и закусив соленым рыжи
ком, Федот Якимыч посмотрел на гостя уже совсем 
ласково и даже улыбнулся.

—  Ты у меня теперь гость, Левонид, и разговор 
у нас будет другой, —  заговорил старик, улыбаясь. —  
Подвернешься под руку, не взыщи, а гостю первое ме
сто и красная ложка... Эй, Мишка, анисовой!

После второй рюмки старик заалел и взглянул на 
двери в сени. Он сегодня был в хорошем расположе
нии духа и казался таким важно-красивым, что даже 
Гордеев полюбовался им.

—  Покричал я тогда на вас с братом, —  объяснял 
он. —  Горденек Никон-то, хоть и брат тебе доводится. 
Из одной печи, да не одни речи... Ну, да ничего, авось 
помиримся. Так я говорю?

—  Совершенно верно, Федот Якимыч...
—  'Крут я сердцем, да отходчив, Левонид. Да... Ты 

мне поглянулся с первого разу, а что я посердитовал 
тогда, так не всякое лыко в строку. Гриша, садись, 
чего столбом-то стоять?

Старик совсем развеселился и выпил еще третью 
рюмку, что с ним редко случалось. У Гордеева тоже 
отлегло на душе. Они сидели у закуски и беседовали. 
Федот Якимыч рассказывал, как он начал свою службу 
рассылкой в конторе, сколько натерпелся, пока посту
пил в писцы, как работал день и ночь, не покладаючи· 
рук, и как ему трудно и посейчас, потому что при
ходится отвечать за всех остальных служащих. Но 
в средине рассказа он вдруг остановился, посмотрел на 
входную дверь и бессильно опустил руки: в дверях 
стояла немка и смотрела на него своими детскими се
рыми глазами. У  старика точно захолонуло на душе: 
он как во сне видел это кисейное белое платье, голу
бую ленту, распущенные белокурые волосы.
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—  Д а ты хоть поздоровайся с гостьей-то, —  заме
тила Амфея Парфеновна. —  Она веселая бабочка...

Федот Якимыч с  удивлением перевел глаза на жену 
и только сейчас заметил, какая она старая и безобраз
ная: лицо обрюзгло, глаза злые, фигура опустившаяся. 
Он поднялся с своего места, сделал шаг вперед, чтобы 
поздороваться с гостьей, но только махнул рукой и, 
пошатываясь, пошел из горницы к себе на заднюю 
половину.

IV

Гордец Никашка попал в Медный рудник и с блен- 
дочкой 1 на поясе спускался по стремянке в шахту ка
ждое утро вместе с другими рабочими. Он не роптал, 
не жаловался и вообще не подавал вида, что это ему 
не нравится. Крепкий был человек, с английской 
складкой характера. На первый раз ему дали произ
водить съемку новых работ в шахте, что уже совсем 
не соответствовало его специальности. Но и на этом 
чужом для него деле Никон сумел так себя поставить, 
что и рудниковые рабочие и рудниковые служащие от
неслись к нему с большим уважением, как к своего 
рода начальству. Он и по заводу не стеснялся ходить 
в костюме простого рабочего —  в белом балахоне, за
пачканном желтою рудниковою глиною. Когда били 
в четыре часа утра на поденщину, он шел в рудник, но 
не спускался в шахту, пока не выходило время по его 
часам, то есть получасом позже других рабочих. Ко
нечно, о таком своевольстве донесено было Федоту 
Якимычу, который опять рвал и метал, но ничего поде
лать не мог.

—  Он у меня всех рабочих перебунтует! —  орал 
старик. —  Да я его в цепи закую, коли на то пошло!

Но это была пустая угроза. Никон мог пожало
ваться горному исправнику на неправильное отбивание 
часов, и Федот Якимыч только скрежетал зубами! 
И выходил из шахты Никон тоже получасом раньше,

1 Блендочка —  рудниковый фонарь. (Прим. Д. Н. Мамина· 
Сибиряка.)
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чем другие рабочие. Но что больше всего возмущало 
Федота Якимыча, так это то, что Никону приходилось 
каждый день четыре раза проходить по Медной улице 
мимо господского дома. Утром еще ничего, все спали, 
а среди белого дня это хождение было Федоту Яки- 
мычу нож острый, —  все пальцами указывали на Ни- 
кашку, и все ему сочувствовали, хотя открыто и не 
смели выказывать этого сочувствия.

«Вот навяжется этакой сахар!» —  ругался про себя 
старик.

Это пустое в сущности обстоятельство отравляло 
ему каждый день. Когда наступал час рабочего обеда, 
Федот Якимыч заметно начинал волноваться и, при
таившись у окна, поджидал, когда пройдет Никашка. 
Вечером это волнение усиливалось еще более, потому 
что Никашка шел с работы на полчаса раньше и этим 
обличал крепостную хитрость главного управляющего, 
воровавшего у рабочих по получасу.

—  Нет, он из меня душу вымотает, Феюшка, —  жа
ловался старик жене. —  Ведь все видят, как он выша
гивает, разбойник.

—  Ну, и пусть его шагает. Тебе-то какая пе
чаль? —  успокаивала мужа Амфея Парфеновна. —  
Ежели он не хочет покориться, так и пеняй на себя...

—  А другие-то меня завинят, Феюшка... Скажут, 
живого человека в шахте гною. Ну, да мне плевать!..

Федот Якимыч сделался не в меру подозрительным 
и в каждом постороннем взгляде видел упрек себе, 
хотя в глаза никто и ничего не смел ему говорить. Но 
наступил час, когда старик услышал и обличающее 
слово, и притом от кого? —  от родной дочери. Раз 
утром приехала Наташа, такая взволнованная и рас
строенная, и прямо заявила отцу:

—  Тятенька, что же это вы такое делаете с Нико- 
ном-то? Креста на вас нет... да. Все на вас судачат, 
зачем Никона в шахте гноите;

—  Да ты...- ты-то откуда заступницей выиска
лась? —  грянул на нее старик. —  Да как ты смеешь, 
негодная?.. Да тебе-то какое дело, а?

Федот Якимыч даже затрясся от охватившего его 
бешенства и по обыкновению затопал ногами, но
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Наташа и не думала уступать отцу, а тоже вся тряс
лась и продолжала свое:

—  Должон же кто-нибудь сказать вам правду, тя
тенька, —  ну, вот я и сказала.. Другие-то боятся, а я 
вот взяла и сказала. И не боюсь я вас вот ниско
лечко...

На шум и крик спустилась из своей светлицы сама 
Амфея Парфеновна и только развела руками. Поло
жим, и раньше Наташе случалось перечить отцу, —  
смелая уж такая уродилась, —  да все-таки не так, как 
сегодня: точно белены обрелась баба. Так на стену и 
лезет.

—  Д а ты ополоумела в сам-то деле? —  накинулась 
на нее Амфея Парфеновна. —  Кому ты зубишь-то, 
Наталья?.. Вот возьму лестовку, да как начну обиха
живать...

—  Было ваше время, мамынька, учить-то меня, а 
теперь у меня муж есть, —  с дерзостью отвечала На
таша. —  Вот вам некому правды-то сказать, потому 
как все вас боятся... да. А я вот пришла и сказала 
тятеньке все...

—  Ах ты, дрянь! —  взъелась старуха. —  Д а тебе-то 
какое дело до Никашки, срамница? Вот еще заступа 
нашлась... Спустить вот в шахту к Никашке: два са
пога —  пара. Больно зубы-то у вас долгие...

—  Мать, оставь! —  закликнул Федот Якимыч, 
успевший опомниться. —  Не тронь ее: не от ума бол
тает человек...

Это неожиданное доброе слово точно придавило 
Наташу, —  она сразу затихла, смутилась и опустила 
глаза. Старик знаками выслал жену из горницы, про
шелся несколько раз, потом быстро повернулся к до
чери, обнял ее и шепотом спросил:

—  Наташа, Христос с тобой, что ты говоришь?
Наташа бессильно припала своею красивою русою

головкою к широкому отцовскому плечу и как-то по- 
детски всхлипывала.

—  Наташа, что с тобой попритчилось?
—  Тятенька, родимый, жаль мне Никона... до 

смерти жаль. Не могу я видеть, как он по заводу ходит
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рабочим. Так бы вот бросилась к нему, сняла с него 
все грязное, надела все и сама бы руки ему вы
мыла.

—  Да ты познакомилась с ним, што ли? Ну, го
вори...

—  Только издали и видала, тятенька... Гордый он, 
умница... Не томи ты его, тятенька: в ножки покло
нюсь.

Федот Якимыч ничего не пообещал, как ни молила 
его Наташа, и ничего не сказал жене: ему не по душе 
пришлась горячая выходка любимой дочери. И гор
дая она, и добрая, и вся огонь —  вся в него. Был один 
момент, когда он усомнился в ней: не попутал ли ее 
бабьим делом грех, но этого не оказалось, и старик 
успокоился. А все-таки нельзя Никашке спускать, —  
пусть его походит с блендочкой. После сам спасибо 
за науку скажет... Амфея Парфеновна зато была огор
чена поведением Наташи до глубины души, но по 
своей материнской логике сейчас же во всем обвинила 
Наташина мужа, который не умел держать жену в ру
ках. Вот она и блажит. Хорошо, что пришла к отцу 
с матерью, а домашний срам дома же и изнашивается. 
У старухи все-таки осталось какое-то темное пред
чувствие неизвестной беды, которую привезли с собой 
вот эти самые басурманы.

«Хорошо еще, что Левонида в Новый завод из
были, —  подумала в заключение Амфея Парфеновна, 
припоминая то впечатление, которое немка произвела 
на Федота Якимыча. —  Приворотная гривенка эта 
немка...»

Леонид Гордеев был определен на службу в Новый 
завод, под начало Григорию Федотычу. На сына ста
рик надеялся вполне: потачки не даст, хотя и вместе 
ребятами в бабки играли. Тяжелая рука была у Гри
гория Федотыча, пожалуй, потяжелее родительской, 
только он разговаривать много не любил, —  характе
ром нашибал больше в мать. Чтобы выдержать свою 
политику, Федот Якимыч определил Леонида в бухгал
терию, то есть не по его специальности, как и Никона. 
Пусть чувствует, что в его науке никто не нуждается: 
и без него жили, и при нем проживут. В отместку

19 Д· Н . М ам ин-С ибиряк, т. 5 561



Никону заводоуправлением Леониду дано было сразу 
место служащего, с жалованьем в двадцать рублей, 
что составляло уже целое богатство по сравне
нию с рабочей поденщиной Никона. Федот Якимыч 
хотел достигнуть гордеца Никашку не мытьем, так ка
таньем.

Молодые Гордеевы сразу устроились хорошо в Но
вом заводе. Завод был небольшой, служащих мало, 
и все дело вел Григорий Федотыч, сразу наваливший 
на Леонида кучу канцелярской заводской работы. 
Впрочем, Леонид и сам был рад, что дорвался хоть 
до какого-нибудь дела, а то целых полгода он прожи
вал в Землянском заводе совсем без занятий, что то
мило его хуже всякой работы. И на квартире Гор
деевы устроились прекрасно, именно: у заводского 
попа Евстигнея, который жил в большом господском 
доме только вдвоем с своей попадьей Капитолиной. 
Это была оригинальная парочка. Поп был высокий, 
волосатый, худой и молчаливый человек, вечно шагав
ший из угла в угол, как маятник, а попадья, красивая 
и молодая женщина, совсем не умела молчать. Детей 
не было, и поп с попадьей обрадовались квартиран
там, как дорогим гостям, особенно говорунья-попадья. 
Под ее руководством немка быстро научилась говорить 
по-русски, так что даже Леонид только удивлялся 
успехам жены.

—  У меня мертвый заговорит, —  хвасталась по
падья. —  Чего бабам и делать, как не разговоры раз
говаривать?.. Д а и немочку твою, Леонид Зотыч, я 
полюбила сразу, ровно бы вот родную сестру. Только 
вот одного не может выучить: чи, и кончено. Точно 
вот примерзло это самое слово у ней к языку...

—  Я уж не знаю, как вас и благодарить, Капито
лина Егоровна, —  повторял Гордеев.

—  Как-нибудь авось сочтемся...
Новозаводская попадья славилась как развертная

бабенка. Сам Федот Якимыч любил завертывать к ней 
в гости: и квасом напоит таким, что в нос ударит, и 
на гитаре сыграет, и песню споет, и наговорит с три 
короба. Одним словом, на все руки попадья. А уж 
как она пела, эта самая попадья, —  до слез доведет,
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как зальется. И все-то у ней смешком, да шуткой, да 
уверткой, точно вот на огне горит.

—  Где ты такая и зародилась, Капитолинушка? —  
бывало, пошутит Федот Якимыч, хлопнув попадью по 
крутому белому плечу. —  Хоть бы и не попу такую 
жену, так в самую пору...

—  И то не по чину досталась попу попадья, —  от
шучивается Капитолина Егоровна, ласково погляды
вая на дорогого гостя. —  Кому уж какое счастье на 
роду написано, Федот Якимыч. От судьбы не уйдешь...

Выговорит попадья такое словечко и сама легонько 
вздохнет. А поп все шагает из угла в угол, как жу
равль по покосу, и все молчит да бороду свою теребит. 
Он с гостями двух слов другой раз не скажет. Федот 
Якимыч не приезжал в Новый завод без того, чтобы 
не привезти попадье гостинца —  то шелковый платок, 
то ситцу на платье, то меду или яблоков. Вместе с гос
тинцами старик всегда привозил попадье поклон от 
Наташи. А сама Наташа, когда приезжала погостить 
в Новый завод к брату, все время проводила в попов
ском доме, где и ночевала. Брата Григория Федотыча 
она не любила, как и сноху Татьяну, —  скучные они 
какие-то. С попадьей Наташа и спала на одной кро
вати, а попа выдворяли в это время в дальнюю угло
вую комнату.

—  Хохлатый он у тебя какой-то, —  повторяла На
таша в припадке откровенности. —  Как ты и живешь 
с ним.

—  А мне хорош, —  смеялась попадья.
—  Нашла тоже сокровище...
Через Наташу попадья знала решительно все, что 

делалось в Землянском заводе, и пользовалась этим, 
чтобы подтравить иногда Федота Якимыча.

Месяца через два по переезде Гордеевых в Новый 
завод прилетела туда и Наташа. Попадья просто не 
узнала ее: скучная такая да молчаливая, точно в воду 
опущенная. Она, против обыкновения, ничего не рас
сказывала, а только дразнила немку, так смешно ко
веркавшую русские слова. Вместо «корова» Амалия 
Карловна говорила «говядина», оглобли называла 
жердями и т. д. Попадье на первый раз показалось,
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что Наташа просто приревновала ее к немке, и только 
улыбалась про себя. День кончился тем, что Наташа 
капризничала и даже кричала на попадью, а потом 
вдруг затихла и принялась уговаривать попадью спеть 
ее любимую песню: «Не взвивайся, мой голубчик, 
выше лесу, выше гор».

—  Голубушка, родная, спой! —  умоляла она.—  
Ох, тяжело мне... тошно.

—  Да что случил ось-то, говори толком?
—  Все будешь знать, скоро состаришься.
Вечером поп Евстигней, по обыкновению, шагал

из угла в угол. Попадья уселась на диване с гитарой 
и пела любимые Наташины песни, а сама Наташа слу
шала и плакала. Под конец она не выдержала и рас
сказала все, как на духу.

—  Капочка, родная, сама я не своя... —  кая
лась Наташа. —  Точно вот громом меня оглушило: 
ничего не понимаю, ничего не слышу и не вижу. Ты 
говоришь, а я не понимаю ничего... И как это все слу
чилось?..

—  Поп, ты бы вышел, —  говорила попадья, пред
чувствуя интимное объяснение. —  Мы с Наташей мало 
ли что болтаем промежду себя.

Поп покорно хотел выйти, как Наташа остано
вила его:

—  Не уходи, поп: все равно ничего не поймешь... 
И таиться мне не от кого: мой грех —  мой и ответ. Вся 
тут... Капочка, полюбился он мне, ворог мой лютый, 
и сама не знаю как и за што. Даже не заговаривала 
с ним ни единого разу, а все только думаю о нем да 
про себя ласковые слова наговариваю... Вот как 
крепко полюбился, што ни крестом, ни пестом не ото
рвешь его. Ах, пропала моя головушка, Капочка...

—  Да кто он-то, обворожитель-то твой? Не говори, 
сама знаю: гордец Никашка... Слышала мельком, со
рока на хвосте принесла. Только я тебя не похвалю, 
Наташа... Непутевое это дело мужней жене...

—  Не понимаю я, ничего не понимаю! —  повторяла 
Наташа, закрывая глаза, как подстреленная птица. —  
Не искала я его, сам пришел да против самого сердца 
и встал. Ох, головушка моя!..
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V

Прошел год. Жизнь вошла в обычную колею. Лео
нид Гордеев попрежнему служил бухгалтером и мало- 
помалу втянулся в свою служительскую лямку. Это 
был трудолюбивый и скромный человек, сумевший 
приспособиться к новой среде. Только временами на 
него нападали минуты тяжелого раздумья и какой-то 
апатии: он был не на своем месте. Кроме того, из-за 
канцелярской работы он не имел свободного времени, 
чтобы пополнять свое образование. Д а и книг не было, 
и даже газет, —  на двадцать рублей не далеко уска
чешь. А ведь время идет... Через пять лет такой кан
целярщины какой может быть из него горный инже
нер? Придется начинать с аза... Но больше всего 
Леонида мучило то, что он —  крепостной человек, сле
довательно, не имеет никаких прав. Постепенно эта 
мысль сделалась его больным местом. Д а и не он один 
крепостной, а и жена и будущие дети... Нет, даже 
страшно подумать! Мысль невольно уходила назад, 
в тот свободный мир, где нет крепостных и рабовла
дельцев, а царит свобода. Да, золотая свобода... Не 
раз у Леонида мелькала мысль о бегстве в Шве
цию, —  там он нашел бы себе работу и устроился бы, 
как все свободные люди. Он, как сквозь сон, видел 
страну гор, лесов и озер, где прошли лучшие годы. 
Там он учился, там работал, там в первый раз увидел 
белокурую девичью головку с этими детски-доверчи- 
выми глазами. Это была семья шведского горного 
инженера, где он был принят, как свой человек. Ведь 
живут же люди по-человечески, работают, веселятся и 
не знают, что такое неволя, рабство, позор. С каким 
хорошим чувством Леонид возвращался на далекую 
родину, и какие гордые мечты он вез с собой! Он уже 
видел впереди святое дело, громадный труд, процве
тание целого заводского округа, успехи и триумф, —  
а все дело свелось на грязную контору и проклятые 
конторские книги.

Единственным утешением оставалась своя собствен
ная семья. Леонид отдыхал только у себя дома и был
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счастлив. Но и это счастье было нарушено. Что слу
чилось, Леонид не мог бы и сам сказать, но что-то 
случилось. Между ним и женой легла непрошенная 
тень, то первое недовольство, которое не объясняется 
словами. Амалия Карловна быстро выучилась рус
скому языку и с чисто женскою ловкостью приспосо
билась к новой обстановке и к новым людям. Часто, 
вглядываясь в жену, Леонид находил в ней что-то но
вое, ему незнакомое, точно это была другая женщина. 
Прежде всего ему казалось, что она перестала быть 
с ним откровенной, как раньше, и чего-то не догова
ривает, а затем... а затем, что она тоже в свою очередь 
открыла в нем.совсем, совсем другого человека. Поте
рялся искренний, дружеский тон, и начиналась чув
ствоваться житейская гнетущая фальшь, покрывавшая 
ржавчиной каждую мысль, каждое движение. Раз 
Амалия Карловна спросила мужа:

—  Послушай, Леонид, ведь я тоже крепостная?
—  Кто это тебе сказал?
—  Все равно, я знаю... Ведь рабство —  ужасная 

вещь, и если б у нас были дети, они родились бы тоже 
рабами. Я не подозревала этого.

—  И я  тоже не думал, что меня оставят крепост
ным. Но ведь это все равно: тебя, кажется, никто не 
притесняет, и ты живешь, как свободная женщина.

—  Да? А ты думаешь, мне легко смотреть на твое 
зависимое положение? Разве я не понимаю, что все 
это значит?

—  Милая, я тоже отлично понимаю, и если не го
ворю об этом, то только потому, чтобы напрасно не 
тревожить тебя. Словами делу не поможешь... Будет 
время, когда и мы будем вольны.

Амалия Карловна только вздыхала.
Расставшись с братом Никоном еще в детстве, Лео

нид встретился опять с ним в Землянском заводе, как 
чужой человек. Это чувство сгладилось только под 
давлением общего несчастия. Оно их сблизило. Да и с 
кем было отвести душу, когда кругом царило огуль
ное невежество и кромешная тьма? Заводские служа
щие образования никакого не получали и, кроме своих 
заводских дел, ни о чем не хотели знать. В этой среде
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положение Леонида было самое фальшивое: к нему 
относились, как к чужому, и заметно старались избе
гать его, да и сам он не искал поводов для сближения. 
Единственное, что оставалось, —  это брат Никон. 
И старшинство лет и непреклонная энергия Никона 
давали ему известный перевес. Время от времени Лео
нид уезжал в Землянский завод, чтобы повидаться с 
братом, и каждый раз возвращался оттуда таким бод
рым, с новым запасом сил, точно молодел на несколько 
лет. Никон все еще ходил с блендочкой и, повидимому, 
нисколько не тяготился своим положением. Чем хуже 
его другие рабочие? Он желает быть таким же, и 
только. Да, он ест свой трудовой хлеб, а там увидим.

—  Мы еще тряхнем Федотом Якимычем, —  говорил 
Никон с обычным спокойствием, посасывая коротень
кую английскую трубочку.

—  Меня удивляет только одно, Никон, —  отвечал 
Леонид, —  ты говоришь об этом звере таким тоном, 
точно он тебе нравится.

—  А что же? Ты, пожалуй, и угадал. Мне старик 
действительно нравится, нравится именно выдержкой 
характера. Посмотри, как он систематически давит нас 
с тобой... Это, брат, настоящая сила, только дурно на
правленная; а я люблю всякую силу. Решительно Фе
дот Якимыч мне нравится... В нем есть кровь.

Никон жил в Землянском заводе, вместе с матерью, 
в отцовском старом домике. Обстановка была самая 
бедная, почти нищенская, но Никон ничего не хотел за
мечать и довольствовался малым. Даже свою камло
товую шинель и цилиндр он забросил и стал ходить 
летом в татарском азяме, а зимой —  в нагольном по
лушубке, —  так было удобнее. Если кто жаловался и 
постоянно скорбел, так это старуха Анна Гавриловна, 
постоянно болевшая своим материнским сердцем за де
тей. В сущности это была забитая и тихая старушка, 
прошедшая слишком тяжелую школу. Она могла 
только плакать .бессильными слезами и во всем слепо 
повиновалась Никону, на которого молилась.

—  Погоди, мать, будет и на нашей улице празд
ник, —  говорил Никон в веселую минуту. —  А Федота 
Якимыча мы узлом завяжем, да...

567



Никто так весело не умел смеяться, как Никон, 
хотя это случалось с ним очень редко, —  точно солнце 
осветит, когда он улыбается. Так смеялся Федот Яки- 
мыч, —  у них была эта общая черта. Намеки Никона 
на то, что он что-то устроит главному управляющему, 
ужасно беспокоили старуху мать, и раз она по секрету 
сообщила свои опасения Леониду.

—  Устроит он, Никон-то, как пить даст, —  шепотом 
говорила она, хотя в комнате никого не было. —  Зна
ешь, какой у него характер? Бесстрашный он... В кого, 
подумаешь, и уродится такой человек!

—  Ничего, мать, и так сойдет, —  успокаивал Лео
нид. —  Мало ли сгоряча что говорится.

У Никона действительно был замысел, хотя, пови- 
димому, он ничего и не делал. Правда, за ним был 
устроен негласный дозор, и каждый шаг его был изве
стен Федоту Якимычу. Единственное, что он позволял 
себе, это то, что он выходил на работу позже получа
сом и настолько же уходил раньше. Сначала рабочие 
шутили над заграничным и потихоньку ждали, что 
сделает с ним Федот Якимыч, а когда тот оказался 
бессильным, рабочие догадались, в чем дело. Перего
воры, глухой ропот и шептанье по углам разрешились 
открытым бунтом, то есть, когда ударили поденщину, 
никто из рабочих не шевельнулся. Только когда при
шел Никои, вышли и рабочие. Это ничтожное в своей 
сущности событие подняло на ноги все крепостное на
чальство, а сам Федот Якимыч приехал на Медный 
рудник в сопровождении горного начальника и горной 
стражи.

—  Где бунтовщики? —  кричал Федот Якимыч, не 
вылезая из экипажа. —  В остроге сгною!.. Запорю!..

Рабочие были подняты из шахты и выстроены в две 
шеренги. Бунтари представляли из себя очень жалкий 
вид. Желтые, изможденные, они точно сейчас только 
были откопаны из земли, как заживо похороненные 
покойники. В числе других стоял и Никон, выделяв
шийся и ростом и крепким сложением.

—  Не ладно поденщину отдают, —  послышался из 
толпы робкий голос.
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—  А, поденщину? —  заревел Федот Якимыч. —  Кто 
это сказал? Выходи!

—  Действительно, неверно, —  ответил смело за 
всех Никон. —  На целых полчаса раньше... Это не по 
закону. И с работы отпускают получасом позже...

—  А, так это ты? —  обрадовался Федот Якимыч. —  
Давно я добирался до тебя, голубчик... Казаки, берите 
его и ведите его ко мне в дом. Там мы поговорим.

Казаки подхватили Никона под руки и повели в 
господский дом, а Федот Якимыч остался для окон
чательной расправы на руднике. Когда Никона вели по 
Медной улице, из всех окон выглядывали любопытные 
лица и сейчас же прятались. А Никон шагал совер
шенно спокойно, точно шел в гости. Около господского 
дома толпился народ, когда привели Никона и поста
вили во дворе перед красным крыльцом. Он оставался 
невозмутимым попрежнему. В эту минуту на крыльцо 
торопливо вышла Наташа.

—  Никон Зотыч, пожалуйте в горницы, —  смело 
пригласила она. —  А казакам подадут по стакану 
водки в кухне... Эй, отпустите его!

Казаки расступились, —  все знали в лицо дочь 
главного управляющего. Никон спокойно посмотрел 
через очки своими близорукими глазами на неизвест
ную ему женщину и спокойно поднялся на крыльцо. 
Наташа стояла перед ним такая молодая, красивая, 
взволнованная и счастливая. Она была сегодня в крас·- 
ном шелковом сарафане и в белой шелковой рубашке. 
Опустив глаза, она шепотом проговорила:

—  Пожалуйте в горницы...
Никон молча пошел за ней. Когда вошли на парад

ную половину, он огляделся кругом, оглядел стоявшую 
перед ним молодую женщину и спокойно спросил:

—  А вы-то жто такая будете, сударыня?
—  Я-то... дочь Федота Якимыча, а зовут меня На

ташей, —  смело ответила Наташа и первая протянула 
руку гостю. —  Садитесь, гостем будете...

—  Вы здесь живете?
—  Нет, я отдельно... Я замужняя.
—  А я думал, что вы девушка...
—  Какой вы смешной!.. У девушек коса бывает...
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Никон сел на первый стул, заложил ногу на ногу 
и раскурил свою трубочку. Наташа молчала и только 
поглядывала на него исподлобья своими бархатными 
глазами.

Можно себе представить изумление Федота Яки- 
мыча, когда он явился домой для расправы с гордецом 
Никашкой. Казак Мишка еще за воротами доложил 
ему, что Никон сидит в горнице и курит трубку. Ста
рик точно остолбенел, а потом быстро вбежал на 
крыльцо, распахнул двери в горницы, да так и оста
новился, как только взглянул на Наташу.

Вот это чья работа!..
—  Трубку-то, трубку проклятую брось, басурман!—  

закричал он, топая ногами. —  Ведь образа в переднем 
углу, нехристь, а ты табачищу напустил...

Никон поднялся, сунул трубку в карман и с любо
пытством посмотрел на хозяина.

—  Тятенька, после успеешь обругаться, —  вступи
лась Наташа, —  а Никон Зотыч наш гость. Я его по
звала сюда.

—  Ты?.. Наташа, да ты с меня голову сняла, —  за
стонал старик, хватаясь за свои седины. —  Бунтов
щик... смутьян... а ты ведешь его в горницы! Д а ему в 
остроге мало места... Рабочих перебунтовал, сам по
клониться не умеет порядком. Что же это такое?

—  Никон Зотыч правильно делал, —  ответила На
таша. —  Вы обманывали рабочих поденщиной, а он 
справедливый...

—  Я никого не бунтовал, Федот Якимыч, —  прого
ворил Никон своим обыкновенным тоном. —  Вы сами 
знаете, что это так...

Федот Якимыч повернулся к дочери и повелительно 
указал на дверь. Она без слова вышла. Никон продол
жал стоять и в упор смотрел на старика, который по
рывисто ходил по комнате, точно хотел угомонить 
какую-то мысль.

—  Ты, гордец, чего столбом-то стоишь? —  крикнул 
на него Федот Якимыч, круто повернувшись лицом. —  
Порядков не знаешь...

Никон сел и заложил по привычке ногу за ногу, а 
Федот Якимыч принялся бегать по горнице. Изредка
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он останавливался, быстро взглядывал на Никона, 
что-то бормотал себе в бороду и опять начинал ходить. 
Наконец, он устал, расстегнул давивший шею ворот
ник ситцевой рубахи и остановился. Посмотрев на 
Никона одно мгновение, он быстро подошел к 
нему, крепко обнял, расцеловал прямо в губы и прого
ворил:

—  Люблю молодца за обычай... А теперь убирайся 
к черту, да смотри, на глаза мне не попадайся, коли 
хочешь быть цел.

VI

Леонид очень беспокоился о судьбе Никона, когда 
стороной услышал о происходившем на Медном руд
нике бунте. В участии Никона он не сомневался, а по
таенная крепостная молва разнесла, что он арестован 
и содержится под стражей. Правильной почты между 
заводами не существовало, а ссылаться приходилось 
при оказии. Д а и писать брату Леонид не решался, 
потому что письма могли перехватить и тогда доста
лось бы по пути и ему.

Раз летним вечером, когда Леонид заканчивал ка
кую-то работу в своей конторе, к господскому дому, 
где жил Григорий Федотыч, сломя голову прискакал 
верховой. Все служащие переполошились: это был «за
гонщик», ехавший впереди самого Федота Якимыча. 
Эти поездки главного управляющего с завода на за
вод обставлялись большою торжественностью: впереди 
летел загонщик, за ним на пятерке с форейтором 
мчался тяжелый дорожный дормез, а позади дормеза 
скакали казаки горной стражи и свои заводские лесо- 
объездчики. Так было и теперь. По случаю хорошей 
погоды дормез был открыт, и в окна заводской кон
торы можно было рассмотреть, что Федот Якимыч си
дел рядом с каким-то высоким господином в цилиндре, 
а на козлах рядом с кучером сидел изобретатель штан
говой машины Карпушка.

—  Д а ведь это Никон! —  крикнул кто-то из слу
жащих. —  Он самый... Рядом с Федот Якимычем си
дит. Вот так фунт!
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Острый рабий глаз не ошибся: Федот Якимыч 
приехал в Новый завод действительно в сопровожде
нии Никона и Карпушки. Старик был в веселом на
строении и, не вылезая из экипажа, проговорил, указы
вая глазами на Карпушку:

—  Отвяжите этого подлеца да пусть протрезвится 
в машинной.

Изобретатель Карпушка действительно был привя
зан к козлам, потому что был пьян и мог свалиться. 
Он так и не просыпался с тех пор, как выпил большую 
управительскую рюмку из собственных рук Федота 
Якимыча. Его развязали, сняли с козел, встряхнули 
и повели в контору, где «машинная» заменяла карцер 
(свое название это узилище получило от хранившейся 
здесь никуда негодной, старой пожарной машины). 
Сделав несколько шагов, Карпушка неожиданно вы
рвался, подбежал к экипажу и хрипло проговорил:

—  Федот Якимыч, родимый... одну рюмочку... со
всем розняло...

—  Ах ты, ненасытный пес! —  обругался старик, но 
велел подать рюмку.

Григорий Федотыч был на фабрике, и гостей при
няла одна сноха Татьяна, трепетавшая в присутствии 
грозного свекра.

—  Ну, принимай дорогих гостей, —  пошутил с ней 
старик. —  Вот привез вам двух гостинцев... Выбирайте, 
который больше поглянется. Ну, а что попадья? Пры
гает?.. Ах, дуй ее горой!.. Вечером, Никон, в гости 
пойдем к попу... Одно удивление, а не поп. Левонид-то 
у них на квартире стоит. Вот так канпанию завели... 
ха-ха! И немка с ними...

Никон рассеянно молчал, не слушая, что говорит 
владыка. Это молчание и рассеянность возмущали 
Федота Якимыча всю дорогу, и он несколько раз при
нимался ругать Никона.

—  Да ты что молчишь-то, басурман? Ведь с тобой 
говорят... С Карпушкой-то на одно лыко тебя связать. 
Уродится же этакой человек... Не гляди ты, ради Хри
ста, очками своими на меня: с души воротит.

Вечером, когда у попа пили чай, пожаловали 
приехавшие гости, то есть Федот Якимыч и Никон.
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Старик, помолившись образу, сейчас же преподнес по
падье таинственный сверток, расцеловал ее и прого
ворил:

—  Это тебе поминки от меня, попадья, чтобы не 
забывала старика, а от Наташи поклонник отдельно... 
Ну, здравствуй, хохлатый!

На Гордеевых в первую минуту Федот Якимыч не 
обратил никакого внимания, точно их и в комнате не 
было. Никон поцеловал руку у Амалии Карловны, а 
попадье поклонился издали. Это опять рассмешило 
Федота Якимыча.

—  Чего ты басурманом-то, Никон, прикидываешь
ся? —  шутил старик. —  Руку у немки поцеловал, те
перь целуй попадью прямо в губы... У нас, брат, по
просту!.. А я-то и не поздоровался с немочкой. Ну, 
здравствуй, беляночка!

Федот Якимыч хотел ее обнять и расцеловать, 
как попадью, но та вскрикнула и выбежала из ком
наты.

—  Ишь недотрога царевна! —  смеялся старик. —  
Ладно я ее напугал... А того не подумала, глупая, что 
я по-отечески... Старика можно поцеловать всегда. За 
углом не хорошо целоваться, а старика да при людях 
по обычаю должна.

Попадья не сводила глаз с Никона, точно хотела 
прочесть в нем тайные думы Наташи. «Вот понравится 
сатана пуще ясного сокола», —  невольно подумала она, 
легонько вздыхая. А Никон пил чай и ни на кого не 
обращал внимания, точно пришел к себе домой. Это 
невнимание задело попадью за живое. «Постой, го
лубчик, ты у меня заговоришь, даром что ученый», —  
решила она про себя. Хохлатый поп, по обыкновению, 
шагал из угла в угол и упорно молчал, точно воды в 
рот набрал. Федот Якимыч разговаривал с Леонидом 
о заводских делах, —  давешнее веселое настроение со
скочило с него разом, и он начал поглаживать свою 
бороду. Амалия Карловна несколько раз появлялась в 
дверях и пряталась, точно девочка-подросток. Попадья 
делала ей какие-то таинственные знаки, но немка ни
чего не хотела понимать, отрицательно качала белоку
рою головкой и глядела исподлобья на гостей.
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—  Послушайте, да вы что пнем-то сидите? —  обру
шилась неожиданно попадья на Никона. —  Ну, спойте 
что-нибудь по крайней мере... Я вам на гитаре сыграю.

—  Так его, хорошенько! —  похвалил Федот Яки- 
мыч. —  Не с кислым молоком приехали.

Никон поднял глаза на бойкую попадью и безот
четно улыбнулся. «Да он хороший!» —  удивилась по
падья. Их глаза встретились еще в первый раз. Попадья 
беззаботно тряхнула головой, достала гитару и, зало
жив по-мужскому ногу за ногу, уселась на диван. Фе
дот Якимыч подсел к ней рядом.

—  Ну, милушка, затягивай, —  упрашивал он. —  Да 
позаунывнее, чтобы до слез проняло. Уважь, Капито- 
линушка...

Когда раздались первые аккорды и к ним присое
динился красивый женский контральто, Никон даже 
поднялся с места, да так и впился своими близору
кими глазами в мудреную попадью. Отлично пела 
попадья, а сегодня в особенности. И красивая была, осо
бенно когда быстро взглядывала своими темными гла
зами с поволокой. Федот Якимыч совсем расчувство
вался и кончил тем, что вытер скатившуюся старче
скую слезу. И Никон чувствовал, что с ним делается 
что-то необыкновенное, точно вот он упал куда-то и не 
может подняться, но это было сладкое бессилие, как в 
утренних просонках.

Амалия Карловна воспользовалась этим моментом 
и знаками вызвала мужа в другую комнату. Здесь она 
с детскою порывистостью бросилась к нему на шею и 
заплакала.

—  Милочка, что с тобой? —  изумился Леонид, це
луя жену.

—  Да как он смел... —  повторяла немка, задыхаясь 
от слез. —  Так обращаются только с крепостными...

—  А попадья?
—  Она другое дело, Леонид... Потом он так посмо

трел на меня... нехорошо посмотрел.
—  Да ведь он —  старик. А  впрочем, как знаешь...
Немка так и не показалась больше. Она заперлась

в своей комнате, сославшись на головную боль. Когда 
попадья объявила об этом, Федот Якимыч погладил
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свою бороду и крякнул. Впрочем, он сейчас же спохва
тился и принялся за серьезные разговоры с Леонидом.

—  Я привез к тебе брата, ты у меня и будешь за 
него в ответе, —  объяснил старик. —  Положим, мы с 
ним помирились, а все-таки ему пальца в рот не кла
ди... Насквозь вижу всего! Одним словом, лапистый 
зверь. Он будет у вас на Новом заводе меховой корпус 
строить, а Карпушка будет помогать. Наказание мое 
этот Карпушка: с кругу спился мужик... И с чего бы, 
кажется? Ума не приложу... Уж я с ним и так, и этак, 
и лаской, и строгостью —  ничего не берет. Дурит му
жик... Ты его тоже к рукам прибери: с тебя взыскивать 
буду.

—  Д а что же я с ним поделаю, Федот Якимыч? —  
взмолился Леонид.

—  А уж это твоего ума дело... Не люблю, когда 
со мной так разговаривают. Слышал? Не люблю. 
Учился у немцев, а не понимаешь того, как с добрыми 
людьми жить. Я бы Григорию Федотычу наказал, да 
не таковский он человек: характер потяжелее моего.

Ужин прошел довольно скучно, несмотря на все 
усилия попадьи развеселить компанию. Все были точно 
связаны. Никон сидел рядом с попадьей, и она не утер
пела, чтобы не спросить его шепотом:

—  А вы Наташу знаете?
—  Какую Наташу?
—  Ну, дочь Федота Якимыча... Красивая такая 

женщина —  кровь с молоком.
—  Ах, да...
—  Что да?
—  Ничего...
Попадья улыбнулась одними глазами и даже ото

двинулась от Никона, —  очень уж пристально он смо
трел на нее. «Этакой мудреный, Христос с ним, —  по
думала попадья. —  Ничего с ним не сообразишь». Поп 
Евстигней промолчал все время, и все время никто не 
обращал на него внимания, как на бедного родствен
ника или приживальца.

—  Вот что, Леонид, ты скажи жене мой поклон
ник,—  говорил Федот Якимыч на прощанье. —  Так и 
скажи, что старик Федот Якимыч кланяется...
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Никон на прощанье так крепко пожал руку попадье, 
что та чуть не вскрикнула.

На другой день утром Федот Якимыч опять за
явился в поповский дом, на этот раз уже один. Леонид 
был на службе, попа увезли куда-то с требой, а по
падья убиралась в кухне. Старик подождал, когда вый
дет «белянка».

—  Заехал проститься... —  коротко объяснил он, ко
гда Амалия Карловна вышла в гостиную.

—  Вы уже уезжаете? Так скоро... —  ответила немка 
и посмотрела своими ясными глазами прямо в душу 
старику.

—  А зачем ты вчера убежала? —  в упор спросил 
старик. —  Я ведь к тебе, беляночка, не с худом... Ну, 
чего смотришь-то так на меня? Для других я и крут и 
строг, а для тебя найдем и ласковое словечко...

—  Благодарю, но я не знаю, чем я заслужила ваше 
внимание... —  смущенно ответила Амалия Карловна.

—  Чем? А уж это как кому бог на душу положит. 
Поглянулась ты мне с первого разу —  и весь сказ... Вот 
попадью тоже люблю, Никашку-гордеца помирил. 
Ну, как живешь-можешь: скучно, поди, в другой раз?.. 
Д а вот что, беляночка, принеси-ка мне, старику, рюмку 
анисовки, —  у попа есть. Я из твоих рук хочу выпить...

Немка быстро ушла, а Федот Якимыч присел к 
столу, положив свою седую голову на руки, да так и 
застыл. С ним делалось что-то странное, в чем он сам 
не мог дать себе отчета. Зачем он пришел сюда? Еще, 
на грех-то, поп хохлатый воротится... Ох, стыдобушка 
головушке! Когда немка вернулась с рюмкой анисовки, 
старик молча выпил ее, посмотрел еще раз на беля- 
ночку и проговорил:

—  Ну, не поминай лихом старика, немка...
Она чуть улыбнулась, и Федот Якимыч весь поба

гровел.
—  Чему обрадовалась-то, а?.. Эх, да что тут толко

вать... Прощай!
Попадья подслушивала всю эту сцену и укориз

ненно качала головой. Когда старик вышел, она скры
лась в свою кухню как ни в чем не бывало. Амалия К ар
ловна ушла в свою комнату, заперлась и заплакала.
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О чем были эти слезы, она ничего не могла бы сказать, 
но ей так сделалось грустно, так грустно, как еще 
никогда. Ей вдруг страстно захотелось уехать от
сюда, туда, в свои зеленые горы, точно пришла ка
кая-то неминучая беда. Сердце так и ныло. Первая 
ложь в ее жизни была та, что она ничего не сказала 
мужу о визите Федота Якимыча и о своем разговоре 
с ним. Попадья тоже молчала, точно воды в рот на
брала, но по выражению ее лица Амалия Карловна 
видела, что попадья все знает. Это фальшивое положе
ние мучило немку, и вместе с тем в ее душе таин
ственно образовался какой-то собственный мирок.

Первым вопросом после отъезда Федота Якимыча 
было то, как устроить Никона. Он пока перебивался в 
господском доме, у Григория Федотыча, но оставаться 
там было неудобно.

—  Разве мы поместим его у себя? —  спрашивал 
раз Леонид. —  Я могу ему уступить свою комнату.

—  Д а удобно ли ему будет?—  заметила попадья. —  
Мы-то ведь попросту живем...

—  Да и он простой человек, Капитолина Егоровна...
Попадья политично промолчала и только мельком

взглянула на своего хохлатого попа. В результате вы
шло все-таки то, что Никон поселился в господском 
поповском доме. Правда, дома он почти не бывал: 
уходил на работу в пять часов утра, приходил в две
надцать часов обедать, а потом опять на работу до 
позднего вечера. Дома он был занят разными черте
жами, сметами и вычислениями.

VII

Амфея Парфеновна была встревожена. Пока осо
бенного еще ничего не случилось, но ее беспокоило 
поведение Наташи. С бабой творилось что-то нелад
ное... Немушка Пелагея примечала то же самое, мы
чала и показывала рукой вдаль, дескать, беда Ната
шина там, в Новом заводе, с очками на носу и в 
шляпе. Старуха отлично понимала все, что говорила 
немушка, и должна была соглашаться. Наташа мало
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теперь жила в Землянском заводе, а все уезжала в 
Новый под предлогом гостить у брата Григория Фе- 
дотыча.

—  Эх, муж у Наташи плох, —  жалела старуха. —  
Польстились тогда на богатство... Ну, да бог не без 
милости. И не такая беда избывается...

Купец Недошивин, муж Наташи, был недалекий и 
добрый человек, страдавший купеческим ярмарочным 
запоем. У  него был свой каменный дом в Землянском 
заводе и каменная лавка с красным товаром. Дело ве
лось плохо, и наживались одни приказчики, а хозяину 
доставалась «любая половина» из выручки. Впрочем, 
Недошивин не любил считать барышей, а проводил 
день, играя в шашки с другими купцами. К вечеру он 
шел куда-нибудь в гости или напивался дома. Наташа 
оставалась дома одна и не знала, куда ей деваться с 
своим бездельем. Обыкновенно она уезжала к матери, 
если заберет тоска, а то укатит в Новый завод, чтобы 
отвести душеньку с попадьей. Амфея Парфеновна 
редко навещала зятя, потому что не выносила пьяниц 
вообще. Но ввиду экстренного дела она решилась про
ведать Наташу и нежданно-негаданно нагрянула к 
обеду. Это было целое событие, когда старуха собира
лась куда-нибудь в гости. Даже беспечная Наташа —  
и та чувствовала в себе какой-то детский страх, когда 
приезжала дорогая гостья.

—  Ну, как живете-можете? —  строго спрашивала 
Амфея Парфеновна, чинно усаживаясь на поданное 
зятем кресло. —  Проведать вас приехала...

—  Ничего, мамынька, живем, пока мыши головы не 
отъели, —  отвечал зять с напускною развязностью. —  
А между прочим, покорно благодарим...

Старуха взглянула на его заплывшее и опухшее 
лицо, на слезившиеся глаза, на молчавшую Наташу и 
строго покачала головой.

—  Когда успел наклюкаться-то? —  укоризненно 
проговорила она. —  На дворе свят день до обеда, а ты 
уж языком-то заплетаешься...

—  Мамынька, вчера в гостях был...
—  У нас каждый день одна музыка, —  заметила 

Наташа, —  с утра пьяны...
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—  А не твое дело мужу-то указывать! —  накину
лась на нее старуха. —  В другой раз жена-то должна 
и помолчать: видит —  не видит... Плох у тебя муж-то!.. 
Это я ему могу сказать, потому как постарше его, а 
твое дело совсем маленькое.

—  Верно, мамынька! —  одобрительно проговорил 
Недошивин. —  А, промежду прочим, я на Наташу не 
жалуюсь, живем ничего.

—  Какая это жизнь, мамынька? —  взмолилась На
таша. —  Тоска одна... Глаза бы мои не смотрели на 
безобразие-то на наше.

Это только было и нужно Амфее Парфеновне. Она 
с раскольничьею настойчивостью начала отчитывать 
дочери разные строгие слова, а главное, что должна 
уважать мужа больше всего на свете. «Господь сое
динил, а человек да не разлучает... Да. Мужем дом 
держится, а жена без мужа —  как дом без крыши. И ху
дой муж, все-таки —  муж... Другой муж и с пути свих
нется от своей же жены, а домашняя беда хуже заез
жей в тысячу раз. Строгости у вас в доме никакой 
нет —  вот главная причина».

Наташа выслушала эти грозные речи с почтитель
ным молчанием, как была приучена еще в родитель
ском доме, и ничего не ответила матери, а только тихо 
заплакала. Недошивин смотрел с недоумением то на 
тещу, то на жену и кончил тем, что хлопнул рюмку 
водки самым бессовестным образом.

—  Эх, мамынька! —  бормотал он, смущенный соб
ственною смелостью. —  Ничего я не понимаю, простой 
человек.

—  Вот то-то и лиха беда, что прост ты, —  пилила 
старуха, —  а другой раз наша-то простота хуже воров
ства... Поучил бы жену хоть для примеру. Все-таки 
острастка...

—  Как я ее буду учить-то ?—  взмолился Недоши
вин. —  Не бить же ее мне, мамынька?

—  Ну, и бей! —  с ожесточением говорила Ната
ша. —  Ну, бей!.. Все бейте меня, а я в своем дому чу
жая...

—  Опомнись, полоумная, что говоришь-то? —  испу-
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галась Амфея Парфеновна: она знала азартный харак
тер Наташи.

—  Бейте, бейте! —  повторяла Наташа, захлебы
ваясь от слез. —  Я хуже скажу...

Вся сцена кончилась тем, что Наташа совсем рас
плакалась, и Амфее Парфеновне пришлось ее же уте
шать. Старуха сделала зятю знак, чтоб он уходил. 
Недошивин обрадовался случаю улизнуть. Наташа ры
дала, закрыв лицо руками. Этот приступ такого искрен
него горя совсем обескуражил Амфею Парфеновну.

—  Милушка, родная, чем я тебя разобидела? —  
ласково заговорила она, обнимая дочь. —  Ну, скажи... 
Все скажи, как на духу.

—  Нечего мне и говорить, мамынька... Знаю только 
одно, что тошно мне... Хоть бы дети были, а то чужая 
я в дому. Муж —  пьяница... Ах, тошно!..

Своею ласковостью Амфея Парфеновна хотела вы
ведать у Наташи всю подноготную, а когда эта по
пытка не удалась, она угрюмо замолчала. В комнате 
слышны были только подавленные рыдания Наташи.

—  Так ты вот какая! —  строго проговорила ста
руха.

—  Какая, мамынька?
—  А такая... Все я знаю, милушка, и неспроста к 

вам приехала. Вот скажу мужу-то, так и узнаешь, ка
кая ты мужняя жена. Страмишь отца с матерью да 
добрых людей смешишь... Ты думаешь, добрые-то люди 
не видят ничего? Всё, матушка, видят, да еще и своего 
прибавят... Муж не люб, так другой приглянулся. Ска
зывай, змея, не таи...

—  Ничего я не знаю, мамынька!
—  А! не знаешь? Так я тебе скажу, зачем ты в 

Новый завод ездишь...
—  Мамынька, родная...
—  К гордецу Никашке ездишь... Все знаю!
Последнее сорвалось с языка Амфеи Парфеновны

сгоряча; она могла только подозревать, но определен
ного ничего не знала. А Наташа даже отскочила от 
нее и посмотрела такими болыними-болыпими гла
зами. Ее точно громом ударило.

—  Мамынька, господь с тобой!
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—  Все знаю!.. Ох, согрешила я на старости лет!..
—  Как же я-то не знаю, мамынька? Люб он мне, 

Никон, а только не в чем мне и богу каяться... Он и 
смотреть на меня не хочет, а ты какие слова гово
ришь! Я и мужу то же окажу, постылому... Не жена 
я ему, чужая в дому!.. Судить-то всяк судит, а слез-то 
моих никто еще не видал...

Так ничего и не добилась Амфея Парфеновна, с 
тем и домой приехала. Целых два дня она не пока
зывалась из светлицы, а потом позвала Федота Яки- 
мыча.

—  Сгоняй-ко в Новый завод, Федот Якимыч, да 
привези мне эту Евстигнееву попадью, —  говорила 
она.

—  Нарочного можно послать, Феюшка, —  пробо
вал возразить старик.

—  Это я и без тебя знаю. Наслушйм всех, ежели 
через нарочного попадью вытребуем... А с тобой-то 
она по пути приедет, будто сама выпросилась. Надо 
мне ее, белобокую сороку... Разговор серьезный имею.

Федот Якимыч пробовал было сопротивляться, но 
из этого ничего не вышло, — старуха была непреклон
на. Целую ночь он ворочался с боку на бок и взды
хал, а наутро в последний раз оказал:

—  Не поеду я, Феюшка...
—  Нет, поедешь, коли тебе говорят русским язы

ком.
Ну, ехать так ехать... До Нового завода было всего 

верст сорок. На другой день Федот Якимыч вернулся 
и привез с собой попадью. Он нарочно приехал за
темно, чтобы люди не видали, какую он с собой 
птицу привез. Попадья тоже струсила и всю дорогу 
молчала. О грозной раскольнице Амфее Парфеновне 
она много слыхала, но видать ее не случалось. Зачем 
ее вызвала старуха, шустрая попадья смутно догады
валась. Всю дорогу она молчала и со страхом всту
пила в грозный господский дом. Немушка Пелагея 
провела попадью прямо наверх, в светлицу, к самой 
Амфее Парфеновне; та грозно оглядела званую гостью 
и без предисловий спросила:
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—  Ну, жар-птица, рассказывай, чего вы там на-· 
мутили? Д а у меня, смотри, не запирайся, —  насквозь 
вижу.

Начался грозный допрос. Попадья боялась больше 
всего, что не о Федоте ли Якимыче пойдет речь, а 
когда поняла, что дело в Наташе, вздохнула свободно. 
Никон и внимания никакого не обращает на нее, хотя 
она действительно сильно припадала к нему и, можно 
оказать, даже женский свой стыд забывала. Не иначе 
все это дело, что Наташа испорчена, решила попадья 
в заключение, выгораживая приятельницу.

—  Да ты не вертись, как береста на огне, а говори 
правду, —  несколько раз окрикнула Амфея Парфе- 
новна. —  Уж я-то знаю, какая такая есть на белом 
свете Наташа, не твоего это ума дело... Вот ты про 
Никона-то все молчишь.

— Никон тут ни при чем, Амфея Парфеновна!
—- По глазам вижу, что врешь!..
—  Сейчас с места не сойти, не вру.
Прижатая к стенке, попадья должна была сознать

ся, что Никон как будто ухаживает больше за ней, то 
есть и не ухаживает, а все смотрит. Даже страшно де·· 
лается, как упрется глазами.

—  Ну, это уж твое дело, —  совершенно равнодушно 
ответила Амфея Парфеновна. —  Больно песни масте
ровито поешь... Тоже слыхали.

Вслед за допросом, успокоившим старуху, нача
лось угощенье заезжей попадьи и чаем, и вареньем, и 
закусками, и наливками. В заключение Амфея Пар
феновна подарила попадье большой шелковый платок 
и даже расцеловала. Попадью отправили домой в 
ночь, как и привезли, чтобы никто и ничего не видел. 
У Амфеи Парфеновны точно гора с плеч свалилась, 
она сразу повеселела. Просто дурит Наташа, потому 
что муж —  дурак. Суди на волка, суди и по волку... 
Живой человек о живом и думает.

В своих заботах о дочери Амфея Парфеновна со
всем не заметила, что с Федотом Якимычем творится 
что-то неладное. Он из лица даже спал, плохо ел и 
ходил дома ночь-ночью. Днем еще болтается за 
разными делами —  то в заводе, то в конторе, а как
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пришел вечер, так старик и заходил по горнице —  ходит 
из угла в угол, точно маятник. И ночью не спится ста
рику, как-то обидно ему сделается, и стыдно, и точно 
все равно. Не замечал он раньше, что состарилась 
Феюшка, а теперь невольно отвертывался, чтобы не ви
деть ее старости. А самого так и тянет туда, в Новый 
завод, хоть бы одним глазом глянуть. Федоту Якимычу 
вдруг сделалось страшно и за себя, и за весь свой 
дом, и за всю прожитую жизнь. Что же это такое? На
важдение, колдовство, чары...

—  Так нет же, не будет по-твоему! —  вслух думал 
он. —  Вздор!..

Он уходил в моленную и горячо молился по целым 
часам, но и молитва не подкрепляла его, точно мо
лился не он, Федот Якимыч, а кто-то другой. Старик 
чувствовал, точно холодная вода подступала к нему, и 
опять он переживал детский безотчетный страх. Хоте
лось плакать, а плакать было стыдно. А Амфея Пар- 
феновна ничего не хотела видеть, и у Федота Яки- 
мыча накипало к жене нехорошее чувство. Как же 
она-то не чувствует, что делается с ним? И сны у ста
рика были всё такие тяжелые и нехорошие. Раз он 
увидел даже, как пошатнулся на своих устоях ста
рый дедовский дом, а матица погнулась и затреща
ла, —  не к добру такие-то сны.

Когда очень уж приходилось тошно, Федот Яки
мыч уезжал куда-нибудь на другие заводы, но и это 
не спасало, —  с ним вместе ехала и неотвязная дума, 
присосавшаяся к его старой душе лютым ворогом. 
Позванивают дорожные колокольчики, покрикивает 
лихой «фалетор», а в голове Федота Якимыча тоже 
звон стоит, и перед глазами ходят красные круги. Так 
бы вот, кажется, взял бы да и стряхнул с себя свою 
старость, всю прошлую жизнь, и зажил по-новому, по- 
молодому.

—  Господи, прости меня грешного! —  молился ста
рше, в ужасе закрывая глаза.

Наконец, он не вытерпел. Надо во всем покаяться 
Амфее Парфеновне: пусть отмаливает его от дьяволь
ского наваждения. С этою мыслью старик вернулся из
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последней поездки, с этою мыслью вошел в свой дом, 
с этою мыслью поднялся наверх в моленную, отворил 
дверь —  и вернулся назад.

—  Не могу, не могу, не могу!.. —  шептал он, сдер
живая рыдания.

VIII

На Новом заводе все шло по-старому, то е-сть так 
оно казалось со стороны. В поповском доме теперь 
жилось очень весело сравнительно с тем, как жили 
тихо раньше. Днем дома оставались только одни жен
щины, но зато вечером собиралось целое общество: 
братья Гордеевы, поп Евстигней, а затем частенько 
приходил Григорий Федотыч. Рассуждали о разных 
разностях, спорили, иногда садились играть в карты. 
Был еще человек, который скромно помещался где- 
нибудь в уголке и молчал: это был изобретатель Кар- 
пушка, пригретый Леонидом.

—  Ох, уж и надоел он мне, этот Карпушка, —  вор
чала иногда попадья. —  Чего он сидит, как сыч?.. 
Слова от него не добьешься.

—  Он такой же человек, Капитолина Егоровна, 
как и мы с вами, —  объяснял Леонид. —  Может быть, 
и лучше нас с вами...

—  У вас все хорошие... А я вот видеть его не могу. 
Хоть бы водку пил, что ли!.. Мне свой-то молчальник- 
поп надоел, а тут еще другой на глазах постоянно тор
чит... Тошнехоныко!

Поездка на поклон к Амфее Парфеновне заметно 
повлияла на попадью: она сделалась как будто тише, 
и нет-нет, да и задумается. Никона попадья стала 
просто бояться и по возможности старалась избегать 
его, что, живя в одном доме, было довольно трудно 
сделать. Собственно говоря, Никон ничего такого не 
делал, что представляло бы опасность, но попадья ин
стинктивно чувствовала на себе его взгляд и смуща
лась каждый раз, как девчонка. Вообще в попадье 
явились непонятные перемены. Так, она вдруг, без 
всякой видимой причины, возненавидела Амалию Кар
ловну и по-женоки преследовала на каждом шагу. Это
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было темное и безотчетное чувство, одно из тех, в ко
торых не дают себе отчета.

А Карпушка оидел в уголке и смотрел, как живут 
господа. Он вообще имел какой-то растерянный и при
шибленный вид, как человек, что-то потерявший или 
старавшийся что-то припомнить. С переездом в Новый 
завод он бросил водку и усердно работал под руковод
ством Никона. Постройка мехового корпуса была уже 
окончена, и теперь ставили машину. Работы было по 
горло, а у Карпушки были золотые руки. Он пони
мал Никона по выражению лида, по малейшему дви
жению и исполнял вперед каждую его мысль. Часто 
Никон с удивлением глядел на самоучку и только ка
чал головой. Если б этакому способному человеку 
дать образование, что бы из него вышло? Впрочем, 
образование еще не делает человека. Однако как ни 
крепился Карпушка, а его прорвало, когда меха были 
кончены я пущены в ход. На открытие приехал сам 
Федот Якимыч, и было устроено угощение для рабо
чих.

—  Ну, ты, сахар, смотри у меня, —  предупреждал 
Федот Якимыч, подавая опять рюмку Карпушке. —  
Лучше не пей...

—  Больно тяжела твоя-то рюмка, Федот Яки
мыч,—  сказал Карп, залпом выпивая водку. —  Точно 
камнем придавила...

—  Дурак ты, Карпушка...
—  Я — дурак?
Карпушка засмеялся и потянулся за следующей 

рюмкой уже без приглашения. Вечером он был мерт
вецки пьян и устроил скандал по всей форме. Федот 
Якимыч сидел в господском доме, когда пьяный Кар
пушка явился к нему. Его, конечно, не пустили в дом, 
и Карпушке ничего не оставалось, как только буянить 
под окнами, что он и исполнил.

—  Подавай мне Федота Якимыча! —  орал Кар
пушка. —  Я ему пок-кажу... да. Пок-кажу, каков чело
век есть 1Карпушка... Машину наладил своим умом... 
Эх вы, страмцы, всех-то вас сложить, так вы одного 
пальца Карпушки не стоите!
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Буяна отвели протрезвиться в машинную, но этот 
случай испортил Федоту Якимычу целый день. Он 
нахмурился и мало с кем говорил.

—  Он тебя любит, развлекай его, —  шепнул Лео
нид жене. —  Ведь старик хоть и самодур, но в нем 
есть что-то такое... хорошее. Никон прав...

Немка только посмотрела на мужа и ничего не от
ветила. Вечером мужчины играли в карты, а попадья 
играла на гитаре и пела. Федоту Якимычу особенно 
понравилась старинная песня:

У воробушка головушка болела,
Да ах! как болела...
На одну ножку он припадает,
Да ах! как припадает.

—  Вот это ты правильно, Капитолинушка! —  обо
дрял старик, отбивая рукой такт. —  Головушка бо
лела...

С Амалией Карловной он почти не говорил и точно 
не обращал на нее никакого внимания. Когда она по
дошла к нему, по совету мужа, сама, Федот Якимыч 
заметно смутился и даже опустил глаза.

—  Какой вы сегодня странный... —  заговорила нем
ка, усаживаясь рядом с ним.

—  А што?
—  Да так... Не походите на себя.
—  А какой я, по-твоему-то? Ну-ка, скажи, белянка.
—  Вы... а вы не рассердитесь?
—  На тебя у меня нет сердца...
—  Вы добрый... только все вас боятся.
—  За дело строг, за дело и милостив. На всех не 

угодишь... А  што я добр, так ты это правильно, бе
лянка. Тебя вот полюбил...

Немка замолчала, опустив глаза. Федот Якимыч тя
жело вздохнул. Она сидела такая изящная, нежная, бе
ленькая, как девочка-подросток. При огне вечером 
глаза потемнели, а когда она смеялась, на щеках пры
гали две ямочки, какие бывают у пухлых детей. Ах, и 
хороша же была немочка, особенно когда выглядывала 
исподлобья, точно сердилась.
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—  Зачем вы бываете сердитым? —  спрашивала она 
после длинной паузы.

—  Ах, беляночка, да ведь нельзя же!.. За всех я 
один в ответе, как цепной пес: вот и бросаешься на 
людей. Ты думаешь, я сам-то не понимаю своего звер
ства? Весьма даже превосходно понимаю... Вот ты те
перь сидишь рядом со мной, и тише меня нет.

—  И будьте всегда таким, Федот Якимыч...
—  А будешь сидеть рядом со мной? —  тихо спро

сил старик.
Этот вопрос заставил немку отодвинуться. Она ни

чего не ответила, а только опустила глаза. Федот Яки
мыч широко вздохнул, повернулся на месте и попреж- 
нему тихо проговорил:

—  А ведь попадья-то про меня песню спела: «У во
робушка головушка болела»... Сам я не свой, беля
ночка. Сердце упадет в другой раз, как... Ну, да не об 
чем нам с тобой разговоры разговаривать. Заболтался 
я... У тебя свое на уме, у меня —  свое.

Немка тихо подняла свои серые глаза и посмотрела 
прямо в лицо Федоту Якимычу, да так посмотрела, 
что он привскочил на месте, разгладил седую бороду 
и сердито отмахнулся рукой. Немка опять опустила 
глаза и слегка закраснелась, как виноватая.

Стал Федот Якимыч поезживать в Новый завод 
все чаще и чаще. Приедет будто за делом, а сам целое 
утро в поповском доме сидит, —  попадья толчется ба
бьим делом на кухне, а немка с гостем прохлаждается. 
Окончательно не взлюбила ее попадья, да и немка за
таилась. Две сердитые бабы в доме хуже двух медве
дей в одной берлоге. А Федот Якимыч точно ничего не 
замечает.

—  Камень ты самоцветный, беляночка, —  ласково 
говорит он, когда в комнате никого нет. —  И дорогой 
камень...

—  Будто? —  удивляется немка.
—  В парче бы тебе ходить да в золоте.
Очень уж ласково умела смотреть немка, —  как 

взглянет, так и упадет стариковское сердце. Пробовал 
он было привезти ей подарок, но немка даже обиде
лась и замахала руками.
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—  За кого вы меня принимаете, Федот Якимыч? 
Ничего мне не нужно.

—  А нехорошо гордиться перед стариком... Я не для 
обиды, а в честь.

Раз Федот Якимыч попался, как кур во щи. Он 
приехал прямо к поповскому дому, а лошадей одних 
отправил в господский. Дело было утром. Входит в 
комнату, а там Наташа сидит с попадьей. У  старика 
даже руки опустились.

—  Ты... ты зачем здесь? —  бормотал старик вино- 
вато. —  Как сюда-то попала?

—  Как и раньше, тятенька... К попадье в гости 
приехала.

Наташа была такая скучная да туманная и ничего 
не заметила. Федот Якимыч посидел с бабами, погово
рил для приличия и, не видавши немки, ушел в господ
ский дом. Попадья только вздыхала, —  очень уж тя
жело приходилось ей с квартирантами. Того и гляди, 
беду наживешь. Наташа еще ничего, а как придется 
ответ держать за Федота Якимыча? Амфея-то Парфе- 
новна шутить не любит: такого жару задаст всем, что 
не обрадуешься. Вон она какая —  медведица... Федот 
Якимыч на этот раз так и не заглянул больше в попов
ский дом, а послал за Наташей и увез ее с собой до
мой. Всю дорогу он молчал, молчала и Наташа. У ка
ждого была своя дума.

Братья Гордеевы продолжали свою службу попреж- 
нему. Никон заново перестраивал помаленьку весь за
род, а Леонид все сидел в своей конторе. Не весело 
было у них на душе, хоть оба и молчали. Никона тя
готила эта куриная работа: вот домну перестроит, по
ставит катальную машину, а дальше что?.. Разве к 
этому он готовился, об этом замышлял?.. Иногда Ни
кону просто делалось жаль самого себя: не на своем 
он месте. Его отчасти мирила с жизнью в Новом за
воде разбитная попадья. Он не то чтобы ухаживал за 
ней, а просто чувствовал себя легче в ее присутствии. 
А время идет день за днем, неделя за неделей —  луч
шее, молодое время. Крепкий был человек Никон и 
не любил жаловаться на свою судьбу, но ему делалось 
подчас тошно, и он начинал понимать настроение Кар-
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пушки. Даже делалось завидно, что вот человек хоть 
водкой может залить свое горе, а он и этого сделать не 
в состоянии». ОКарпушка быстро «привесился» к новому 
механику и жил на льготных условиях. Неделю работает, 
две пирует. А как напьется, сейчас пристанет к Никону:

—  Я —  цепная собака, и ты, Никон Зотыч, не 
лучше меня... На одной цепи-то сидим, только я ма- 
ненько поумнее тебя. Мозговитый я человек —  вот 
главная причина. Могу все понимать...

—  Негодяй ты, вот что, —  ругался Никон.
Леонид тоже молчал, но у него были свои мысли.

О, как он мучился и страдал!.. Но эти страдания были 
скрыты, как родниковая вода в глубинах земных недр. 
Никто и не подозревал, как мучился Леонид, и это 
доставляло ему какое-то жестокое наслаждение. Да, 
он все видел, чувствовал, понимал и молчал. Слепну
щий человек, когда перед ним закрывается мир, чув
ствует, вероятно, то же —  мучительную и гнетущую 
темноту, которая обступает со всех сторон. Сознание 
собственного бессилия, оскорбленной гордости, попран
ного святого чувства —  все это складывалось в одно 
гнетущее настроение, которому не было ни выхода, ни 
названия. Свет закрывался у него в глазах. Беда была 
у себя дома, она приходила и уходила вместе с ним, 
вместе с ним ложилась спать, поднималась утром и 
могильным камнем давила весь день.

«За что? —  повторял про себя Леонид, ломая 
руки. —  Маличка, что ты делаешь!.. Чувствуешь ли, 
как я страдаю?»

Жене Леонид не говорил ничего, да и что он мог 
ей сказать? Она его любила, очень любила, но куда 
все это девалось? Перед ним была другая женщина, 
чужая и неизвестная ему, далекая и неприятная. Как 
все это могло случиться? Он первый заметил, что 
Маличка нравится Федоту Якимычу, и даже сам как-то 
просил ее занимать старика... Не смешно ли ревновать 
ее к нему? Ведь это глупо, обидно и нелепо... А между 
тем это было так. Маличка любила Федота Якимыча, 
потому что старик был еще хорош оригинальною стар
ческою красотою, энергией, умом и своею особенною 
ласковостью. К нему навстречу пошла проснувшаяся
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в Маличке женщина, а та девочка, которая любила 
Леонида, умерла... Д а и как любить его, крепостного 
служащего, запертого в этой проклятой мышеловке? 
Леонид чувствовал, что жена изверилась в нем, что 
она больше не уважает его и не чувствует того, что 
было раньше. Да, было и прошло... и не воротишь! 
Несколько раз Леонид хотел по душе поговорить с же
ной, раскрыть ей всю душу, но она смотрела на него 
такими чужими глазами, что слова замирали у него на 
губах. И это повторялось каждый раз, когда он видел 
ее. Без нее он отлично знал, что должен сказать ей и 
как сказать —  убедительно, просто, душевно, а при ней 
все это замирало, и он мог только молчать. Иногда 
ему казалось, что он начинает ненавидеть жену, и сам 
пугался своего настроения.

«Но ведь она ребенок... Она не понимает сама, куда 
идет, —  думал Леонид в тысячу первый раз. —  Нужно 
ей объяснить, растолковать, наконец внушить».

Но все это были слова, слова, слова... Леониду ме
шала и своя оскорбленная гордость, и скрытность 
жены, и тонкое понимание каждого ее движения. О, он 
по ее глазам знал, когда Федот Якимыч приедет, когда 
ей было весело, когда нападали минуты раздумья и 
когда накатывалась полоса непонятного, но упрямого 
желания плыть по течению... Господи, как все это 
глупо, невероятно, и еще раз глупо!.. Часто Леонид 
начинал думать, что уж не сходит ли он с ума и что 
все это плод его расстроенного воображения. Но сто
ило ему взглянуть на жену, как он сейчас же видел, 
что все это —  правда, правда, правда...

IX

Первая поездка Амалии Карловны в Землянский 
завод решила все дело. Леонид чувствовал, что этим 
все кончается, но не противоречил и не отговаривал 
жену. Только перед отъездом, когда уже были поданы 
лошади, он сказал ей:

—  Маличка, не лучше ли остаться? Мало ли что 
может случиться дорогой...
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Она быстро посмотрела на него и точно испугалась. 
Это был момент нерешительности, но Леонид не мог 
им воспользоваться, —  вся кровь бросилась ему в го
лову, и горло точно что сдавило. Да, он был горд и не 
хотел просить, умолять, плакать, грозить. К чему? Все 
понятно и без жалких слов. Для чего унижать себя, 
когда он и без того чувствовал себя таким несчаст
ным, безгранично несчастным?

Так Маличка и уехала, а Леонид затворился в своей 
комнате. Он плакал, рвал на себе в отчаянье воло
сы, —  ведь она хуже, чем умерла для него. Нет, лучше, 
если б она умерла. Муки были слишком сильны, и Лео
нид изменил себе. Дело было летом, он взял верховую 
лошадь и отправился догонять жену. Двадцать верст 
пролетели незаметно, лошадь выбилась из сил. Догнал 
он жену уже на второй половине. Она, видимо, смути
лась и велела кучеру остановиться...

—  Что вам угодно? —  спросила она с деланою 
смелостью.

—  Маличка, вернись... родная... голубка... что ты 
делаешь?

Она посмотрела на него, отвернулась и сказала 
всего одно слово:

—  Поздно...
Он без слов повернул лошадь и поехал обратно, 

не оглянувшись ни разу. Домой вернулся Леонид 
только на другой день, вернулся пешком, измученный, 
разбитый, сумасшедший. Два дня он не выходил из 
своей комнаты, и попадья слышала, как рыдал этот 
крепкий и гордый человек, точно заблудившийся в 
лесу ребенок.

—  Растерзать мало эту проклятую немку, —  повто
ряла попадья про себя. —  Что-нибудь сделает он над 
собой... На кого польстилась-то, отчаянная? Муж моло
дой, а тут седой старик... Стыдно и подумать-то!

Все-таки нужно же было что-нибудь предпринять. 
Пробовала попадья разговаривать с своим хохлатым 
попом, но из этого решительно ничего не вышло: поп 
посмотрел на нее удивленными глазами, пожал пле
чами и решительно ничего не ответил. В запасе 
оставался один Никон, и попадья обратилась к нему
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с необходимыми предосторожностями. Он внимательно 
выслушал, помолчал и спросил:

—  Что же вам, собственно, от меня нужно, Капито
лина Егоровна?

—  Как что? Д а ведь Леонид Зотыч не чужой вам... 
Добрые люди родным братом называют.

—  Все это так, но мой принцип никогда не вмеши
ваться в чужие дела... Не думаю, чтоб я мог попра
вить такое дело своим непрошенным вмешательством.

—  А если он что сделает над собой?
—  Опять-таки не мое дело, Капитолина Егоровна... 

Конечно, мне его жаль, как и всякого другого человека 
на его месте, но ведь я не могу сделать Амалию Кар
ловну умнее и честнее, не могу заставить ее полюбить 
мужа.

—  Ах, согрешила я с вами, грешная! —  взмолилась 
попадья, ломая руки. —  Все-то вы какие-то оглашен
ные собрались. Ведь я дело вам говорю и попу своему 
то же говорила. Ах ты, господи-батюшко!

Попадья даже всплакнула с горя, а Никон сидел, 
молчал и смотрел на нее. Хохлатый поп тут же шагал 
из угла в угол и тоже молчал.

—  Что вы глядите-то на меня, окаянные? —  наки
нулась на них попадья с внезапным азартом. —  Ну, что 
уставились? Не узоры на мне нарисованы... Убирайтесь 
с глаз долой! Глядеть-то на вас тошнехонько... Всю 
душу вымотали, оглашенные.

Попадья так и выгнала из дому и попа Евстигнея 
и Никона. Они не спорили и пошли вместе в завод как 
ни в чем не бывало. А попадья высунулась в окно и 
обругала их вдогонку еще раз.

—  Батька, а погода стоит отличная, —  задумчиво 
говорил Никон, шагая с заложенными в карманы брюк 
руками и посасывая свою английскую трубочку.

—  Скоро ерши будут отлично клевать, —  ответил 
поп Евстигней, страстный рыболов.

«Этакой дурак поп!» —  невольно подумал Никон, 
сплевывая сквозь зубы.

Немка вернулась только через три дня, —  вернулась 
как ни в чем не бывало, веселая и счастливая. Она на-
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везла с собою разных покупок, но никому не показы
вала, а спрятала куда-то в комод.

В поповском доме начался тот семейный ад, кото
рому нет названия. Амалия Карловна бравировала 
своим новым положением и делала, кажется, все, 
чтобы вызвать мужа на какой-нибудь крайний посту
пок. Его немой укор она встречала отчаянною реши
мостью и шла вперед, очертя голову. Леонид отказы
вался даже понимать, что с ней творится. А между тем 
дело было ясно, как день. Немке нравилось, что она 
покорила силу, ею овладел инстинкт разрушения: 
пусть все рушится, как испорчена и ее жизнь. Ей нра
вился и сам Федот Якимыч в его старческой красоте, 
горевшей последним огнем запоздалой страсти. Да, 
все пусть рушится... Немка точно выкупала свое соб
ственное крепостное бесправие разрушением крепкой 
старинной семьи, покоившейся на вековых устоях. Фе
дот Якимыч —  все-таки сила, и страшная сила, и при
ятно, когда такая сила ползала у ее ног. А старик со
всем потерял голову и готов был сделать в угоду немке 
решительно все на свете, —  у него не осталось даже 
того стыда, который удерживает мужчину от последних 
глупостей. Это был настоящий пожар, который остав
ляет после себя только пепел.

—  Муж меня зарежет, —  говорила Амалия Кар
ловна.

—  Не смеет... Молокосос твой муж, вот что!
—  Нет, зарежет, я это знаю. Но мне решительно 

все равно... Мне жить надоело.
Часто бывало так, что Федот Якимыч готов был 

по привычке вспылить, но стоило немке взглянуть на 
него, как он сейчас же стихал, точно обваренный ки
пятком. У него не было слов, не было мыслей, не было 
воли... А немка нарочно делала все, чтобы поставить 
старика в неловкое и фальшивое положение: ездила 
сама в Землянский завод, заставляла Федота Якимыча 
приезжать в Новый через день и т. д. Она добивалась 
упорно одного: именно, чтобы Амфея Парфеновна, на
конец, все узнала. Что-то тогда будет? От одной мысли 
у немки кружилась голова. О, она теперь —  сила, и 
пусть другие переживают то, что переживала она.
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Но, как назло немке, Амфея Парфеновна ничего 
не хотела замечать: весь Землянский завод кричал о 
немке, а она ничего и не подозревала, точно кто на
пустил на нее слепоту. Правда, она видела, что с 
мужем творится что-то неладное, но объясняла это не
здоровьем или разными делами. Частые поездки в Но
вый завод тоже имели свое толкование: там шла пере
стройка фабрики, а Никону Федот Якимыч не доверял. 
Знали о случае Федота Якимыча и немушка Пелагея 
и Наташа, и обе молчали, потому что как сказать та
кую вещь Амфее Парфеновне? Немушка, по-своему, 
глубоко была убеждена в одном, что немка околдовала 
старика каким-нибудь приворотным зельем, —  впрочем, 
это было общее убеждение. Статочное ли дело, чтобы 
такой обстоятельный человек бросил все для какой- 
нибудь оголтелой немки?

Наташа бывала в Новом заводе теперь гораздо 
реже и мало видела Никона, что ее заставляло стра
дать молча и невыносимо, как умеют страдать одни 
женщины. Она не жаловалась, не плакала, не искала 
чьего-нибудь сочувствия, а точно наслаждалась своим 
горьким одиночеством. Новозаводскую попадью она 
возненавидела, как та ненавидела немку, —  это было 
кровное чувство. По этой причине она стала реже бы
вать в Новом заводе. Каждая такая поездка ей дорого 
стоила, потому что она видела то, чего не видел и сам 
Никон: у истинной любви есть внутреннее зрение.

Раз только Наташа не выдержала. Она осталась 
как-то вдвоем с Никоном. Он, по обыкновению, не 
обращал на нее никакого внимания.

—  Вам тяжело, Никон Зотыч, —  неожиданно про
говорила она, прерывая тяжелую паузу.

—  Почему вы так думаете, Наталья Федотовна?
Наташа засмеялась и кокетливо ответила:
—  А ведь я все вижу... все! Напрасно вы скры

ваете... Со стороны-то оно всегда виднее...
—  Интересно, что вы можете знать...
—  А знаю, и весь тут сказ. Знаю и не скажу.
—  -Нет, скажите, —  упрямо заметил Никон, —  иначе 

не стоило и затевать разговор. Ну-с, что же вы знаете?
—  Вам это очень хочется слышать?
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—  Да...
—  Извольте. Вы влюблены... в меня.
Наташа громко расхохоталась —  до того, что у ней 

слезы выступили на глазах. Никон смотрел на нее и 
пожимал плечами: он ничего не понимал.

—  Вам только совестно в этом признаться, —  про
должала Наташа, довольная, что могла высказать шут
кой глодавшую ее мысль. —  Наконец, вы знаете, что я 
вас не люблю. Это уж совсем неудобно...

—  Какая вы странная, —  заметил Никон после 
некоторого раздумья. —  Разве такими вещами шутят?

—  А вы думаете, что я шучу? Ах, вы... Нет, я го
ворю совершенно серьезно. Да... Очень серьезно. 
Я давно это заметила... Xa-xa!.. Ну, не притворяйтесь...

—  Послушайте, Наталья Федотовна, я окончательно 
вас не понимаю. Что вы меня не любите, это очень 
естественно, но я...

—  Что вы?
—  Я... одним словом, вы ошибаетесь. Я уважаю 

вас, я считаю себя даже обязанным вам, но любовь — 
это совсем другое...

—  Я тоже знаю, что такое любовь, —  серьезно про
говорила Наташа, опуская глаза. —  И мне совсем не 
смешно...

Она вдруг замолчала. Никон чувствовал себя 
крайне неловко и не знал, что ему делать, а между 
тем он чувствовал, что нужно что-то сделать или ска
зать.

—  Нет, вы странная... —  пробормотал он, чувствуя 
полное бессилие.

—  Вы находите? Какой вы недогадливый, Никон 
Зотыч! Я шучу! А что я знаю, так это то, что вы лю
бите Капитолину Егоровну... Да, любите и думаете, 
что этого никто не замечает.

—  Ну-с, что же из этого следует? —  ответил вопро
сом Никон, щуря свои близорукие глаза. —  Полагаю, 
что я никому не обязан давать отчета в своих личных 
делах...

—  Ах, боже мой, разве можно так разговари
вать? —  застонала Наташа и сейчас же опять засмея
лась.
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Она с чисто женскою ловкостью вырвала, наконец, 
у Никона роковое признание и точно обрадовалась. Да, 
он любит... С неменьшею ловкостью Наташа выведала 
все подробности этой любви, хотя репертуар Никона 
по этой часта оказался очень не богатым: он только 
смотрел на попадью, и больше ничего.

—  Неправда! —  уверяла Наташа. —  Не может 
быть!.. Живете в одном доме, и нужно быть сумасшед
шим, чтобы не сказать ни одного слова.

—  Бесполезно...
—  А может быть, она поймет вас?.. Вы не знаете 

женского сердца, Никон Зотыч: женщины часто при
творяются, чтобы не выдать своих истинных чувств. 
Кажутся равнодушными, даже ненавидят, а все это 
один обман. Хотите, я сама переговорю за вас с по
падьей?

—  Да вы с ума сошли...
—  А, испугались?.. Ну, как знаете, ваше дело.
Вся эта сцена закончилась неожиданными слезами

Наташи, и Никон опять был поставлен в самое дурац
кое положение, потому что ни в одной механике ни
чего не сказано, как следует поступать с плачущей 
женщиной. А Наташа рыдала и рыдала, потом смея
лась и опять рыдала.

—  Успокойтесь, Наталья Федотовна, —  повторял 
Никон, наклонившись над ней.

Как он был близко к ней сейчас и вместе с тем 
как далек! У Наташи сердце разрывалось от горя, но 
она нашла в себе силы и проговорила:

—  Это со мной бывает: сама не знаю, о чем плачу. 
Вспомнила, как сама любила когда-то... да... Вот и 
сделалось грустно.

Таким образом, Наташа сделалась поверенным 
любви Никона и хотя этим окольным путем желала 
быть ему близкой, чтобы говорить с ним, видеть его, 
чувствовать его вообще. Это было жалкое нищенство 
чувства, но и оно давало хоть какой-нибудь исход, а 
не мертвую пустоту, давившую Наташину душу. Он, 
Никон, нравился ей весь таким, каким был, даже вот 
с этим детским непониманием ее горя, ее любви, ее 
безумия. Милый, родной, дорогой...
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Наташа опять зачастила на Новый завод, счастли
вая своею новою ролью поверенного. К попадье она 
удвоила свою нежность, хотя та и не поддавалась на 
эту приманку. Попадья вообще что-то задумала и хо
дила хмурая, как осенняя ночь. Если кто пользовался 
этой домашней неурядицей, так изобретатель Кар- 
пушка, который являлся в поповский дом, как свой 
человек. Он приходил каждый вечер к Леониду и про
сиживал .с ним до полуночи. Хохлатый поп Евстигней, 
Леонид и Карпушка составляли оригинальную компа
нию, причем говорил один Карпушка и говорил всегда 
только о себе.

—  Родимые мои, каков я человек есть на белом 
свете? —  повторял Карпушка, встряхивая головой. —  
Золотой человек —  пряменько сказать. Цены мне нету, 
кабы не придавило тогда рюмкой Федота Якимыча... 
Да. Вот как он тогда меня придавил... Думал я на
граду получить, вольную, а он мне рюмку выносит. 
Это как? Могу я это чувствовать аль нет?.. Даже и 
весьма чувствую... А мне плевать!.. Эх, да что тут го
ворить: ущемила меня рюмка. Раньше-то я капли в 
рот не брал, а тут очухаться не могу от господской 
милости.

Леонид каждый вечер поил Карпушку водкой и сам 
пил, но водка на него действовала самым удручаю
щим образом, не принося облегчения. Амалия Кар
ловна обыкновенно запиралась в своей комнате и си
дела там одна, раздумывая не известные никому думы. 
Когда она оставалась с мужем вдвоем, с глазу на глаз, 
время проходило в мучительном молчании. Леонид был 
только вежлив, предупредителен и старался совсем не 
смотреть на жену. «Хоть бы он убил меня скорее, —  
думала часто немка, —  все же лучше этой каторги».

Домашний ад был переполнен невысказанных дум, 
сдержанных мук и взаимного глухого озлобления. Лео
нид в глазах жены являлся просто жалким человеком, 
с роковою ошибкою, несчастной судьбой. Разве она 
когда-нибудь думала о подобной жизни? Зачем он за
вез ее в эту трущобу? Зачем он, Леонид, сам такой?..
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Если девочкой она еще могла обманывать себя, то жен
щина смотрела на все открытыми глазами. Ложное 
положение —  вот источник всей беды. Яркая форма 
проявления старческой страсти Федота Якимыча, вся 
обстановка, в которой она происходила, и близившаяся 
развязка занимали немку больше всего, и она любила 
думать на эту тему. Пусть все мучатся и страдают, 
как и она. Это было мстительное и полное инстинкта 
разрушения чувство, на какое способна только жен
щина, потерявшая под ногами всякую почву.

—  Все равно... —  повторяла немка самой себе. —  
Судьба, а от судьбы не уйдешь!

Ненависть попадьи и холодное презрение Наташи 
она выносила с полным равнодушием и точно сама на
прашивалась на какое-нибудь оскорбление. Послед
нею выходкой с ее стороны в этом направлении было 
то, что она уехала в Землянский завод в одном эки
паже с Федотом Якимычем. Старик сначала смутился, 
когда немка заявила о своем желании ехать вместе с 
ним, а потом исполнил с отчаянною решимостью: э, 
будь что будет. Снявши голову, о волосах не плачут... 
Он шел вперед, очертя голову, и видел только одни 
серые ласковые глаза, глядевшие к нему в душу. Ни
чего ему не было жаль, никого не стыдно и совсем не 
страшно: будет что будет. Только бы не потерять ее, 
эту ласковую, как русалка, беляночку.

Попадья теряла голову и не знала, что ей делать, 
а между тем что-нибудь нужно было предпринять. 
Беда была на носу... Попытка посоветоваться с мужем 
или с Никоном закончилась полной неудачей. Остава
лось одно —  обратиться к Григорию Федотычу. Он —  
мужчина, он должен знать, как быть и что делать. 
Попадья собралась живой рукой и отправилась в гос
подский дом. Григорий Федотыч, конечно, давно все 
знал, но сделал вид, что в первый раз слышит эту 
историю. Обозленная попадья выложила ему всю под
ноготную.

—  Амфея-то Парфеновна узнает, я же в ответе за 
всех буду, —  жаловалась попадья, вытирая слезы. —  
Этакое дело случилось, а она, голубушка, сном дела 
не знает.
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—  Да, мамынька t o b o ... —  бормотал Григорий Фе- 
дотыч, сохранивший в себе еще чувство детского 
страха к грозным родителям. —  Пожалуй, оно и 
лучше, што мамынька-то ничего не знает. Всем доста
нется...

—  Что же я-то буду делать, Григорий Федотыч?
—  А уж это твое дело, Капитолина Егоровна. Рас

кинь своим бабьим умом, может, что-нибудь и приду
маешь...

—  Да ведь я к тебе посоветоваться пришла, Гри
горий Федотыч. Ведь ты —  мужчина, должен же ска
зать мне...

—  Ничего я не знаю: мое дело —  сторона.
С тем попадья и ушла из господского дома. Что же 

это такое в самом-то деле? Ведь все равно не сегодня- 
завтра Амфея Парфеновна узнает все, и тогда расхле
бывай чужую кашу... Коли мужчины ничего не могут 
поделать, так надо ей действовать в свою безответную 
бабью голову. Сказано —  сделано. Попадья склалась 
в один час и отправилась в Землянский завод одна.

Много передумала попадья, пока ехала в Землян
ский завод, да и было о чем подумать. Раза два, по 
женской своей слабости, она всплакнула, потому что 
впереди была гроза. Чем она грешнее других прочих, 
что в огонь головой должна лезть? А тут еще Никон 
глаз с нее не спускает... Тоже сокровище бог послал! 
И чего, подумаешь, человек бельма свои на нее вы
ворачивает? У, взяла бы, кажется, всех на одно лыко 
да в воду... Чем ближе был Землянский завод, тем по
падья чувствовала себя меньше, точно ребеночек ма
лый. А вот и завод, раскинувшийся по течению горной 
речушки Землянки верст на пять. «Где остановиться, 
у Наташи?» —  раздумывала попадья, соображая об
стоятельства.

—  Ступай в господский дом, —  сказала она и сама 
испугалась собственной смелости: как раз еще на Фе
дота Якимыча набежишь.

Сердце у попадьи совсем упало, когда ее повозочка 
въехала прямо на двор грозного господского дома. 
Встретила ее немушка Пелагея и только покачала голо
вой, когда попадья знаками заявила свое непременное
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желание видеть самое. На счастье, Федот Якимыч был 
в заводской конторе. Пока немушка бегала в гор
ницы, попадья стояла на крыльце, как приведенная на 
лобное место. Ах, что-то будет... Когда немушка вер
нулась и поманила гостью наверх, у попадьи явилась 
отчаянная решимость. Семь бед —  один ответ... Она 
храбро зашагала по узкой крашеной лесенке в свет
лицу, где Амфея Парфеновна и встретила ее строгим, 
испытующим взглядом.

—  Здравствуй, дорогая гостьюшка, —  расколь
ничьим распевом проговорила старуха, не приглашая 
гостью садиться. —  С чем прилетела-то? Ну, говори 
скорее... Вижу, что живая вода не держится.

Попадья боком взглянула на немушку Пелагею и 
только переминалась с ноги на ногу.

—  Ну? —  властно повторила Амфея Парфеновна. —  
При ней можешь все говорить, да она и не слышит... 
Чего-нибудь, верно, Наташа набедокурила?

—  Нет, тут дело не Наташей пахнет, —  сказала 
попадья, несколько обозленная гордостью старухи.

Без обиняков она рассказала все, что сама знала 
про отношения Федота Якимыча к немке. Старуха вы
слушала ее молча, не прервав ни одного раза, точно 
дело шло о ком-то постороннем. Она только поблед
нела и строго опустила глаза. Эта неприступность 
опять сбила попадью, и последние слова она догово
рила, запинаясь и путаясь, точно сама была виновата 
во всем и хотела оправдаться.

—  Теперь все? —  тихо спросила Амфея Парфе
новна, поднимая глаза на попадью.

—  Все...
Старуха выпрямилась, сверкнула глазами и с рас

становкой проговорила, точно отвешивая каждое слово, 
как дорогое лекарство:

—  Так я, милая, не верю ни одному твоему слову... 
Да, не верю. Не может этого быть... да, не может. 
Напрасно ты себя только беспокоила.

Обратившись к немушке, она прибавила:
—  Проводи ее, да вперед на глаза ко мне не пу

скай. И худо мое, и хорошо мое, а другим до меня 
дела нет...
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Попадья вышла из светлицы, как оплеванная. У  нее 
даже голова кружилась и ноги подкашивались. В до
вершение несчастия, спускаясь по лестнице, .она столк
нулась с самим Федотом Якимычем, который грузно 
поднимался наверх. Он оглядел попадью с ног до го
ловы, точно видел ее в первый раз, и даже посторо
нился, давая дорогу. Попадья выскочила на улицу, как 
ошпаренная, и велела ехать сейчас же домой. А Федот 
Якимыч постоял на лестнице, покрутил головой и ши
роко вздохнул, —  он понял, зачем прилетала новоза
водская попадья. Поднявшись наверх, он перевел дух, 
прежде чем отворить дверь в светлицу. Амфея Парфе- 
новна встретила его на пороге и спросила, показывая 
глазами на лестницу, по которой ушла попадья:

—  Правда?
Федот Якимыч даже зашатался на месте, но отве

тил:
—  Правда, Феюшка...
Дверь светлицы сейчас же затворилась. Он слышал 

только, как Амфея Парфеновна затворилась изнутри 
на железный крюк. Неужели все кончено? И так бы
стро... Прожили сорок лет душа в душу, а тут сразу 
оборвалось. Старику казалось, что под его ногами за
шатался весь родительский дом, и он бессильно при
слонился к стене. Что же это такое? Где он? Пахло 
ладаном, восковыми свечами, какими-то странными 
духами, какие были только у Амфеи Парфеновны.

—  Феюша... Феюшка!
Ответа не последовало. Федот Якимыч закрыл лицо 

руками и горько заплакал. Все было кончено... Кру
гом стояла полутьма и мертвая тишина, а он рыдал, 
точно вот сам умер, —  нет, хуже чем умер. Живого 
в землю закопали бы, и то, кажется, было бы легче.

Амфея Парфеновна слышала все, что делалось пе
ред дверьми светлицы, и стояла неподвижно, как ока
менелая. Она походила теперь на разбитое грозой де
рево, которое стоит без вершины, с расщепленной серд
цевиной и оборванной листвой. Да, ударил нежданный 
гром... Она была оскорблена не только как жена, как 
мать семейства, как хозяйка дома, но, главным обра
зом, как представительница старинного рода Севастья



новых. Федот Якимыч забыл, как она выходила из бо
гатого дома за него, маленького заводского служащего, 
наперекор родительской воле, как потом переносила 
для него нужду и лишения, как поддерживала его в 
неудачах, как довела его до настоящего положения и 
как, наконец, ввела в свой родовой дом, в котором 
они сейчас жили. Севастьяновы искони были глав
ными управляющими, и их дом всегда назывался гос
подским. Когда-то большая семья выродилась, род по
шел на перевод, и она осталась одна из этой фамилии, 
полная своей родовой гордости, властных преданий 
и сознания своего родового превосходства над осталь
ной массой заводских служащих. Да, все это было, 
•но в севастьяновском роду не было ни одного случая, 
чтобы муж позорил жену... Стояла Амфея Парфеновна 
и думала. Вот она, гордая девушка, в отцовском доме, 
к ней засылали сватов с разных сторон, но она полю
била маленького безродного служащего и пошла на
перекор родительской воле.

—  Попомни это, Амфея, —  говорил старик отец, 
когда уже простил ее, —  попомни меня, што счастье 
не ходит навстречу родительской воле... Захотела ты 
своей воли —  пеняй на себя. У нас этого в роду не 
бывало: против всего рода ты одна пошла.

Через сорок лет Амфея Парфеновна припомнила 
эти роковые слова. Ведь и жизнь прошла, и она уже 
забыла про них, а они вон когда откликнулись. Д е
вичья воля да своя гордость навстречу роду пошли, а 
теперь род-то и сказался. Да, вот этот деревянный 
старинный дом казался старухе немым укором, а про
житая жизнь каким-то сном... И куда все девалось? 
Дунул ветер —  и ничего не осталось. Недаром за год 
старинный родовой образ соловецких угодников Зо- 
симы и Савватия, писанный на кипарисной доске, рас
кололся надвое... Это было знамение, а она в слепоте 
ничего не видела. Горе пришло в севастьяновский род, 
позор и уничижение...

Три дня и три ночи молилась Амфея Парфеновна 
в своей светлице и никого не допускала к себе, даже 
немушку Пелагею. На четвертый она спустилась вниз, 
в горницы, бледная, важная, спокойная, и велела
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позвать Федота Якимыча. Он вошел в те же горницы, 
куда ходил молодым, потаенным женихом, и остано
вился у порога.

—  Федот Якимыч, спасибо тебе за привет, за ласку, 
за твою любовь, —  с расстановкой заговорила старуха, 
не глядя на него. —  А теперь нарушил ты родительские 
заветы, нарушил свои обещанные слова, нарушил ро
довой дом, и бог тебе судья, а я тебе больше не жена.

Она молча и гордо прошла мимо него, и он даже 
не посмел взглянуть на нее и стоял у порога, как это 
было сорок лет тому назад. Чья-то невидимая рука 
вычеркнула эти сорок лет из его жизни.

XI

Ближайшим результатом экспедиции новозаводской 
попадьи в Землянский завод было то, что Амфея Пар- 
феновна покинула навсегда родное пепелище. С ней 
вместе уехала немушка Пелагея. Гордая старуха рас
кольница сначала отправилась куда-то к родным, а по
том, как было известно стороной, в скиты. Непосред
ственным следствием этого отъезда явилось то, что 
немка переехала в Землянский завод. Она не посели
лась в господском доме прямо, а пока заняла отдель
ную квартиру. Скандал разыгрался в полной мере, 
хотя открыто никто и ничего не смел говорить. Федот 
Якимыч для всех оставался прежней грозой. По отъ
езде жены он поскучал недели две, а потом сразу точно 
помолодел. Все приписывали это влиянию немки. Род
ные дети —  и те не смели протестовать открыто, а 
ограничились тем, что перестали бывать у отца, что его 
страшно возмущало, хотя он этого и не высказывал.

—  Все мое: худо и хорошо, —  повторял он, —  и 
дети не судьи родителям. С Амфеей Парфеновной меня 
бог рассудит...

В сущности он побаивался детей, особенно резкой 
Наташи, и храбрился только для видимости. На него 
иногда накатывались минуты тяжелого раздумья, и 
тоска схватывала за сердце. Что он делает? К обыкно
венным будничным мыслям и ходячей морали приме-
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шивался религиозный страх и сознание большой от
ветственности. Обыкновенно такое настроение захва
тывало старика по вечерам, и он старался не оста
ваться в пустом доме один, а уезжал к немке, где 
успокаивался. Да как было и не успокоиться, когда 
она умела так заговаривать его стариковское сердце 
своими ласковыми бабьими словами; смехом и моло
дым весельем точно солнцем осветит?

После недавнего веселья в поповском доме в Новом 
заводе наступила мертвая тоска. Братья оставались 
на той же квартире и жили теперь в одной комнате. 
Попадья не раз покаялась за свою торопливость объ
явить все Амфее Парфеновне: она сыграла в руку 
немке... Даже хохлатый поп, вечно молчаливый, и тот 
сказал ей:

—  Ну, попадья, дуру сваляла...
Леонид жил отщепенцем. День проводил на службе, 

а остальное время запирался в своей комнате. Един
ственным человеком, пользовавшимся его расположе
нием, был Карпушка. Изобретатель прямо проходил в 
комнату к Леониду, требовал водки, разговаривал 
вслух сам с собой.

—  Эх, жисть! —  повторял он каждый раз. —  Дура
кам только на белом свете и жить, а умному человеку 
зарез... А все судьба, Леонид Зотыч. От своей судьбы, 
брат, не уйдешь... Нет, брат, от нее не скроешься: на 
дне мороком сыщет. Тут, брат, шабаш!.. А ты, Кар
пушка, свою линию не теряй, потому как умный чело
век и могу соответствовать вполне. Да... Кто машину 
наладил в Землянском заводе? —  Карпушка... Кто 
награду водкой получил? —  Карпушка... Кто из кабака 
не выходит? —  да все он же, Карпушка, —  вот вся 
главная причина. Какое такое полное право Федот 
Якимыч имел губить живого человека?.. Эх, жисть про
клятущая... Так я говорю, Леонид Зотыч? Правильно? 
Голубь ты мой сизокрылый, Карп Маркыч, брось ты 
водку, остепенись, погляди, как добрые люди на бе
лом свете живут, —  живут да радуются.

Карпушка пил водку, бормотал все слабее и кон
чал тем, что засыпал тут же на месте тяжелым пьяным
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сном. В угоду брату Никон переносил это безобразие 
и не обращал на Карпушку никакого внимания.

Никон остался прежним Никоном, так что попадья 
успела к нему привыкнуть и больше не боялась его. 
Собственно, он один и оставался живым человеком в 
доме. И каждое дело он делал по-своему, не как дру
гие. Попадье нравилось больше всего то, что Никон 
понимал каждый ее шаг и по-своему ценил ее. И ве
селье, и горе, и неприятности —  все он видел, точно 
в книге читал душу попадьи. А главное, сам виду не 
подает, что знает, чего не знает.

«И мудреный же человек уродится, —  часто думала 
попадья, приглядываясь к Никону. —  Никак ты его не 
разберешь».

Прежде она боялась, что Никон будет приставать 
к ней, а теперь и этого нет. Никон даже перестал смо
треть на попадью. Когда он скучал, попадья умела его 
утешить, как никто: возьмет гитару да и споет. Федот 
Якимыч, бывало, так гоголем и заходит, если песня 
по нраву придется, а Никон только трубочку посасы
вает.

Раз летом все отправились в поле. Поп с попадьей, 
Никон, Леонид с Карпушкой —  все поехали. Верстах 
в трех от завода был казенный поповский покос с ме
довым ключиком и рыбною горною речкою. Поп захва
тил с собой бредень, чтобы устроить уху из живых ха- 
рюзов. День был отличный, светлый, жаркий. А в лесу 
стояла настоящая благодать. Карпушка первым делом 
соорудил костер, чтобы дымом отогнать лесной овод. 
Попадья занялась устройством соответствующей за
куски и выпивки. Леонид лежал на траве, закинув 
руки за голову. Когда поп с Карпушкой скрылись в 
кустах с бреднем, попадья совсем развеселилась и, за
быв всякую осторожность, проговорила:

—  Никон Зотыч, пойдемте землянику брать.
—  Что же, пойдемте, —  равнодушно согласился 

Никон.
Леонид остался у костра, а Никон с попадьей по

шли в лес. Она сейчас же спохватилась, что как будто 
неладно сделала, но из непонятного упрямства не хо
тела вернуться. Д а и было очень смешно, как близо-
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рукий Никон ползал на коленях, отыскивая в траве 
спелую ягоду. Попадья так и заливалась неудержимым 
хохотом, помыкая своим спутником, точно ручным мед
ведем. Она была одета в летнее ситцевое платье и в 
простой платочек на голове. От жары лицо попадьи 
раскраснелось, и она сняла даже платок.

—  Вон там ягоды, —  указывала она ползавшему 
Никону. —  Эх, ничего вы не видите у себя под носом. 
Слепой курице все —  пшеница.

Расшалившись, попадья наклонилась к Никону, по
казывая ягоды, но в это время ее схватили две силь
ных руки, так что она не успела даже вскрикнуть.

—  Никон, ради бога, отпусти... —  шептала попадья, 
изнемогая в неравной борьбе. —  Голубчик... Никон...

Прежнего Никона не было, —  он потерял свою го
лову, а попадья свои песни и беззаботное веселье. 
Когда поп с Карпушкой вернулись- с добычи, попадья 
и Никон сидели у костра и смотрели в разные стороны. 
Лов был удачный, и хохлатый поп торжествовал. Лео
нид попрежнему лежал, уткнув лицо в траву, точно 
раздавленный.

—  Эх, жисть! —  ругался Карпушка, недовольный 
общим невеселым настроением. —  Не ко времю мы 
с тобой, поп, харюзов-то наловили. Омморошные ка
кие-то...

С горя Карпушка напился влоск, так что его увезли 
домой пластом.

На другой день попадья не показывалась совсем: 
она лежала на своей двуспальной кровати и горько 
плакала. На третий день она вышла, когда Никон был 
один, и сказала:

—  Никон Зотыч, грешно вам... да, грешно. Што вы 
со мною сделали? Я была честная жена попу, а теперь 
как я ему в глаза-то буду глядеть? Грешно вам, Никон 
Зотыч.

—  Я вас люблю, Капитолина Егоровна, —  ответил 
Никон. —  С первого раза полюбил.

—  А я не люблю вас.
Никон выпрямился, взглянул на попадью испуган

ными глазами и пробормотал:
—  Зачем же вы... мне казалось.*«
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—  Нет, не люблю! —  повторила настойчивая по
падья. —  Вот пойду й повинюсь во всем попу, а вы 
уезжайте, куда глаза глядят. Мой грех, мой и ответ...

—  Куда же я пойду? —  беспомощно спросил 
Никон.

—  Ах, господи! —  взмолилась попадья, ломая 
руки. —  Да уйдите вы от меня: тошно мне глядеть.

Никон помолчал, пожевал губами и спросил в по
следний раз:

—  И только, Капитолина Егоровна?
—  И только, Никон Зотыч.
Он круто повернулся, нахлобучил шапку на глаза 

я вышел. Больше Капитолина Егоровна так его и не 
видала. Как на грех вечером пригнала Наташа и по 
лицу попадьи сразу догадалась, что случилось что-то 
важное. Она повела дело политично и не заговорила 
сразу о главном, а целый вечер болтала разные пу
стяки. Только уже в конце она спросила:

—  А где Никон Зотыч?
—  Кто его знает, куда он ушел: взял шапку и по

шел, —  ответила попадья, пряча виновато глаза, —  
меня он не спрашивается... Я ему сегодня от квартиры 
отказала. Надоели мне эти басурманы хуже горькой 
редьки.

Наташа только сжала губы, как делала мамынька 
Амфея Парфеновна в трудных случаях. За последнее 
время она сильно изменилась —  похудела, осунулась, 
присмирела. Очень уж тошно ей жилось: дома —  на 
свет белый не смотрела бы, а приехала в Новый за
вод—  того хуже. Ни свету, ни радости, когда бунтует 
каждая жилка и молодое сердце обливается горячею 
кровью.

А Никон ушел на фабрику и там ходил из корпуса 
в другой. Работы по перестройке и ремонту приходили 
к концу, и он осмотрел все, как делал каждый день. 
Только обедать он домой не пошел, а закусил тут же, 
в меховом корпусе, вместе с рабочими. К вечеру и ра
бота вся была кончена, а Никон все не уходил из фаб
рики. Он ушел в кричный корпус, присел на лавочку 
к уставщику и смотрел, как работают новозаводские 
мастера, вытягивая железные полосы. А работали
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новозаводские мастера ловко. Кричное производство 
было поставлено искони, как построена фабрика. Ни
кон сидел и смотрел на ярко пылавшие горна, на до
бела накаленные полосы железа, на суетившихся 
рабочих, а в голове стучали свои молота, выковывая 
одну роковую мысль:

«Не люблю, не люблю, не люблю!»
Огнем горело сердце Никона, и чувствовал он, как 

сделался самому себе чужим человеком.
Из кричного корпуса Никон несколько раз уходил 

в меховой, —  придет, остановится против мехов и смо
трит, как машина набирает с подавленным шипеньем 
воздух. Два громадных цилиндра, положенных гори
зонтально, работали отлично. Поршень, приводимый 
в движение водяным колесом, вдвигался и выдвигался 
с эластическою легкостью; заслонки раскрывались и 
закрывались без малейшего шума, хотя от этой ра
боты дрожали стены нового корпуса. Все было при
гнано с математическою точностью, и Никон любо
вался новою машиной глазом знатока. Мальчик-маши
нист вертелся около него с паклей в руках, ожидая 
приказаний.

—  Ты что тут суешься? —  спросил Никон, заметив 
его, наконец.

—  А так, Никон Зотыч... Я при машине. Маши
нист вышел, так я за него.

—  Молодец!
В это время в меховой корпус, пошатываясь, во

рвался Карпушка. Он еле держался на ногах.
—  Никон Зотыч... родимый... она там, —  бормотал 

Карпушка, указывая рукою на плотину. —  Она ждет.
Никон весь вздрогнул и дикими глазами посмотрел 

на пьяного Карпушку.
—  Кто она? —  тихо спросил он, чувствуя, как у 

него сводит губы.
—  Да все она же, Наталья Федотовна... Наказала 

вас вызвать туды на плотину. Словечко, грит, надо 
сказать.

—  А... хорошо, —  протянул Никон, щупая свою го
лову. —  Скажи, что я сейчас.

—  Так и сказать, Никон Зотыч?
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—  Так и скажи.
—  Так я тово...
—  Убирайся, болван!
Карпушку вынесло из мехового корпуса точно 

ветром.
Пока он расслабленною, пьяною походкой перехо

дил фабричный двор и поднимался по крутой дере
вянной лестнице на плотину, где его ждала Наташа, 
Никон успел еще раз пережить всю свою неудачную 
жизнь. Да, он все пережил —  и свои гордые мечты, 
и окружавшую его тьму, и пустоту, наполнявшую его 
душу. Потом он выпрямился, застегнул на все пуго
вицы рабочую куртку и выслал мальчика· машиниста 
в слесарную. Когда мальчик вернулся, то увидел 
ужасную картину: Никон на коленях стоял у мехового 
цилиндра, а голова была раздавлена работавшим 
поршнем.

Как это случилось —  осталось неизвестным. Никон 
мог попасть головой в цилиндр нечаянно, поправляя ка
кую-нибудь гайку, а могло быть и не так... Знали о по
следнем только новозаводская попадья да Наташа —  
и больше никто.

XII

Прошло три года. На заводах все шло по-старому, 
за исключением того, что вместо Никона заводским 
механиком поступил рыжий англичанин Брукс. Федот 
Якимыч царил над всеми и всем попрежнему, хотя за
метно опустился и начал по временам забываться, —  
последнее было замечено верным рабом Мишкой. Ам- 
фея Парфеновна проживала где-то в скитах, и к ней 
ездила одна Наташа. Дети примирились с Федотом 
Якимычем и время от времени навещали его. Частым 
гостем в господском доме теперь был мистер Брукс, 
напоминавший во многом Никона: такой же гордый, 
упрямый и умный. Старик Федот Якимыч полюбил его, 
хотя мог объясняться с ним только при помощи Ама
лии Карловны, —  англичанин говорил невозможным 
ломаным языком. Теперь немка свободно являлась 
в господский дом, и мало-помалу все к этому
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привыкли, так что казак Мишка называл ее «наша ба
рыня». По вечерам в господском доме шла игра в пре
феранс, обыкновенно составляли партию сам хозяин, 
немка и мистер Брукс. Когда игра затягивалась за 
полночь, мистер Брукс провожал немку до ее квар
тиры.

Наташа жила в своем купеческом доме, но сдела
лась неузнаваемой —  похудела, осунулась, постарела. 
Смерть Никона произвела на нее потрясающее впечат
ление и унесла с собой все Наташино веселье, зарази
тельный смех и самую молодость. Она заметно стала 
чуждаться людей и сделалась богомольной, как мать. 
В характере Наташи проявились черты родовой гор
дости и печальной раскольничьей религиозности. 
Внешним миром она перестала интересоваться и как- 
то вся ушла в себя, —  глаза смотрели бесстрастно, 
губы складывались строго, и в каждом движении чув
ствовался прежде времени отживший человек. Даже 
к пьянице мужу Наташа стала относиться терпимее, 
как умирающий человек, который прощает даже сво
его самого злого врага. Это умирающее спокойствие 
Наташи время от времени нарушалось только приез
жавшей из Нового завода попадьей, привозившей ка
кие-нибудь новости, —  попадья знала решительно все, 
что делалось на заводах, и сообщала Наташе послед
ние землянские новости. Как-то в великий пост она 
приехала в необычное время и заявилась к Наташе 
с таинственным видом.

—  Ну, что скажешь? —  спрашивала · Наташа без 
предисловий.

—  Ох, плохо, моя голубушка! Уж не умею, как и 
сказать... Попритчилось что-то с Леонидом Зотычем: 
вот уж третья неделя пошла, как молчит... На службу 
не ходит, а лежит у себя в каморке и молчит...

—  Может, рассердился на кого-нибудь?
—  Нет, ровно бы не на кого ему сердиться... Го

ворю: попритчилось. И с Карпушкой ничего тте гово
рит... Прежде-то хоть с ним словечком перемолвится, 
а теперь и этого не стало. Я своего попа подсылала, 
да от него какой толк?.. Тошно смотреть-то, да и 
страшно в другой раз.
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—  Чего страшно-то?
—  А кто его знает, что у него на уме... Чего-ни

будь думает же: молчит-молчит, да как бросится, не
ровен час... Уж только и квартирантов мне бог послал: 
как есть вся смаялась.

Попадья присела на стул и даже всплакнула, при
помнив нанесенную ей Никоном обиду. Наташа по
няла это движение, вспыхнула и как-то брезгливо от
вернулась от старой приятельницы.

Это известие точно на ноги поставило Наташу. Она 
сейчас же отправилась к отцу разузнавать, как и что,—  
в конторе должны были знать все из ордеров Григория 
Федотыча.

—  Дурит Левонид, и больше ничего,—  равнодушно 
объяснил Федот Якимыч, стараясь что-то припом
нить. —  Как будто Григорий доносил в контору, а, 
между прочим, не знаю.

Наташа опять вспыхнула и резко проговорила:
—  Тятенька, как вам не совестно? От кого Лео- 

нид-то Зотыч страдает?
—  Ты... ты... Да как ты смеешь отцу такие речи 

говорить?
—  А скажу, и все тут... Хоть бы вольную ему дали, 

Леониду, а то ведь он измучился весь. Легкое место 
сказать...

Федот Якимыч вспылил, как давно с ним не бы
вало: затопал ногами, закричал и выгнал Наташу вон. 
Она так и ушла, не простившись с отцом, ушла полная 
решимости и жалости к несчастному Леониду, в кото
ром продолжала любить тень погибшего Никона. Не 
откладывая дела в долгий ящик, Наташа вместе с по
падьей отправилась на Новый завод.

Леонид действительно лежал в своей комнате и не 
ответил Наташе ни одного слова, как ничего не гово
рил и с другими. Наташа посоветовалась с братом 
Григорием Федотычем и решила увезти Леонида 
в Землянский завод, чтобы там полечил его свой за
водский доктор. По наружности Леонид был неузна
ваем: похудел, побледнел, оброс весь волосами. Его 
отправили в сопровождении Карпушки, а Наташа по
ехала вслед за ними. *
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—  Ну, слава тебе, господи! —  взмолилась попадья, 
когда последний квартирант оставил поповский дом. —  
Теперь, поп, уж шабаш квартирантов держать: озолоти 
меня всю —  не возьму.

Покаялась попадья своему хохлатому попу или не 
покаялась, так и осталось неизвестным, только поп 
молчал попрежнему.

Наташа привезла Леонида прямо к себе в дом. 
Свободных комнат было достаточно, а муж ничего не 
мог сказать, —  что же, пусть его живет. Когда свои 
лавочники начинали вышучивать, Недошивин отвечал 
одно и то же:

—  Особенная у меня жена... Не чета вашим-то 
бабам, чтобы про нее разные слова говорить. Да... 
У ней все по-своему: в мамыньку родимую характе- 
ром-то издалась.

Мать Гордеевых была еще жива и приплелась 
в Недошивинский дом, чтобы своими старыми глазами 
посмотреть на обрушившуюся новую беду. Она не пла
кала, не жаловалась, а только удивлялась, —  ее за
хватило уже старческое детство. У Наташи изболелось 
сердце при виде этих несчастных, но она ушла вся 
в хлопоты: нужно было устроить Леонида, пригреть и 
утешить старуху, пригласить доктора и т. д. Жизнь 
точно вернулась к ней: нужна же и она, Наташа, 
нужна не себе, а вот чужим людям. А как надрыва
лось ее женское исстрадавшееся сердце —  знали 
только лики потемневших старинных образов.

Приглашенный для совета заводский* врач внима
тельно осмотрел больного, выслушал его, выстукал и 
только покачал головой.

—  Дело безнадежное, —  объявил он Наташе, —  
общий медленный паралич.

Наташа так и повалилась, как подкошенная. Она 
не горевала так, когда умер Никон, а теперь обрыва
лась последняя живая ниточка, которая незримо при
вязывала ее к тени прошлого. Ведь это ужасно, —  жи
вой мертвец!.. В следующую минуту Наташа усомни
лась в докторском определении, и сама принялась 
лечить больного разными снадобьями от своих рас
кольничьих старух лекарок. Ей помогал один Кар-
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пушка, неотлучно состоявший при больном. Изобрета
тель-самоучка сделался своим человеком в недоши- 
винском доме и пил теперь водку вместе с хозяином. 
Последний даже рад был компаньону и, хлопая его 
по плечу, говорил:

—  Да ты, Карпушка, целая фигура, черт тебя 
возьми! Вон как водку-то заливаешь...

—  От ума я пью, Федор Иваныч. Другие-прочие 
от глупости, а я от ума.

Целые дни Наташа просиживала над своим боль
ным, точно птица над выпавшим из гнезда и разбив
шимся птенцом. Ей иногда казалось, что в этом без
жизненном лице являлась слабая тень мысли и 
в глазах искрится сознание. Но эти редкие светлые 
промежутки сейчас же заслонялись темною ночью бес
сознательного состояния. Леонид никого не узнавал и 
ни с кем не говорил. Так медленно тянулся один день 
за другим! Так дни тянутся только в тюрьме да у по
стели больного. Наташа все-таки смутно надеялась на 
что-то: неужели ее труды и заботы должны были про
пасть даром, как пропала и вся ее жизнь? Ей в пер
вый раз пришла в голову мысль, что ведь это неспра
ведливо... Да, несправедливо. А ведь все могло бы 
быть иначе... Сидела Наташа и раздумывала свои оди
нокие думы, вся охваченная неудовлетворенным жела
нием жизни. В Леониде для нее умирало что-то тако'е 
бесконечно родное, точно это была она, Наташа. Она 
и по ночам приходила проведать больного и смутно 
старалась в этом безжизненном лице найти дорогие ее 
сердцу черты... Иногда ей казалось, что она узнаёт 
в нем другое лицо, и смертный страх охватывал На
ташину душу. Господи, сколько ей хотелось сказать 
вот этому лицу, выплакать свое горе, просто потужить 
и погоревать, чтобы хоть на минутку отлегло на 
сердце.

Раз ночью, когда Наташа таким образом сидела 
в комнате Леонида, в дверях неслышными шагами 
появилась темная высокая фигура и остановилась. Она 
инстинктивно оглянулась и оцепенела от ужаса: это 
была сама Амфея Парфеновна в темном скитском
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одеянии. От ужаса Наташа не могла в первую минуту 
выговорить ни одного слова.

—  Мамынька... родная... да ты ли это?
—  Я, милушка... Не бойся, родная.
—  Да зачем ты здесь, мамынька, в такую пору?
—  Сердце —  вещун, доченька... Нужно, вот и при

ехала проведать. С ума ты у меня не шла... дошли 
твои слезы, горюша, до материнского сердца. Престу
пила свой скитский обет и приехала...

До света мать и дочь сидели вместе и вместе пла
кали мирскими грешными слезами. Все рассказала 
Наташа матери, ничего не утаила и билась у нее в ру
ках, как подстреленная птица. Грозная была женщина 
Амфея Парфеновна —  свое собственное горе перенесла 
без слезинки, а тут не стерпела: за Наташу плакала, 
за Наташину хорошую душу. Когда рассвело, старуха 
спохватилась и сразу сделалась неприступною и 
гордою.

—  Будет реветь, —  оговорила она вздрагивавшую 
от подавленных рыданий Наташу. —  Не к тому дело 
идет.

—  А к чему, мамынька?
—  Сама я не знаю...
Так и замолчала суровая скитница, —  она точно 

жалела свою прорвавшуюся женскую жалость и 
только хмурилась. Сердце Наташи опять сжалось 
предчувствием новой беды: ох, неспроста мамынька из 
скитов наехала, —  быть неминучей беде.

А беда была не за горами.
Федот Якимыч несколько дней все задумывался. 

Ссора с Наташей мучила его. В самом деле, жену 
свою выгнал из дому, другую жену развел с мужем, 
а тут еще Леониду попритчилось что-то. Стороной он 
слышал, что Леонид —  не жилец на белом свете, и для 
очищения своей совести велел в конторе написать ему 
вольную. С этою роковою бумагой в недошивинский 
дом был отправлен верный раб Мишка. Его встретила 
сама Наташа.

—  Вот Федот Якимыч бумагу прислали... —  бормо
тал Мишка, вытягиваясь в струнку.

Наташа схватила вольную и птицей полетела с ней
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к больному. Она растолкала его и со слезами на гла
зах громко читала роковое освобождение. Леонид смо
трел на нее и силился понять.

—  Воля, Леонид Зотыч... —  повторяла Наташа, за
дыхаясь от слез, —  воля... Неужели вы ничего не по
нимаете?

Ее искреннее горе передалось и ему. Он посмотрел 
на нее совсем разумными глазами, вздохнул и, повер
тываясь к стене лицом, проговорил всего одно слово:

—  Поздно...

Леонида хоронили через несколько дней. В день 
похорон внезапно умер Федот Якимыч: он застал ми
стера Брукса в объятиях немки, пошатнулся, захри
пел и без слова, бездыханный, повалился на пол. 
Амфея Парфеновна недаром наехала из скитов: она 
по-христиански во всем простила мужа, а Наташу 
увезла с собой в скиты.



К Р У П И Ч А Т А Я
Рассказ

I

Вечер. Накрапывает мелкий осенний дождь, точно 
просеянный сквозь тонкое сито. По дороге медленно 
двигаются обозы. Бедные лошади вязнут в липкой 
глине и едва тащат тяжело нагруженные телеги.

«И куда это только везут столько товару? —  ду
мала Афимья, шлепая по грязи. —  Везут, везут, и 
конца краю нет... А все в Торговище, на ярманку. Бо
гатые московские купцы наехали теперь».

Идти пешком было тяжело, и Афимья делала ча
стые передышки. У ней захватывало дух. А идти было 
нужно, чтобы поспеть в Торговище, пока еще на по
стоялом не заснули. От Притыки до Торговища 
трактом считалось двенадцать верст. Была и прямая 
дорога, лугами, но Афимья ночным делом боялась 
идти по ней: долго ли до греха, ярмарочное время, 
еще обидят как раз, а по тракту народ день и ночь 
валом валит. Собственно, Афимья боялась не за 
себя —  что с нее взять, больной и старой, а за таскав
шуюся за ней дочь Соньку.

—  Устала, Сонька? —  спрашивала Афимья время 
от времени, и в ее голосе звучала какая-то боязливая 
нежность.

—  Есть хочу, мамынька...
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—  Ну, придем на ярманку, там у тетки Егорики 
перекусим... Даст чего-нибудь поесть. У них теперь 
всего достаточно...

Сонька ничего не отвечала, и мать слышала только, 
как она в темноте шлепала босыми ногами. И сарафа- 
нишко на Соньке дыра на дыре, и кафтанишко весь 
обносился, —  стыдно в люди показаться. У себя-то 
в Притыке хоть в чем ходи, привыкли уже все к непо
крытой бедности. Ох, горькое дело эта бабья бедность, 
когда ниоткуда никакой подмоги. Живут же другие 
люди на белом свете... Эти горькие мысли стояли у 
Афимьи на сердце, как давнишнее несчастие.

Было уже часов девять, когда вдали мелькнуло 
неясное зарево от ярмарки в Торговищах. Там все 
было устроено на городскую руку: и фонари, и трак
тиры, и театр —  одним словом, чего душа просит. 
У Афимьи дрогнуло сердце, когда выступило впереди 
это ярмарочное зарево, и она опять присела на первый 
камень, чтобы перевести дух. В темноте слышно было, 
как тяжело катились по грязной, избитой дороге возы 
с кладью, как фыркали лошади, почуявшие близкий 
ночлег, как переговаривались ямщики, шагавшие по 
грязной дороге рядом с возами. Под самым Торго- 
вищем место было беспокойное: того и гляди, товар 
срежут, а то и целый воз стащат. На тракту в ярмарку 
сильно пошаливали, так что был даже устроен каза
чий «бекет».

Сонька плелась за матерью с равнодушной покор
ностью и ни разу даже не спросила, куда и зачем они 
идут. Такая уж она выросла, точно деревянная. Вот 
есть да спать, так ее поискать. Задыхавшаяся от 
ходьбы Афимья чувствовала теперь какое-то озлобле
ние против рослой и здоровой дочери, точно она от
няла у матери всю силу.

—  Все бы ты только жрала... —  ворчала Афимья, 
поднимаясь. —  Эх, затемнели мы, пожалуй, тетка-то 
Егориха укладется спать.

А зарево все разгоралось, точно от настоящего по
жара. Место было ровное, степное, а по нему, как по 
блюду, катилась степная реченька Мурмолка. Торго- 
вище появилось всего лет сорок, когда в степи, на

21 Д . И . М ам вн-С ибиряк , т . 5 617



берегу Мурмолки, была найдена явленная икона Парас- 
ковеи-Пятницы. Для иконы поставили деревянную 
часовенку, а около часовенки вырос степной сибир
ский Торжок. Стали наезжать по осени, когда уби
рался хлеб, краснорядцы из ближайшего степного го
родка и торговали всяким товаром прямо с возов, 
потом выросли ярмарочные балаганы, лари и деревян
ные «ряды», и в результате получилось Торговище. 
Сейчас это было настоящее село в несколько улиц и 
с каменной церковью. Несколько каменных двухэтаж
ных домов, деревянный ярмарочный театр и каменные 
торговые бани на Мурмолке придавали ему даже го
родской вид, как уверяли местные патриоты. Но жизнь 
в Торговище продолжалась ровно месяц, пока происхо
дила ярмарка, а затем это село засыпало на целый 
год, вплоть до следующей ярмарки. Больше половины 
домов заколачивалось наглухо, и Торговище являлось 
каким-то мертвым селом. Оставались только так на
зываемые «жильцы», то есть оставшиеся караулить 
мертвые дома. Одиннадцатимесячный сон с лихвой вы
купался лихорадочным оживлением дикого ярмароч
ного месяца, когда днем кипела торговля, а ночью гре
мели своими машинами трактиры, распевали хоры 
арфисток и до утренней зари творилось всякое ярма
рочное безобразие.

Афимья вошла в ближайший постоялый двор, за
пруженный обозными телегами и экипажами. Она про
шла прямо в заднюю избу, где была «стряпущая» 
тетки Егорихи. Передняя изба была набита битком 
ямщиками, мелкими торговцами, прасолами и при
ехавшими на ярмарку мужиками, но места не хва
тило, и часть постояльцев перебралась в стряпущую, 
где управлялась тетка Егориха у громадной русской 
печки.

Тетка Егориха не выразила особенной радости, 
когда увидела Афимью.

—  Давно не видались... —  ворчала дворничиха, 
орудуя ухватом. —  Сперва-то я тебя и не признала, 
Афимья: краше в гроб кладут.

—  И то помирать пора, Егориха... В чужой век 
живу.
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—  На ярмарку помирать приволоклась? —  ядовито 
заметила Егориха, оглядывая стоявшую рядом с ма
терью Соньку. —  А это нетто дочь тебе приходится?

Афимья застыдилась и только тяжело вздохнула, 
а Егориха оглядывала Соньку с ног до головы и ка
чала головой.

—  Ну и вырастила девку, нечего сказать... В кого 
она такая-то уродилась у тебя крупичатая?.. Не ущип
нешь...

—  Пятнадцать годков минуло в успенском посту... 
На бедность бог здоровья посылает. Может, в горниш- 
ные куда определю...

—  Так, —  протянула Егориха и усмехнулась.—  
Ну, я с тобой покалякаю потом, а сейчас-то мне не до 
тебя. Как береста на огне, кручусь я день-то день- 
ской... А ты, девонька, ужо поешь, —  проговорила она 
Соньке, —  да вот на лавочку за печкой и приляжь... 
Утро вечера мудренее.

Она сунула гостье кусок пирога и деревянную 
чашку со щами. Сонька присела к столу и принялась 
с жадностью за непривычную еду: дома она и во сне 
не видала таких щей. А Егориха смотрела на Сонь- 
кины голые ноги, покрытые грязью, на заплатанный 
вылинявший сарафанишко и опять качала головой, пе
реполненной бабьими мыслями. Очень уж красива из 
себя издалась девка: кровь с молоком. Волос русый, 
мягкий, шелк шелком, глаз серый с поволокой, румя
нец во всю щеку, а тело белое-белое, как у городской 
барыни... Ну и уродилась девка, всему миру на укра
шение. Одним словом: крупичатая. Егориха подлила 
Соньке щей вторую чашку.

—  Ее не накормишь, прорву, —  заметила Афимья.
—  Пусть поест наших ярмарочных-то щей... Ешь, 

касатка.
Сонька, наконец, наелась, вытерла рот, по-деревен

ски, рукой и зевнула: ее томил крепкий молодой сон. 
Тетка Егориха увела ее за печку и сама уложила спать.

—  Размалела девонька... —  смеялась Егориха, воз
вращаясь к своим ухватам. —  Это ее с еды разобрало: 
как пьяная, так с ног и валится. И красоту же ты вы
растила, Афимьюшка...
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—  Никто ее не растил; сама выросла. Телка хол
могорская... Смучилась с ней. Самой есть нечего... голь 
непокрытая... Избенка провалилась совсем... Помереть 
бы так в самую пору. А она, Сонька, как на зло, вон 
какая лупоглазая...

Тетка Егориха слушала эти жалобные речи в пол- 
уха, потому что нужно было накормить запоздавшую 
ямщину; Афимья сидела на лавке против печи и сли
павшимися глазами наблюдала лошадиную работу 
ярмарочной стряпухи. Проворная была баба, хотя и 
в годах, —  за пятьдесят перевалило. Лицом не вышла 
тетка Егориха, такая рябая да скуластая, а уж все 
остальное, как у возовой лошади. Рядом с этой бабой- 
богатырем Афимья чувствовала себя уже совсем не
счастной и никуда не годной.

—  Эй, тетка, поворачивайся! —  покрикивали ям
щики из-за стола.

—  Угорела я поворачиваться-то для вас, —  огрыз
нулась Егориха.

Обозные ямщики ели, как едят только обозные 
ямщики: целый котел одних щей съели, пока от самих 
не пошел пар, как от загнанных лошадей. А там еще 
каша, да пирог с просом, да пирог с соленой моксу- 
ниной, да толокно с суслом. Ели до того, что прихо
дилось распоясываться, потом отдыхать, запивать ква
сом и снова есть. Из едоков больше обозной ямщины 
едят одни пильщики. Афимья сидела и смотрела на 
всех, как смотрит чужой человек, который боится «про
сидеть место» в чужом доме. Она чувствовала себя 
среди этих работящих могучих людей еще несчастнее, 
еще беднее, как, вероятно, чувствовала бы себя за
плата на изношенном платье, если бы только она 
могла чувствовать.

II

—  Ну, теперь мы с тобой перекусим чем бог по
слал, —  говорила тетка Егориха, накормив ямщину. —  
Бывает и свинье праздник: так и мое дело... Ты, поди, 
притомилась с дороги-то, сердяга?

—  Нет... неможется мне... Вся не могу...

620



—  'А мы полечимся малым делом...
Тетка Егориха поставила на стол сороковку и на

лила по рюмке. Афимья начала было отказываться, но 
хозяйка заставила ее выпить.

—  С устатку-то оно пользительно, Афимья: по 
всем суставчикам, по всем жилочкам прокатится. 
Давно я тебя не видала... Гляжу даве на тебя и ду
маю: помрет Афимья не сегодня-завтра... До рожде
ства, поди, не дотянуть?..

—  Где тут дотянуть, когда с ног валюсь...
—  Вот-вот... Беспременно этак в посту помрешь, 

ежели протянешь до поста-то. Ох, горькая... Да ты 
ешь больше, может силы-то прибавишь.

Угощая Афимью, Егориха, главным образом, не за
бывала себя и хлопала одну рюмку за другой. Скоро 
лицо у ней раскраснелось как кумач, глаза налились 
кровью, а язык начал заплетаться.

—  Нет, Сонька-то у тебя... а? —  повторяла она. —  
Репа другая такая-то уродится: ядреная, да белая, да 
ямистая... Ну что же, ей же лучше, значит, Соньке 
твоей. Верно я говорю?.. У меня есть и сарафанишко 
ситцевенький, и ботинки козловые, и платочек —  обря
дим девушку как следовает. Кому ее такую-то грязную 
да рваную нужно... Да косу-то ту-угую заплетем, волос 
к волосу, штобы все форменно. А ты не сумлевайся: 
не ты первая, не ты последняя. Ох, и грех только 
с этими девками!.. Я-то не занимаюсь этим делом, а 
так, пожалею иногда, ну, сарафанишко дам, ботинки, 
платочек —  для этого и держу... Не первая твоя-то 
Сонька. После какое спасибо говорят тетке Егорихе...

—  Да уж не оставь, будь добренькая... В своей 
коже не выведешь ее на люди-то.

—  И много их, таких-то, каждую ярманку из дере
вень привозят: из вашей Притыки, из Облепихи, из 
Парменовского волока —  со всей округи девок на яр
манку волокут на службу.

Оглядевшись, Егориха подсела совсем близко 
к Афимье и принялась нашептывать:

—  Ты только, мотри, сама все дело оборудуй, а то 
есть тут такие бабешки, которые окручивают девок... 
Как раз ничего не получите. Мне-то все равно, а жаль,
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ежели девушка даром пропадет. Вчуже жаль... Ну, 
так уж ты сама. Да што я учу-то тебя, глупая: лучше 
меня понимаешь...

Афимья опустила глаза.
—  Тошнехонько самой-то, —  прошептала она. — 1 

Тоже ведь родная дочь, хоть и не в законе...
—  Эка невидаль: одинова по рядам пройти... 

Больше и не допустят. Да я бы сама, кабы могла удо
сужиться... В лучшем бы виде все устроила, сделай 
милость. Вот бы как: комар носу не подточит... Глав
ное, не продешевить бы такую кралю писаную. Ведь 
такой другой и не сыскать... Право! Личико-то еще 
ребячье, а сама уж вполне —  лучше этого скусу не 
бывает...

У Афимьи тоже начинало шуметь в голове от вы
питой водки. Непривычное дело, да и слаба она была, 
а тут как будто и легче. Э, все равно, не подыхать же 
в самом деле с голоду...

—  А мне плевать... —  храбрилась Афимья, стукая 
кулаком по столу. —  Кто Соньку замуж возьмет? 
С лица-то не воду пить, а женихи выглядывают, где 
приданого больше дадут... А у нас одно приданое —  
голь перекатная. Истомилась я, тетка Егориха... Вы
тянулась... вся не могу. Ну, теперь Сонькина оче
редь...

—  Да ты што Сонькой своей бахвалишься-то? —  
вздорила пьяная Егориха. —  Гладкая девка, нечего 
сказать... А только ноне по деревням кругом таких 
крупичатых девок не оберешься: все московские го
стинцы. Куда ни поглядишь —  все девки на подбор... 
Раньше-то этого в заведении не было. Стыдились 
тоже... А нынче только давай денежки... Такая-то де
вушка, ежели с умом, ярманки две-три поживет в Тор- 
говище, так любой жених возьмет, потому —  у ней 
свои деньги...

—  У нас в Притыке после каждой ярманки 
свадьбы играют... Не брезгают... Ничего...

—  Везде так-то, Афимьюшка... Это прежде стро
гость была на девок, а ноне развей горе веревочкой. 
Вот хоть тебя взять: из-за пустяков ты пропала 
тогда...
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—  А страму-то сколько напринималась, тетка Его- 
риха? —  плакала Афимья, отмахиваясь рукой. —  Про
ходу не давали по деревне, как тяжелой ходила, а по
том, как Соньку родила, —  пуще того страм... Ребя
тишки Соньку и посейчас корят: «ярморошный калач». 
У нас всех так, кто не в законе... Ну, и ей ребячьим 
делом обидно, жалуется, а больно-то все же мне.

—  И не говори, всякий издевался бы над нашей 
сестрой... Так, здря ты пропала, Афимьюшка. Вот, по
гляди, как Сонька замуж выскочит, ежели с умом.., 
Ноне-то она еще молода, а через год выйдет.

—  Боюсь я... совестно тоже в ряды выходить.
—  Ах, дура, дура... Какая там совесть, коли с го

лоду подыхать приходится. А вы так сделайте: будто 
на приданое собирать пошли по рядам... Это наши же 
бабешки придумали. Ну, купцы и будут присматривать 
Соньку... Да не льститесь на молодых: молодые-то 
обманчивы... Да от молодого-то сразу с гостинцем 
уйдет. А выбирайте этакого старенького, поласковее... 
Уж старенький-то не обидит... Много ли ему надо, а 
за свою охотку озолотит. Погонные есть старички на 
таких вот девчонок... Им не надо другую, а давай вот 
этот самый скус.

—  Слыхала...
—  И озорства от старенького не будет, а все честь 

честью. Не обидит сироту... Уж я эти дела вот как 
знаю: тоже на людях болтаюсь. Кабы сама молодая 
была, так не ломалась бы в стряпухах, да уж из год
ков вышла... Тьфу!.. Мелю и сама не знаю што...

Весь постоялый давно спал, только в стряпущей го
рела оплывшая сальная свечка, слабо освещавшая бе
седовавших женщин. Тетка Егориха уже давно кле
вала носом, но бодрилась, подогретая этими ярмароч
ными душевными разговорами. Дальше начались уж 
настоящие «бабьи шепоты».

—  Я так полагаю, што четвертной билет... —  шеп
тала Афимья.

—  Дура ты, вот што... Без сотельной и не разго
варивай...

—  А не дадут?
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—  И с удовольствием... Две сотельных отвалит ста- 
ренький-то, ежели разгорится сердцем. Бе-едовые из 
них издаются... Ничего не жаль!..

Тетка Егориха так и заснула, повалившись на стол, 
а Афимья прилегла на лавочку, да так и не могла 
глаз сомкнуть вплоть до белого света. И тяжело ей 
дышать, и грудь ноет, и холодом обдает, а в голове 
мысли разные, как камни, пересыпаются. Закроет 
глаза, как будто забудется, и сейчас же вздрогнет... 
Страх на нее нападает. Давно это было, как ее, круг
лую сироту, привезла на ярмарку двоюродная тетка и 
продала одному молодому купцу. Конечно, какой 
разум у глупой девчонки по шестнадцатому году —  
радехонька, что сарафан новый купец подарил, да бо
тинки, да платок. Да и купец нравился —  белый да 
румяный, как теперь Сонька. Вся в него уродилась... 
Обещался в другой год приехать... Воротилась Афимья 
с ярмарки домой и почувствовала себя беременной. 
Пошла к тетке, а та ее срамить, да в шею. Так и изно
сила свое бесчестье Афимья одна и чуть рук на себя 
не наложила. Потом родилась Сонька... Тут и стыда 
не стало, а начала Афимья ждать ярмарки осенью 
в Торговище: приедет Василий Иваныч, как звали 
Сонькина отца, и поможет ей, а то и совсем увезет. 
Что ему стоило, Василию Иванычу, —  богатый купец 
и три лавки с красным товаром в рядах держал. 
Только фамилию купца Афимья забила, да и раньше 
не знала... И ждала же она этой ярмарки, как Хри
стова дня: недели считала, дни считала, часы считала. 
Не каменный же человек Василий Иваныч: увидит 
свою кровь Соньку и сжалится. Намаялась она за его 
лакомство, настыдилась, а девичьих слез и не пере
считать.

Наступила и ярмарка. Захватила Афимья с собой 
Соньку и отправилась в Торговище. Чего только не 
передумала она, когда подходила к рядам, где торго
вали красным товаром. Вот и лавки Василия Ива
ныча... Подошла она к первой, где он сам сидел, и 
видит, что кто-то другой торгует. И сердитый такой...

—  Мне бы Василия Иваныча повидать... Он здесь 
торговал.
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—  Никакого Василия Иваныча нет, да и не было 
никогда.

—  Ну, уж это я знаю, какой Василий Иваныч 
был...

—  А знаешь, умница, так поищи хорошенько.
Сошлись купцы и подняли на смех несчастную

Афимью, а она разревелась, —  им еще смешнее.
—  Ты бы на него тогда колокольчик надела, штобы 

не потерялся, —  высмеивали московские краснорядцы- 
зубоскалы. —  Фамилия-то как будет?

—  Василий Иваныч...
Так и ушла Афимья ни с чем, кроме того, что на

бралась нового сраму.
И вторую ярмарку так же было и третью: пропал 

Василий Иваныч, точно в воду канул. Стала переби
ваться Афимья от ярмарки до ярмарки, потом служила 
горничной, потом кухаркой на той же ярмарке, пока 
была в силах. Так и износилась заживо...

III

На другой день утром тетка Егориха поднялась 
в дурном расположении духа: у нее трещала голова 
с похмелья. На Афимью с Сонькой она не обращала 
никакого внимания и с особенным ожесточением со
вала свои котлы в топившуюся печь. Афимья не ре
шалась первой завести речь об обещанной одеже и 
терпеливо ждала, когда тетка Егориха заговорит сама.

Немного прочухавшись, стряпуха добыла из сун
дука сарафан из дешевенького ситца, ботинки и пла
ток.

—  Ну-ко, рвань деревенская, оболокайся! —  сер
дито командовала Егориха, тыкая в нос Соньке своей 
одеждой. —  Да рожу-то сперва вымой...

Туалет происходил за печкой, чтобы не видно было 
мужикам. А потом тетка Егориха устыдилась собствен
ной грубости, посадила Соньку на лавку и сама рас
чесала ей голову и заплела тугую косу.

—  Ну, девушки, теперь совсем... —  проговорила 
Егориха, оглядывая Соньку с ног до головы. —  Кабы
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тебе прицепить хвост, так полная бы барыня вышла... 
Пора, Афимьюшка. Эх, жисть наша бабья...

После бессонной ночи Афимья едва держалась на 
ногах. Когда-то красивое лицо было покрыто мертвой 
бледностью. Сонька ничего не понимала, для чего ее 
обрядили, и вопросительно смотрела то на мать, то на 
тетку Егориху.

—  Ну, ступайте, горькие... —  выпроваживала их 
Егориха. —  А ты, Афимьюшка, попомни мой-то наказ... 
Ну, чего еще стоите столбами, деревня немшоная!..

Афимья плохо помнила, как они вышли на улицу, 
как дошли до церкви, как повернули мимо ярмароч
ных палаток и ларей к деревянным рядам, пестревшим 
яркими вывесками. Народу было нетолченая труба, и 
Афимья боялась только одного, как бы не встретить 
своих притыканских: увидят обряженную Соньку и по
дымут на смех.

Вот и ряды с красными товарами... Афимья остано
вилась перевести дух: ее точно душила какая-то неви
димая рука, а в глазах шли круги и красные пятна. 
Сонька с любопытством глазела на пеструю толпу, 
сновавшую у рядов. Шли, ехали, галдели, размахивали 
руками, божились, ругались —  одним словом, ярма
рочная толпа. Главными покупателями являлись, ко
нечно, деревенские. Около рядов особенно много было 
баб. Из сотни этих толкавшихся и глазевших баб по
купала одна, а остальные могли только завидовать 
этим редким счастливицам. Главная покупка красного 
товара шла на осенние свадьбы. Краснорядцы выска
кивали из лавок и зазывали покупателей с московским 
нахальством, чуть не хватая их за горло.

—  Эй, тетка, у нас покупала! —  ревел красноро
жий молодец, галантно изогнув весь свой корпус. —  
Сегодня на деньги —  завтра в долг... Лутчие ситцы! 
Миткаль! Плис!.. Иголки, нитки, тесемки, каленкор!..

—  Сукно, сатин, треко, драп... Пальты готовые!.. 
Пожжалуйте... Без запросу... Кто купит —  три года 
спасибо говорит и других к нам же посылает. Шерстя
ные материи... люстрин... бумазея...

Где-то в ближайшем балагане немилосердно наяри
вала охрипшая шарманка и неистово выкрикивал Пет-
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рушка: «Кар-раул... ограбили! Утащили шапку из ежо
вого меху, да шубу на меху из гусиных лапок, да же
лезную трубу от серебряного самовара, да прошлогод
него снегу воз, да два фунта дыму... Ой, батюшки, 
ограбили!..»

У Афимьи захолонуло на сердце, когда они подо
шли к первой лавке. Она вошла и остановилась у по
рога, заслонив Соньку одним боком.

—  Тетка, что покупаешь? —  пристал к ней красно
рожий молодец.

—  Мне бы хозяина повидать...
Молодец смерил Афимью с головы до ног, оскла

бился и молча ткнул пальцем на конторку, за которой 
стоял бородатый купец.

—  Не будет ли милости на бедность... —  загово
рила Афимья. —  Дочь вот невеста... Замуж хочу выда
вать...

Купец отодвинул счеты, поднял глаза на проситель
ницу и отрезал:

—  Мы эфтакими делами не занимаемся... Проходи. 
Эй вы, очертелые, зачем всякую шваль пущаете?..

Когда Афимья вышла из лавки, между молодцами 
поднялся шепот и смех.

—  Невесту повели!.. —  галдели краснорядцы.—  
Кто дороже даст!.. А девка ничего: мак...

Во второй лавке Афимью и Соньку обступили мо
лодцы и загалдели прямо в лицо: хозяина не было 
в лавке.

—  А жениха-то где возьмешь, тетка?.. Тоже бы 
привела показать: оно бы куда жалобнее вышло.

Старый седой приказчик, стоявший у кассы, сер
дито отплюнулся и, сунув Афимье двугривенный, вы
проводил ее.

—  Иди-ка, матушка, лучше домой да не страми 
дочь... —  посоветовал он. —  Тоже, крестьяны здешние: 
вконец около ярмарки измалодушествовались. Родную 
дочь повела...

В третьей лавке хмельной купчик подарил Соньке 
платок и все хотел ее обнять, но она убежала. Кое-где 
давали мелкую монету или обрывок ситца и везде 
встречали и провожали шуточками, насмешками и
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грубым издевательством. У Соньки выступали уже 
слезы на глазах, и она одной рукой крепко уцепилась 
за мать.

—  Мамынька, пойдем домой... —  шептала она.
Без того взволнованная и огорченная, Афимья

ударила Соньку кулаком в бок так, что та разреве
лась совсем уж не к месту. Их окружила хохотавшая 
толпа.

—  Вот так невеста!.. О-хо-хо!.. Ее еще с ложки ка
шей надо кормить.

Взбешенная Афимья ударила Соньку по лицу, а 
потом схватила за косу и сбила платок с головы. Кру
гом стоял настоящий стон от хохота. Но вдруг толпа 
расступилась, и подошел седенький розовый ста
ричок.

—  Нехорошо, милая... ах, нехорошо! —  уговаривал 
он расходившуюся Афимью, придерживая ее за 
руку. —  Первое дело, в публичном месте не дозволено 
производить скандал, а второе... Эй, вы, что вы в са
мом-то деле проходу не даете бабе! Ну, ступай, милая, 
своей дорогой...

Афимья обрадовалась случаю и чуть не бегом по
тащила Соньку вперед, только бы уйти из проклятых 
рядов. Когда она шла уже по площади, ее догнал ку
печеский молодец и таинственно пригласил следовать 
за собой. У Афимьи екнуло сердце, как у рыбака, у ко
торого клюнула большая рыба. Молодец повел жен
щин позади рядов, где свалены были пустые ко- 
робья, сундуки и всякий хлам, а потом задней двер
кой в какую-то контору при лавке. Там уже ждал их 
тот самый седенький старичок, который только что 
освободил их от нахальной толпы. Он сделал молодцу 
знак, и тот исчез, как тень.

Старичок припер дверь и заговорил:
—  Ну, невеста, будет тебе реветь-то... хе-хе! 

Слезы-то твои ужо шелковым платочком утрем.
—  Девичье дело... застыдилась малым делом... —  

оправдывалась Афимья, оправляя платок на голове 
Соньки. —  Пристали охальники... ржут...

—  Все исправим... —  повторял старичок, притя
гивая Соньку к себе за руки. —  Сколько тебе лет?
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А зовут как?.. Словом, девушка, нечего сказать: хо
дить бы тебе в кумаче да в шелку.

Он ласково потрепал ее по заалевшей щеке, а сам 
так и впился в нее глазами. Очень уж аппетитная 
штучка... Всем взяла —  и ростом, и лицом, и румян
цем, а глаза совсем бархатные. Сонька тоже смотрела 
на ласкового старичка и улыбалась: ей вдруг стало ве
село. Вот эта улыбка точно обухом ударила старика 
по голове... Он выпустил Сонькину руку и весь поблед
нел. Губы что-то шептали и не могли выговорить. Ста
рик смотрел то на мать, то на дочь и напрасно ста
рался что-то припомнить, как неожиданно разбужен
ный человек припоминает вылетевший из головы яркий 
сон.

—  Так... так... —  шептал он. —  Софьей, говоришь, 
звать?.. Да... Так-с. А тебя Афимьей?.. Нунко, ты, 
Сонюшка, выдь малым делом, а мы тут потол
куем...

Когда девушка вышла, старик ухмыльнулся, при
пер дверь и вполголоса повел переговоры. Афимья 
старалась не смотреть на него и машинально повто
ряла подсказанную Егорихой цифру.

—  Дорожишься маленько... —  торговался старичок, 
соображая что-то про себя. —  Таких-то невест по яр
марке ходит сколько угодно...

—  Много их, да супротив моей Соньки рожей не 
вышли...

—  Так, так... Вот што я скажу тебе, миленькая: 
ты посиди пока здесь с Сонькой-то, а я за деньгами 
в банк съезжу. При себе-то таких больших денег не 
держу...

Афимья согласилась. Старичок впустил Соньку и 
по пути ущипнул ее за щеку.

—  Подождите меня, красавицы, а я живой рукой 
оберну.

Старичок еще раз пощипал Соньку по щеке и, при
подняв ее лицо за подбородок, проговорил:

—  Ну, улыбнись, ягодка... хе-хе!..
Он опять впился в нее своими ласковыми глазами 

и опять почувствовал себя жутко, когда Сонька за
смеялась от щекотки.
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«Она и есть!..»— думал старик, припирая дверь, 
чтобы гостьи не ушли без него.

Он ужасно торопился и, схватив первого извоз
чика, велел ехать к исправнику. На его счастье исправ
ник был дома. Старик сунул стражнику какую-то ме
лочь и просил доложить о себе не в очередь: другие 
просители могли ждать. Исправник, Иван Семеныч, 
знал его лично и не заставил просить во второй 
раз.

—  Что так ускорился, Василий Иваныч? —  пошу
тил исправник, когда старик вошел к нему в кабинет.

—  Да уж так-с... Особенное такое дельцо-с, Иван 
Семеныч. Даже, можно сказать, из ума вышибло...

Он, видимо, стеснялся, с чего начать, и все посма
тривал на дверь, а потом махнул рукой и торопливо 
рассказал про свою встречу с Сонькой.

—  Ну, так что же? —  улыбнулся исправник, молод
цевато подмигнув. —  Ах, шалун... Давно надо богу мо
литься, а он вон что придумал... Хе-хе!..

—  Нет, вы послушайте-с, Иван Семеныч... Действи
тельно, был и такой грех: польстился. Уж очень хо
роша девочка: один сок... Хорошая. Послал я за ними 
молодца, ну, то-се, разговариваю, а как она улыбнется, 
значит, Сонька...

—  Ах, Василий Иваныч, Василий Иваныч... Нехо
рошо... —  повторил исправник, качая головой. —  Ведь 
вы, москвичи, весь уезд у меня развратили, а кругом 
Торговища верст на двадцать все население незаконно
рожденное. Ну-с, улыбнулась Сонька и...

—  Меня точно обухом по голове: дочь у меня есть, 
так вот как есть вылитая Сонька... Даже страшно мне 
сделалось. Потом гляжу я на мать-то: мой грех был. 
Еще подумал: как раз годы-то Сонькины сходятся. 
Ну, уж тут мне совсем муторно сделалось: моя кровь 
эта самая Сонька...

—  Вот так фунт!..
—  И, например, эта ее мать желает непременно 

продать ее, Соньку, а Сонька, например, моя кровная 
дочь... И продаст!.. Вот я и пришел к вам, Иван Се
меныч... Явите божескую милость, насчет Соньки, на
пример, чтобы сраму этого не было.
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Иван Семеныч сделал большие глаза и покачал 
только головой: в его практике это был еще первый 
случай.

—  Что же я могу сделать, Василий Иваныч? —  со
ображал он. —  Сегодня помешаем продать —  завтра 
продаст... Выслать в деревню могу.

—  Нет, зачем высылать —  опять придет. А нельзя 
ли ее задержать на время ярмарки вместе с дочерью, 
а потом уж выпустить? Например, я объявлю подозре
ние на них вот сейчас же, а вы их на цепочку... Жа- 
леючи Соньку, хлопочу, Иван Семеныч. Тоже ведь не 
чужая... Ох, грехи, грехи!.. И, кроме всего этого, я же
лаю ее обеспечить, значит, Соньку...

Старик достал бумажник и выложил пред Иваном 
Семенычем пятирублевую ассигнацию.

—  Когда из высидки выпустите их, так это Соньке 
на приданое, —  не без самодовольства проворчал 
он. —  Тоже и на нас крест есть... Можем чувствовать.

Афимья с Сонькой действительно просидели всю 
ярмарку в кутузке по подозрению в краже бумажника 
у Василия Иваныча, а потом были выпущены. Сонька 
не получила и того «приданого», какое ей оставил 
Василий Иваныч...





ПРИМЕЧАНИЯ





Т Р И  К О Н Ц А  

Уральская летопись

Впервые роман «Три конца» был опубликован в журнале «Рус
ская мысль», 1890, №№ 5— 9 (май —  сентябрь), с подзаголовком: 
«Уральская летопись», с посвящением: «Посвящается М. Я. 
А —  вой», за подписью: «Д. Сибиряк» (в журнальном оглавлении, 
рядом с псевдонимом, в скобках указана подлинная фамилия 
автора: Д. Н. Мамин).

В ряду крупных произведений Мамина-Сибиряка, отображаю
щих жизнь капиталистического Урала («Приваловские миллионы», 
«Горное гнездо», «Золото», «Хлеб»), роман «Три конца» занимает 
видное место. Писатель создал яркую картину заводской жизни, 
как она сложилась на Урале в первые пятнадцать лет после от
мены крепостного права. Мамин-Сибиряк придавал роману «Три 
конца» большое значение, о чем свидетельствуют его неоднократ
ные высказывания. Так, в письме к одному из редакторов «Русской 
мысли» В. А. Гольцеву он писал в 1889 году: «Насколько мне 
помнится, заводские рабочие еще не были описаны, —  у Решетни
кова соляные промыслы и маленькие приуральские заводы, а я 
беру Зауралье». И несколько позже: «...это не тема, а целая те- 
мища» («Архив В. А. Гольцева», т. I, 1914).

Сохранились две рукописи романа. На первой рукописи 
(Центральный государственный архив литературы и искусства 

СССР —  ЦГАЛИ), имеющей название: «Воля. Уральская летопись» 
и представляющей собой разрозненные листы первоначального не
завершенного варианта романа, есть дата, указывающая начало
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работы: «29 января 1887 г.». По этой рукописи роман начинался 
сценой оглашения священником манифеста об отмене крепостного 
права, —  таким образом, первая глава здесь соответствует восьмой 
главе окончательной редакции; остальные главы в переработан
ном виде также вошли в окончательный текст романа.

Вторая рукопись (Свердловский областной архив), имеющая 
название: «Три конца. Уральская летопись», датирована: «1 сен
тября 1887 г.». Эта рукопись содержит четыре законченные и пя
тую незаконченную части, текст которых близок к окончательной 
редакции романа. Существенно отличается только изображение 
взаимоотношений Петра Елисеевича Мухина с работницей Катрей. 
В роман не вошли, например, сцены, в которых описаны же
нитьба Мухина на Катре, рождение у них сына.

При этой рукописи хранятся разрозненные листы, представ
ляющие собой варианты отдельных глав второй и третьей частей 
романа.

Сохранился также следующий черновой набросок плана вто
рой части романа (ЦГАЛИ):

« 1— Семья Коваля. 2 —  Семья Горбатого. 3 —  Рачителиха: 
Морок Илюшку отдает Груздеву. 4 —  Поездка на Самосадку. 
5 —  Свидание француза с матерью. 6 —  Толки о земле: брат Мо- 
сей, «круг» и избиение Макарки. 7 —  Страда: толки о воле... Покос 
Деяна. 8 —  Ходоки. 9 —  Фабрика задымилась. 10 — Бабы и «свой 
хлеб». 1 1 — Переезд Груздева в Мурмос: заем денег у Мухина. 
12 —  Проводины ходоков».

Тяжелая жизнь задавленного нуждой уральского горнозавод
ского населения в пореформенный период интересовала Мамина- 
Сибиряка со студенческих лет. Еще в 1875 году в письме к отцу 
он просил собирать факты, характеризующие жизнь «фабричных, 
рудниковых, беглых, знаменитых разбойников. Словом, всякий 
факт, резко выделяющийся впереди других, как характеризующий 
прошлое и настоящее Урала... Также факты встречи малоросов 
с раскольниками на Урале и первые шаги их взаимной жизни» 
(Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина).

В произведениях 1881— 1889 годов —  очерках «От Урала до 
Москвы» (1881— 1882), «Сестры» (1881), рассказах «Родительская 
кровь» (1885), «Самородок» (1888), «Морок» (1888) и других —  
Мамин-Сибиряк дал замечательные картины горнозаводского быта 
и создал ряд образов, близких к образам романа «Три конца», 
однако наиболее полное воплощение этот быт получил лишь
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в данном произведении, работа над которым была начата в январе 
1887 года.

После небольшого перерыва (летом 1887 года) Мамин-Сиби- 
ряк, приступив в сентябре того же года к продолжению работы 
над романом, писал брату Владимиру: «Сейчас пишу «агр-омат- 
ный» роман из заводского быта «На воле» и думаю попытать с 
ним счастья в «Вестнике Европы» —  где наша не пропадала. Ра
боты хватит месяца на три, и вещь выйдет хлесткая» (письмо от 
6 сентября 1887 г. —  ЦГАЛИ).

Но закончить роман в предполагаемый срок писателю не уда
лось. Работа была снова прервана, на этот раз, примерно, на по
ловине, что видно из переписки с В. А. Гольцевым, а также из 
письма к профессору Д. И. Анучину от 27 сентября 1888 года. 
«Прошлую осень, —  сообщал писатель Д. Н. Анучину, —  сидел над 
романом специально из заводской жизни, но бросил его на поло
вине —  кончу когда-нибудь после...» («Записки отдела рукописей 
Всесоюзной библиотеки им. В. И. Ленина», вып. 2, 1939.)

В. А. Гольцеву он писал 11 марта 1888 года: «Осенью было на
чал «агроматнеющий» роман из горнозаводского быта, но засел 
на второй части —  очень уж велик выходит. Десять печатных ли
стов написал и сам испугался. Теперь и не знаю, что делать: то 
ли продолжать, то ли расколоть его на мелкие части. Мелкие 
вещи автору писать выгоднее и легче в десять раз, но бывают 
темы, которых не расколешь, как и настоящая. Дело вот в чем: 
завод, где я родился и вырос, в этнографическом отношении пред
ставляет замечательную картину —  половину составляют расколь
ники-аборигены, одну четверть черниговские хохлы и последнюю 
четверть туляки. При крепостном праве они не могли слиться, а 
«на воле» это слияние произошло само собой. Словом, картина лю
бопытная во всех отношениях, тем более что о заводах ничего нет 
в литературе» («Архив В. А. Гольцева», т. I, 1914).

Работа над романом возобновилась только осенью 1889 года. 
«Пишу роман из заводской жизни, —  сообщал писатель В. А. Голь
цеву, —  в частности о заводских рабочих. Название «Три конца». 
Происхождение названия от слова «конец» в новгородском смысле, 
потому что на описываемом мной заводе сошлись раскольники (ко
ренное население), туляки и хохлы (переселенные из внутрен
них губерний на У рал )— отсюда кержацкий конец (на Урале 
раскольников зовут кержаками —  на заводах, а по деревням 
двоеданами), хохлацкий конец и туляцкий конец. Завязкой служит
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постепенное сближение этих трех концов... Собственно, странно 
самое название «роман», а в действительности это бытовая хро
ника». (Т а м ж е.)

Однако и на этот раз писателю не удается закончить роман, 
этому помешала болезнь, о чем он писал В. А. Гольцеву 5 фев
раля 1890 года: «Прошлый год я весь прохворал, так что не 
успел доделать своего романа к январю». ( Т а м ж е.)

В этом же письме Мамин-Сибиряк сообщал, что он на днях 
вышлет в редакцию «Русской мысли» первую половину романа. 
А 7 июля того же года писал брату: «Роман кончил и отправил на 
днях...»

Таким образом, Мамин-Сибиряк работал над романом «Три 
конца», с перерывами, в течение трех с половиной лет.

Изменив первоначальное намерение печатать роман в «Ве
стнике Европы», писатель решил опубликовать его в журнале 
«Русская мысль», в связи с чем писал В. А. Гольцеву: «Всего 
выйдет около 26 печатных листов, —  размер не особенно страш
ный, хотя все-таки довольно опасный. На Вашу благосклонность 
не особенно рассчитываю, потому что знаю, как редакция «Рус
ской мысли» относится к моим романам.

Для меня лично писать романы —  прямой убыток, но что бу
дешь делать, если у человека такое уж «влечение —  род недуга»... 
Во всяком случае, интересно будет знать Ваше строгое и беспри
страстное мнение, а место роману найдем». (Т а м ж е.)

О характере переработки отдельных глав романа перед его 
печатанием в журнале можно судить по письму Мамина-Сибиряка 
к В. А. Гольцеву от 30 апреля 1890 года: «Ваше желание уничто
жить роман Мухина с Катрей —  мое собственное, хотя я и не 
успел его оговорить, посылая рукопись. Действительно, совер
шенно лишний эпизод, особенно рядом с такими же случаями дру
гих действующих лиц... Другое Ваше желание относительно сокра
щений я понимаю, как нежелание с Вашей стороны понять всей 
сжатости моей летописи... Право же, пугающий Вас объем не по
гоня за лишним печатным листом, а только предел необходимо
сти: выгораживаешь каждую страничку, как место где-нибудь на 
маленьком пароходе». (Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина.)

Один из основных эпизодов романа, попытка рабочих Ключев
ского завода вырваться из тисков эксплуатации и переселиться 
на «свободные земли», основан на подлинном факте —  переселе
нии весной 1862 года значительной части рабочих Висимо-Шай- 
танского завода в степь, на так называемые «свободные земли».
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Об этом переселении Мамин-Сибиряк писал в 1881 году в очерках 
«От Урала до Москвы»: «После воли, то есть 19 февраля, пригнан
ное население Тагильских заводов сильно заволновалось; прошли 
слухи о каких-то свободных землях в Челябе, то есть на реке 
Миасе, в Оренбургской губернии, и все в один голос заговорили 
о «своем хлебе». Особенно поучительна была в этом случае судьба 
Висимо-Шайтанского завода, из которого хохлы и туляки по
слали по ходоку, чтобы доподлинно разузнать все на месте... 
Несколько сот семей пораспродали свои дома, разный домашний 
скарб и двинулись в путь. Дело кончилось тем, что все семьи, 
которые только имели возможность, вернулись обратно...» (очерк 
«Тагил»).

Большое место в романе занимает описание жизни расколь
ников, составлявших значительную часть горнозаводского населе
ния Урала, быт и нравы которых писатель изучал на протяжении 
многих лет. Раскол интересовал Мамина-Сибиряка прежде всего 
как своеобразная форма протеста против официальной церкви. 
«С именем раскола, —  писал он в очерках «От Урала до Мо
сквы», —  обыкновенно связано, как его главная основа, учение 
о двоении аллилуйи, двуперстном сложении креста, хождении по
солонь и т. д. Миссионеры выбиваются из сил, чтобы доказать 
раскольникам их заблуждения, но ведь здесь дело не в хождении 
посолонь и не в двоении аллилуйи, а в чем-то другом, что лежит 
глубже этих формальных проявлений целого народного миросо
зерцания, купленного потом и кровью тысяч страдальцев; вот до 
этого «что-то» миссионерам никогда не добраться, пока они не бу
дут видеть за формализмом раскола его живую душу» (очерк 
«Тагил»).

Образы заводских управляющих, подобные Луке Назарычу 
и Голиковскому, занимали писателя давно, значительно раньше 
чем он приступил к работе над романом. В написанном в конце 
1884 —  начале 1885 годов рассказе «Самородок» (опубликован в 
1888 году) писатель рисует заводских управителей Утякова 
и Шулятникова, во многом предвосхищающих образы Луки 
Назарыча и Голиковского. Шулятников («Самородок»), так же 
как и Голиковский, олицетворяющий заводского администратора 
нового, капиталистического склада, действуя «цивилизованными» 
методами, сходится с администратором-крепостником Утяковым. 
«Это были два мира, —  писал автор, —  столкнувшиеся только на 
прижимке рабочих». Как и в «Трех концах», в «Самородке» высо
коквалифицированные потомственные рабочие, представляющие
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собою, по выражению автора, «рабочую гвардию», в знак протеста 
против тяжелых условий труда прекращают работу на заводе и 
уходят на строительство железной дороги, на золотые при
иски и т. д.

Стремясь наиболее полно отобразить жизнь уральского горно
заводского рабочего населения, писатель собирал и изучал ураль
ский фольклор —  пословицы, поговорки, песни, сказы и т. д. 
В Центральном государственном архиве литературы и искусства 
СССР хранятся записи писателя: «Плачи на посиделках», «Плач 
сироты», «Сватовство», «Поповские слова» и др. О народности 
языка Мамина-Сибирякз А. П. Чехов справедливо говорил: «У нас 
народничают, да все больше понаслышке. Слова или выдуманные, 
или чужие... А у Мамина слова настоящие, да он и сам ими гово
рит и других не знает» («Чехов в воспоминаниях современников», 
1954, стр. 287).

Мамин-Сибиряк работал над романом во второй половине 
восьмидесятых годов, вошедших в историю России как годы же
сточайшей царской реакции. Но вместе с тем это были годы, 
когда, несмотря на жестокое подавление царским правительством, 
«рабочее движение продолжало расти, охватывая все новые и 
новые районы» («История ВКП(б). Краткий курс», стр. 9). «В то 
же время на почве роста рабочего движения и под влиянием за
падноевропейского рабочего движения начинают создаваться в 
России первые марксистские организации». ( Т а м ж е, стр. 10.) 
В. И. Ленин назвал 80-е годы эпохой, в которую «всего интенсив
нее работала русская революционная мысль, создав основы со
циал-демократического миросозерцания» (В. И. Л е н и  н, Сочине
ния, т. 10, стр. 250). В своем романе писатель не сумел, однако, 
отразить существеннейший исторический процесс роста револю
ционного сознания и организованности трудящихся масс.

Появление романа в печати вызвало целый ряд откликов, 
однако в них не было серьезного анализа произведения («Новости 
печати», № 10— 11, 1890, «Всемирная иллюстрация», №№ 1120, 
1127, 1129, 1890 и др.).

В либерально-народническом журнале «Русская мысль» (№ 7, 
1891) В. А. Гольцев выступил с полемической статьей, в которой 
утверждал, что роман не произвел «сильного впечатления на 
читателей», так как в нем, по мнению критика, рассказывается 
«про события минувшего времени, безвозвратно отошедшего в веч
ность. Время это живого интереса уже не представляет» («Русская 
мысль», № 7, 1891).
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Положительную оценку роман получил в газете «Екатерин
бургская неделя» (№№ 24, 28, 36, 50, 1890). «Здесь уже, —  писал 
рецензент, —  не одно обличение горнозаводских нравов и обы
чаев, а налицо все заводское дело, как источник существования 
для нескольких тысяч населения. Пред вами один за другим 
встают типы управляющих, уездной администрации, рабочих с 
«трех концов» завода —  великорусского, малоросского и кержац
кого, отбившихся от рук и всякой власти бегунов-разбойников... 
Наряду с реальной подкладкой и действительными отношениями 
между скитами и волной крестьянства, выступают художествен
ные образы из того и другого мира, раскрывается картина их пси
хической жизни».

После выхода романа отдельным изданием с положитель
ной оценкой выступил Ангел Богданович. «Как художественное 
произведение, —  писал он, —  «Три конца» следует признать од
ним из лучших произведений господина Мамина... В «летописи» 
масса типичных фигур из среды заводского населения, в числе 
которых лучшими являются типы раскольников». («Мир божий», 
№ 11, 1895.)

Первым отдельным изданием роман вышел в 1895 году. При 
подготовке этого издания автор опустил посвящение и провел 
большую стилистическую правку.

В 1909 году роман вышел в издании автора, что видно из биб
лиографии, составленной Д. Н. Маминым-Сибиряком и продол
женной его женой Ольгой Францевной Гувале (ЦГАЛИ). Разно- 
чтения с первым изданием незначительны. Вышедшее непосред
ственно вслед за вторым третье издание является, очевидно, до
полнительным тиражом. В той же библиографии третье издание 
не упоминается.

В настоящем собрании сочинений текст романа печатается по 
второму изданию 1909 года, с исправлением опечаток по предше
ствующим публикациям.

Стр. 19. ...числился единоверцем, но сильно «прикержачи- 

вал». —  Единоверцы —  старообрядцы, соединившиеся с православ
ной церковью, но совершавшие богослужение по старопечат
ным церковным книгам и придерживавшиеся старинных рели
гиозных обрядов. —  Прикержачивал— склонялся к старообряд
честву.

Стр. 20. Краган —  накидной меховой воротник.
Стр. 35. Мягки —  пироги, калачи.
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Стр. 56. ...чтобы не идти под красную шапку —  то есть чтобы 
избавиться от военной службы.

Стр. 111. ...приписанных к заводам людей —  так называли кре
стьян, прикрепленных царским правительством к заводам и фаб
рикам во время крепостного права.

Стр. 118. Кириллова книга. —  Кирилловой книгой назывался 
изданный в 1644 году в Москве сборник статей, направленных про
тив католической церкви; назван по первой статье сборника, свя
занной с именем Кириллы Иерусалимского.

Стр. 166. ...с никонианином спуталась... —  С именем москов
ского патриарха Никона (1605— 1681) связана реформа официаль
ной церкви —  исправление церковных книг по образцу греческих, 
изменение обрядов и т. д. Не признавшие этой реформы —  рас
кольники —  называли православных никонианами.

Стр. 208. Кювьё Жорж (1769— 1832) —  выдающийся француз
ский естествоиспытатель, известный своими трудами в области 
сравнительной анатомии.

Стр. 209. Бюффон Жорж Луи Леклерк (1707— 1788) — фран
цузский естествоиспытатель, выпустил при участии Л. Добантова 
многотомную «Естественную историю». —  Лаплас Пьер Симон 
(1749— 1827)— знаменитый французский математик, физик и 
астроном, автор «Аналитической теории вероятностей» (1812).— 
Биша Мари Франсуа Ксавье (1771— 1802) — французский анатом, 
физиолог и врач.

П О В Е С Т И ,  Р А С С К А З Ы

С Г О Л О Д У  

Рассказ

Впервые рассказ был напечатан в газете «Русская жизнь», 
1891, 10 июля, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк», с примечанием: 
«Истинное происшествие».

Включая рассказ в сборник «Преступники» (1902), писатель 
снял примечание и провел стилистическую правку текста.

Второе издание сборника «Преступники» вышло в 1906 
году.

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по изданию: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Преступники», 1906, с 
исправлением опечаток по предшествующим публикациям.
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В Е Р Н Ы Й  Р А Б  

Повесть

Впервые повесть «Верный раб» была опубликована в жур
нале «Северный вестник», 1891, №№ 7 и 8 (июль —  август), за под
писью: «Д. Мамин-Сибиряк». Рядом с подписью имеется дата: 
«1891 г., 9 мая, Петербург».

О сотрудничестве Мамина-Сибиряка в либерально-народниче
ском журнале «Северный вестник» Б. Б. Глинский, один из его 
редакторов-издателей, писал: «Желание Мамина принять участие 
в органе, мною руководимом, доставило мне немалую радость, и 
между мною и этим тогда уже известным писателем скоро завя
зались дружеские отношения» (Б. Б. Г л и н с к и й ,  Среди литера
торов и ученых, СПб. 1914). Первоначально Мамин-Сибиряк на
меревался постоянно сотрудничать в «Северном вестнике» и при
нял предложение редакции журнала ежемесячно помещать статьи 
в отделе новостей и открытий и внутреннего обозрения, но вскоре 
отказался от этой работы, «...буду вытягивать свою линию белле
тристическую»,—  писал он матери 17 ноября 1891 года (Всесоюз
ная библиотека им. В. И. Ленина).

Главные действующие лица, сюжетная канва повести «Верный 
раб» очень близки к тому, что рассказывал известный уральский 
историк-краевед Н. К. Чупин о назначенном в 1837 году главном 
начальнике горных заводов на Урале В. А. Глинке, который, не
сомненно, явился прообразом генерала Голубко.

«Мне было девять-десять лет, я уже учился в уездном учи
лище, —  рассказывал Н. К. Чупин, —  как приехал к нам в город 
генерал Глинка, который царствовал на Урале почти двадцать 
лет... Говорили, что в молодости он был адъютантом самого Арак
чеева и служил в военных поселениях... Глинка был облечен не
ограниченными полномочиями... Урал в то время представлял 
область на военном положении, а главный горный начальник, как 
генерал-губернатор, в своем лице сосредоточивал всю власть как 
административную, так и судебную...

Генерал, вышедший из мордобойной школы Аракчеева, непо
колебимо верил, что управлять людьми можно только плетью, 
кнутом и розгами... С этой целью Глинка обычно ездил по городу 
и заводам не иначе, как окруженный сотней вооруженных каза
ков, и где бы он ни показывался, там неизменно свистели плети и 
нагайки. Не удивительно, что на Урале все перед ним трепетали, 
и окружающие его чиновники, также и люди, имевшие к нему
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дело, не знали, как к нему подойти и как подступиться» («Воспо
минания о Д. Н. Мамине-Сибиряке», сост. 3. А. Ерошкина, 1936).

Рассказ Н. К. Чупина о влиянии на генерала его верного 
раба Мишки также соответствует сюжету повести.

В опубликованном в 1889 году очерке «Город Екатеринбург» 
Мамин-Сибиряк писач о В. А. Глинке: «Благодаря Глинке бы
стро сформировался, вырос и окреп замкнутый горный кружок с 
преобладающей чиновно-семейной организацией. Горные инже
неры соперничали в мотовстве и роскоши с миллионерами, шам
панское лилось рекой, крепостная военная музыка играла мотивы 
из «Белой дамы» и «Le diable amoureux» («Влюбленный бес»).

В настоящем собрании сочинений текст повести печатается по 
изданию: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Уральские рассказы», т. 4, 1902 
(в предыдущие издания «Уральских рассказов» повесть не вклю
чалась), с исправлением опечаток по журнальной публикации.

Б Р А Т Ь Я  Г О Р Д Е Е В Ы  
Повесть

Впервые повесть «Братья Гордеевы» была напечатана в жур
нале «Русская мысль», 1891, №№ 9 и 10 (сентябрь —  октябрь), за 
подписью: «Д. Сибиряк».

Писатель использовал в повести подлинный исторический 
факт, имевший место в первой половине прошлого века. В «Крат
кой летописи Нижнего Тагила», под рубрикой: «1821— 1825 гг.», 
имеется следующая запись:

«По приказу Николая Никитича Демидова из заводских школ 
выбраны самые способные ученики и отправлены за границу для 
обучения в разных специальных учебных заведениях.

Во Франции обучались: Фотей Ильич Швецов, Николай 
Андреевич Рябов (горное дело); в Германии —  Федор Филиппович 
Звездин (бронзовое и чугунное литье), Иван Яковлевич Никерин 
и Иван Андреевич Шмарин; в Швеции —  Григорий Ильич Шве
цов (горная часть), Федор Петрович Шорин (тоже) и Александр 
Петрович Ерофеев (тоже); в Англии —  Павел Петрович Мокеев 
и Ефим Александрович Черепанов и др.» («Нижний Тагил», 
Свердлгиз, 1945).

Об этом же факте писал Мамин-Сибиряк в путевых заметках 
«От Урала до Москвы» (1881— 1882):

«Человек пятнадцать из детей заводских служащих были от
правлены на демидовский счет за границу для усовершенствова-
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ния в заводском деле Дети были размещены отчасти по европей
ским столицам, отчасти при лучших заводах... Больше половины 
из них успели жениться, конечно, на иностранках; француженки 
и немки, выходя за демидовских воспитанников, конечно, были 
уверены, что их мужья там, в далекой России, на каком-то Урале, 
по меньшей мере будут инженерами и управляющими.. Каково же 
было удивление и ужас этих пар, когда они, приехав на Урал, 
узнали, что, во-первых, они крепостные Демидова, а во-вторых, 
сразу попали в ежовые рукавицы доморощенных управляющих... 
Доморощенные крепостные управляющие, конечно, не дали им 
ходу, затерли в низших должностях и постоянно держали в самом 
черном теле. Дело кончилось тем, что больше половины этих не
счастных сошли с ума, спились или кончили жизнь самоубий
ством» (очерк «Тагил»).

Тяжелая жизнь «заграничных» глубоко интересовала Мамина- 
Сибиряка, она показана им в «Горном гнезде» (1884), в «Трех 
концах» (1890), в очерке «Платина» (1891).

Тип верного хозяйского раба, подобный Федоту Якимычу, в 
основных чертах повторяется в романах «Горное гнездо» (Родион 
Антоныч), «Три конца» (Лука Назарыч), «Золото» (Родион По- 
тапыч).

В напечатанной в журнале «Северный вестник» (1891, № 11) 
рецензии повесть «Братья Гордеевы» получила в основном поло
жительную оценку: «Перед нами несколько живых фигур, встаю
щих на фоне крепостной жизни 40-х гг. настоящего столетия... Эта 
небольшая повесть отличается, несмотря на некоторые недочеты, 
обычными свойствами литературного дарования г. Сибиряка. 
Большое изучение, масса тонких наблюдений, простое и вместе с 
тем рельефное художественное письмо —  давно уже поставили 
автора «Уральских рассказов» в ряд с лучшими нашими молодыми 
беллетристическими силами».

Первым изданием повесть «Братья Гордеевы» вышла вместе 
с повестью «Охонины брови» в 1896 году в «Библиотеке «Русской 
мысли». В 1909 году эти повести были переизданы под общим 
названием: «Из уральской старины. Повести». Из библиографии 
(ЦГАЛИ); составленной женой писателя Ольгой Францевной, 
видно, что второе издание 1909 года является изданием автора 
(на книге издатель не указан).

В настоящем собрании сочинений текст повести печатается 
по изданию 1909 года, с исправлением опечаток по предшествую
щим публикациям.
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К Р У П И Ч А Т А Я

Рассказ

Впервые рассказ напечатан в газете «Новости и биржевая га
зета», 1891, 13 и 20 декабря, за подписью: «Д. Мамин-Сибиряк».

Рассказ был включен автором в III том сборника «Сибирские 
рассказы» (1905). Включая рассказ в сборник, автор подверг его 
стилистической правке.

В 1912 году рассказ был перепечатан журналом «Пробужде
ние» (№№ 1, 2), причем редакция журнала допустила произволь
ную правку текста.

В настоящем собрании сочинений текст рассказа печатается 
по изданию: «Д. Н. Мамин-Сибиряк. Сибирские рассказы», т. 3, 
1905.
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